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ବିଦୂଷୀ ବିଦେଶିନୀ ବଂଧୁ ଡକ୍ଟର 
ଫିଲିସ୍‌ ଗ୍ରାନଫ୍ବଙ୍କ ହାତରେ ମୋର ବିଂଶତମ 
ଗଳ୍ପଗୁଚଛ୍ଥଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି, ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ଶୁଭେଛା ସହ । ମୋର ପୂର୍ଵ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ 
ଧର୍ମତତ୍ତଵର ଅଧ୍ୟାପିକା, ସଂସ୍କୃତ ବିଶାରଦ, ତଥା 
ଓଡିଆ ଭାଷ। ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ବା ଏଇ ବିଶ୍ଵବବଂଧୁ ଜଣକ କେବଳ ଯେ 
ମୋ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କ ବିଚିତ୍ର “ମଣିଷମନ'କୁ 
ବୁଝିବେ, ଯାହା ପ୍ରାୟ ସୁବଠି ସମାନ ତା ନୁହେ, 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦିଶିଯିବ, ଜଳଜଳ ହୋଇ, ପର- 
ଆପଣା ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଭୟଂକରୀ ରୂପ । 
ଏବଂ ସେ ବିନୀତ ଲେଖକର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗ 
ଦେବେ — ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଯଥାଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଉ ଏଇ ଜଘନ୍ୟ ଏବଂ ନିବୌଧ ନିଆଁ 
ଜଳା ପୃଥ୍ବୀଟାଯାକ, ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ 
ତା”ର ତାତି ! 


ନିଆଁ 

ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ 

ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ 

ସହଯାତ୍ରୀ 

ସଂତାନବତୀ 

ମନୋଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଗଳ୍ପ 

ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା 
ଇତିହାସ 

ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ 


ସୂଚୀ 


୧୧୭ 
୧୨୯ 
୧୪୯ 
୧୬୯ 


ନିଆ 

“ ପ୍ୟାସନ୍‌ ! ପ୍ୟାସନ୍‌ ମାନେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ । ଏବଂ ସେଇ ହେଉଛି ହିଂସା ।!' 

ଏମିତି କହିଲା ସିନା, କିଂତୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ଏଇ ତଥ୍ୟଟାକୁ 
ପୂରାପୂରି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଚାହୁଁଛି ମୁଁ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବି । ଯାହା ସବୁଥର 
ହୁଏ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ ! ଯେମିତିକି ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଚାଲିବ ଆମ ଭିତରେ, 
କିଂତୁ ଶେଷକୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତାର୍ଵିକ ସହମତି ଖଂଜଢି ହୋଇଯିବ ଆମ ବଂଧୁତ୍ସରେ । 
ଆମକୁ ଆହୁରି ଦୃଢ ଭାବରେ ବାଂଧି ରଖୁବା ପାଇଁ । ତାହାହିଁ ଇଚ୍ଛା ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କର 
— ମୁଁ ଓ ମୋର ଆମେରିକାନ୍‌ ସହପାଠୀ ସାମୁଏଲ୍‌ସର ! ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ତାର 
ମନୋବାଂଛା ପୁରଣ କଲି । 

“ ନା । ପ୍ୟାସନ୍‌ର ଅର୍ଥ ଭାବାବେଗ | ଭାବାବେଗର ଆତିଶଯ୍ୟ । କିଂତୃ ସିଏ 
ଖାଲି କ୍ରୋଧ ହେବ କାହିଁକି, ଯେ ନିଆଁ ଜଳିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ? ପ୍ରେମର ହେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ନା ତୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ, ଯେ ପ୍ରେମର ଶେଷକଥା ବି” ଇଂକାପୋଡି ? 

କିଂତୁ ସେ ତଥାପି ଶରବିଦ୍ଧ ହେଲା ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଯେମିତିକି ମୁଁ ଯାହା କହିଲି 
ତା'ର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତ ଦୁଃଖ ସାଂଗରେ | କହିଲା, 

“ “ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ । କିଂତୁ ମୋର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଯେଉଁ 
ନିଆଁ ଜଳୁଛି ବର୍ଭମାନ ଇଶ୍ତିଆରେ, ଆଉ ପିଲାବୁଢା ସମେତ ଶହ ଶହ ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପୋଡି ଜାଜି ଦେବାରେ ଲାଗିଛି, ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ଯେ 
ତମେସବୁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଏବଂ ଅତିବେଶୀ ପ୍ୟାସନେଟ୍‌ ? ମାନେ ଆମଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ? 
କାହିଁକିନା ଏମିତିକା ନିଆଁଲଗା କାଣ୍ଡ କଣ କେବେହେଲେ ଘଟିଥାଆନ୍ତା ଆମର ଏଇ 
ଥଶ୍ତଡା ଦେଶରେ, ପୁଣି ଦିନ ପରେ ଦିନ ?”? 

ଗୁଜରାଟ । ମୋର ବୃଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ବଡ ବଡ ହରପଫ୍ବରେ 
ଯେଉଁ ଶିରୋନାମା ସଂବାଦ ବାହାରୁଛି ଆଜିକାଲି ଏଠିକା ଖବର କାଗଜରେ ଆମ 
ଗୁଜରାଟରେ ଚାଲିଥିବା ହିଂସାକାଣ୍ଡକୁ ନେଇ, ଇଏ ତାରି କଥା କହୁଛି । ଏବଂ ସେଥିକୁ 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ତା” ସାଂଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ତା'ର ଦୁଃଖ 


୬ ନିଆଁ 
ପାଇଁ ମୁଇଁ ଦାୟୀ, ଜଣେ ଭାରତୀୟ ହିସାବରେ । ଏବଂ ତା'କୁ ଦୂର କହିବାକୁ ଚାହିଁବା 
ଘୋର ମୂର୍ଖତା । ଏହି ଭାବରେ ମୁଁ କହିଲି, ଧୀର କଣ୍ଠରେ 

“ହଁ | ଏଇ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଲାଗିଛି ଏଇକ୍ଷଣି ଆମର ଦେଶରେ, ତା'ର କ୍ଷମା 
ନାହିଁ । ଆମେ ସହଜେ ତାତି ଉଠୁ, ଯେହେତୁ ତୋ ଭାଷାରେ ଆମେ ବେଶି ପ୍ୟାସନେଟ୍‌, 
ସିଏ କ୍ରୋଧର ପ୍ୟାସନ୍‌ ହେଉ କି ପ୍ରେମର, ଏମିଡିକା ସଫେଇ ମୋଟେ ଚଳିବ ନାହିଁ 
ଆଜିକା ଗୁଜରାଟର ନିଆଁଜଳା ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ନେଇ | କୋଉ ହିଁସ୍ରଜନ୍ତୁ କି ଏଭଳି କାଣ୍ଡ 
କରିବେ ନାହିଁ, ଦଳ ଦଳ ହୋଇ । 

“ଏବଂ ଏଇ ନିଆଁ ଜଳୁଛି କେଉଁଠି, ନା ଗୁଜରାଟରେ, ଖୋଦ୍‌ ଗାଂଧୀଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ !” ' କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଦୁଃଖରୁ ବଳି ହତାଶାରେ ଘାରି ହେଲା ପରି । ପୂରାପୂରି 
ହାରିଗଲା ପରି | 

କିଂତୁ କ୍ଷଣକ ପରେ ସେ କହୁଛି ମୋତେ, ଅପରାଜିତର ଚେହେରା ଦେଖାଇ | 
ସତେକି କିଛି ଜବାବ ରହିଛି ଡା' ପାଖରେ, ଯାହା ମୋରି ମୁହଁରୁ ବାହାରିବା ଉଚିତ ଥିଲା | 
କହିଲା, 

“*ଠେଲ୍‌, ଏତେ ବେଶି ଭାବାବେଗ ଅବଶ୍ୟ ଭଲକଥା ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ପାଗଳାମି । କିଂତୁ ତଥାପି ମନେ ରଖ୍‌ ମହାନ୍ତି (ମୋ ନାଆଁ ପ୍ରକାଶ ମହାନ୍ତି ), ଯେ ସେମାନେ 
ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ଯେତେ ଜଘନ୍ୟ ହେଉ ପଛେ ସେଇ ହିଁସା, ତା'ପଛରେ ଗୋଟାଏ ‘କାରଣ! 
ଅଛି | କ-ଜ୍‌ | ହେଲା ଏବେ ସିଏ ଗୋଟାଏ ମିଛୁଆ! କ-ଜ୍‌, କେଉଁ ଅର୍ଵସତ୍ୟ ଅଥବା ଭ୍ରାନ୍ତ 
ଧାରଣାକୁ ନେଇ | ଏବଂ ତା” ପଛକୁ ରହିଛି ଧର୍ମ, ଜାତି, କି ଗୋଷ୍ଠୀର ସମୂହ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ହୁଏତ ଏକ କଳିତ ଆମ୍ମସମ୍ମାନର ସ୍ଵାର୍ଥ । ଏଇ ହେଲା ପ୍ରଭେଦ ତମ-ଆମ ଭିତରେ!” 

ସେଇଠି କହୁଛି କିଛି ସମୟ ପରେ, ଡେଜୀୟାନ୍‌ ହୋଇ, 

“କଣ ବୁଝିଲୁ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ? ଆମେ ଯାହାକରୁ ଏଇ ସଭ୍ୟ-ସମୃଦ୍ଧ ଥଣ୍ଡା 
ଦେଶର ଲୋକେ, ଆମର ଥଣ୍ଡାମିଜ୍ରାଜୁକୁ ନେଇ, ସେଥିରେ କେଉଁ କାରଣ ନ ଥାଏ । 
ଏବଂ କେଉଁ ସମୂହ ସ୍ଵାର୍ଥର ଗତିଧାରା | ଥାଏ ଖାଲି ଆପଣା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ! ଅଥବା 
ଦିବ୍ୟ ଆନଂଦ !” 

ସେଇଠି ସେ ହସିଲା ହିଁ ହିଁ ହୋଇ, ଆଉ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା, 

“ଆନଂଦ ବି କଣ କରି ହେବ ନାହିଁ ଦଳଦଳ ହୋଇ ? ...ଆରେ, ମୋତେ 
ଏମିତି ଅନେଇଛ୍‌ କାହିଁକି, କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିଲା ଭଳି ? ଆସି ଏତେଦିନ ହେଲା ରହିଲୁଣି 
ଆମ ଦେଶରେ, ପାଇ ନାହୁଁ ଏଇ ଥଣ୍ଡା ହିଁସାର ନମୁନା ? 


ନିଆଁ ୭ 
ଥଣ୍ଡା ହିଁସା । ଏବଂ ଆନଂଦ । ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା ଏବେକାର କେଇଟା 
ଘଟଣା, ଯାହା ବାହାରିଥିଲା ଏଠିକା କବରକାଗଜରେ । ଅବଶ୍ୟ ଭିତର ପୃଷ୍ଠାରେ । କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଛୁଟିଦିନ ଦଳେ ପିଲାଏ ଚଢଉ କଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଘର ଭିତରେ, ଏବଂ ଯାବତୀୟ 
ଭଂଗାରୁଜା କଲେ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ବଢିଆ “ଫନ୍‌' ହିସାବରେ । ପୁଣି କେଉଁ ସ୍ଥିମିଂଗ୍‌ 
ପୁଲ୍‌ରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ମାଡି ଧରିଲା ପାଣି ଭିତରେ, ସେ 
ଅଣନିଃସ୍ବାସୀ ହୋଇ ମରିବା ଯାଏଁ । ଖାଲି ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ । 

ସାମୁଏଲ୍‌ସ୍‌ ଯେମିତି ନିର୍ବାକ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତା” କଥା ସାରି ଦେଲା ପରେ, 
ଏବଂ ତା'ର ମୁନିଅଁ ଚାହାଣୀ ଫୋଡି ଦେଉଥାଏ ମୋତେ, ମୋ ଭିତର ଦେଇ କୌଣସି 
ଅଭୁଲା ଥଣ୍ଡାହିଁସାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲା ପରି, ଯେ ମୋର ଦୟା ଆସିଲା ତା' ପ୍ରତି । ତା'ର 
କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ହୁଏତ ତା” ନିଜର ଅତୀତ ଜୀବନକୁ ନେଇ । 

ସେଇଠି ମୁଁ ସମଦୁଃଖୀର କର୍ଭବ୍ୟ ପାଳନ କଲି । ଘୁଂଚି ଗଲି ତା” ପାଖକୁ, 
ଏବଂ ତା” ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ କହିଲି, 

“ଆଇ ନୋ | ଘଟେ ନାନା ବିଚିତ୍ର ଭୟଂକର ଘଟଣା ଏଇ ସବୁ ଦେଶରେ । 
ସତେକି ଏତେ ସୁଖ, ଏତେ ସ୍ଵାଧିନତା ପାଇ ମଣିଷ ବୋର୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛି। ନିଜକୁ ଝୁଡେଇ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କିଂତୁ ସଂଖ୍ୟା ଅନୁପାତରେ 

“ରଖ ତମ ଷ୍ଟାଟିସ୍‌ଟିକସ୍‌ !” ? ସେ କହିଲା, ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ | “ସେଥିରୁ 
କଂଣ ମିଳିବ କାହାକୁ ? ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି କୋଉଟା ବେଶି ଜଘନ୍ୟ, ଏଠିକାର ନିଉଛୁଣା 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଥବା ମଉଜିଆ ହିଂସା, ନା ଯେଉଁ ନିଆଁ ଢଳିଉଠେ ବେଳେବେଳେ ତମର 
ସେଠି, କେଉଁ ମିଛ-ସଡ ଦଳଗତଡ ସ୍ଵାର୍ଥର କାରଣକୁ ନେଇ | ଏ ବିଷୟରେ କଂ ଣ କିଛି 
ଭାବିବାକୁ ପଡିବ ? 

‘ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ !' — ମୁଁ ଶେଷକୁ କହିଲି ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ |! ଏବଂ ଏହି 
ଭାବରେ ସହାନୁଭବ, ତହୁଁ ଆତ୍ମୀୟତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ର ବାଂଧି ହୋଇଗଲା ଆମ 
ଭିତରେ। 

ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ଯେ ଏଥର ମୁଁ ତା'କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ନେଇଯିବି ଆମ 
ଦେଶକୁ, ମୋର ଅତିଥି ହିସାବରେ | ଏଇ ଆସନ୍ତା ଖରାଛୁଟିରେ । ଯାହା ମୋର ଅନେକ 
ଦିନର ଇଚ୍ଛା । 

ଏବଂ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ କହିଲି ନିଜକୁ, ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ଶ୍ରେତାଂଗ ସାମ୍‌ 
ମୋର ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ବଂଧୁଟିଏ । 


୮ ନିଆଁ 

ଏଇଠି ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସାମ୍‌ ମୋର ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ଗୋରା 
ସାଂଗ, ଏବଂ ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆମ ବଂଧୁତ୍ଵକୁ ଉଂଚ ଆସନରେ ବସେଇଥିଲି, ତାଂ ନୁହେଁ । 
ତା” ମୋଟେ ନୁହେଁ । କଥା ହେଉଛି ଯେ ତା” ସାଂଗରେ ଚିହ୍ନା ହେବାର କେଇଟା ମାସ ନ 
ଯାଉଣୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ମୋର ସଂଗସୁଖ ଲୋଡ଼ୁଛି । ଯେହେତୁ ମୁଁ ଜଣେ 
ସମବୟସ୍କ ଓ ତା'ର ମନପସଂଦ ଭାରତୀୟ | ସତେକି ମୋର ଚାଲିଚଳଣ ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାରରେ ଯେଉଁ ଭାରତୀୟତା ଫୁଟି ଉଠୁଛି, ତାହାହିଁ ତାକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି | ହଁ, ସେ 
ମୋର ବଂଧୁତ୍ଵକୁ ଲୋଡ଼ ଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆତୁରତା ସହ । 

ସେ ଵୋଧହୁଏ ମାନିବ ନାହିଁ ସେକଥା । ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ସେ 
ମୋର ବଂଧୁ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । କିଂତୁ ଆତୁରତା ? ଧ୍ୟାତ଼ ! କାରଣ ସେ ଯେଉଁ ନିଅ - 
ଆଉ-ପ୍ୟାସନ୍‌ର ଇକୁଏସନ୍‌ ଶୁଣାଇଲା ମୋତେ ସେଦିନ, ତାହା ତା' ମନରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ 
ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣାର ଅନ୍ୟତମ ଅଭି ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଯେ ଆମେ 
ଭାରତୀୟମାନେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଭାବତରଳ, ଭାବକାତର, ଭାବପ୍ରବଣ ଇତ୍ୟାଦି । ଉଚିତରୁ 
ଅଧିକ | ତେଣୁ ଜ୍୍ଚ ସାମୁଏଲ୍‌ସ୍‌ଠାରୁ ଆତୁରତା ନାମକ ଭାବାବେଗ ଆଶା କରିବା ବୃଥା ; 
ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢା ! କିଂତୁ ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ଆମମାନଙ୍କର ଏଇ 
ବଦବଗୁଣ ସନ୍ଗେ (ଅଥବା ସେଇଥିପାଇଁ ) ସେ ଲୋଡ଼ୁଛି ମୋର ବଂଧୁତୃ। ସେଥିରେ ଆଡୁରତା 
ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ | 

ସେ କଣ କମ୍‌ ଚିଡ଼େଇଛି ମୋତେ ମୋ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ମାର୍କାମରା ଭାରତୀୟତାକୁ 
ନେଇ ! କେମିତି ଆମେସବୁ ଅଯଥାରେ ବେଶି ଗୁଡାଏ କଥା କହୁ, କେମିତି ଆମେ 
ନିଜକୁ ଠକେଇବାକୁ ଭଲପାଉ, ଇତ୍ୟାଦି । କିଂତୁ କେମିତି କେଚାଣି ସେଦିନର ¢  ଥଣ୍ଡାହିଂସା” 
କଥା ଶୁଣାଇଲା ପରି, ସେ ପରେ ପରେ ଡା' ନିଜ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଚରିତ୍ର କୁହିଁ ନାରଖାର 
କରି ଥୋଇଦିଏ ମୋ ଆଗରେ । ଏବଂ ସହାନୁଭୂତିର ପାତ୍ର ଭରିଉଠେ ମୋ ମନରେ । 
ଯଥା ଆମ କଥାକୁହା ପଣରେ ଯେଉଁ ପିଲାଳିଆମିର ସରଳତା ଅଛି, ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି 
ଅଜାଡି ଦେଲା ପରି, ତା'ର ଧାପେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ପଳ୍ପଭାଷୀ ପୁରୁଖାପଣରେ ନାହିଁ। କାରଣ 
ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ବଡମଣିଷପଣିଆର ପରଦା ଖୋଲି ହୋଇଯିବ, ଏବଂ 
କେଜାଣି କେତେ କନ୍ତୁଜୂନ୍ତା ଥିବେ ତା” ଭିତରେ, ଯାହା ତମକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବ ! ଆଉ 
କୁଆଡେ ଆମେ ନିଜକୁ ଏତେ ଠକଉ ସିନା, ଆମେ ନିହାତି ଅପାରଗ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଠକେଇବା ଦିଗରେ । ନହେଲେ କି ସେମାନେ ଏମିତି ଠକେଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ 
ତଥାକଥିତ ଅନୁନ୍ନତ ତୃତୀୟ ପୃଥିବୀ” କୁ, ଅପାରଗ ତାଙ୍କ ସଭ୍ୟସମୃଦ୍ଧ ସମାଜର ନିଃସ୍ବାର୍ଥ 
ଉଦାରତାକୁ ନେଇ ? 


ନିଆଁ ୯ 

ଯାହାହେଉ ମୋର ମନେ ହେଲା, ଏବଂ ସେଇ ଧାରଣା କ୍ରମଶଃ ବଳବତ୍ତର 
ହେଲା ଯେ ସେ ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ମନେ କରେ ମୋ ଠାରୁ, ଏଇ ଉନ୍ନତ 
ବୋଲାଉଥିବା ଥଣ୍ଡାମିଜାଜି ଦେଶର ନାଗରିକ ହିସାବରେ । ହେଲେ ସେଇଥିରୁ ଯେଉଁ 
ଅଭାବବୋଧ ଆସେ ତା” ମନରେ, କେଉଁ ‘ଭାବ”ଂର ଅଭାବ, ସେଇ ଦୁଃଖର ଲାଘବ 
ପାଇଁ ସେ ମୋର ସଂଗସୁଖ ଲୋଡ଼ୁଛି । ଏବଂ ତା'କୁ ସ୍ଵୀକାର ନ କରିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଉପରେ କିଛିଟା 
ଆଲୋକପାତ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଯେଉଁଥିରୁ ବୁଝିହେବ ଯେ ଆମେରିକାନ୍‌ ସାମ୍‌ର 
ଅଭାବ କେଉଁଠି, ଓ ତା' ତୁଳନାରେ ଇଵିଆନ୍‌ ପ୍ରକାଶର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କେମିତି ଉପୁଚି ଉଠୁଛି । 
ତେଣୁ ସହଜେ ମୁଁ କାହିଁକି ତା'କୁ କିଛି ଦେବା ପାଇଁ ହମହମ ହେଉଛି । ଶୁଣନ୍ତୁ 

ପ୍ରଥମ କଥା, ଆମେ ଦିହେଁ ଥିଲୁ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ଗରାଖ | ତା'କୁ ତେଇଶ 
ବର୍ଷ, ଆଉ ମୋତେ ଏକୋଇଶ | ତେଣୁ ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପୂରାପୂରି ଗଢି ହୋଇ ସାରି ନ 
ଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଥିଲା ସେଥିର ଦିଗ ଓ ବାଗ ବଦଳେଇବା 
ପାଇଁ। ବୋଧହୁଏ ତାହାହିଁ ଉସ୍‌କେଉଥିଲା ଆମକୁ, ଏଇ ଦିଆ-ନିଆ ଓ ଲୋଡିବା-ଲଭିବାର 
ପର୍ବ ରଚିବା ପାଇଁ । ଯଦିଓ ଗୋଟାଏ ଭାରତୀୟତାର ବଡେଇ କାମ କରୁଥିଲା ମୋ ଭିତରେ 
(ଅନେକଟା ତା'ରି ଯୋଗୁଁ), ଯେ ମୋର ବୋଧହୁଏ ସେମିତି କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ 
ତା'ଠାରୁ | 

ଯାହାହେଉ କେତେ ପ୍ରଭେଦ ନ ଥିଲା ଆମ ଭିତରେ ଆମର ଏର ଛୋଟିଆ! 
ଯୁବଜଢୀବନର ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ନେଇ ! ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ, ଯେଝା ଯେଝା ଦେଶର ‘ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ ! ଯଦିଓ ବୈଷୟିକ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ମୋଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ସୁଖର ଉପଭୋକ୍ତା ହୋଇଥିବ ବୋଲି ମୋର ଇର୍ଷା 
ହେବାର କଥା । କାରଣ ସେଇ ଉପଭୋଗରେ ରହିଥିବ କେତେ କିସମର ଚିଜ୍‌, ଚକୋଲେଟ୍‌, 
ଶୋଇବା ପାଇଁ କେତେ ଉଂଚର ନରମ ସ୍ବିଂଙ୍ଗ ଗଦି ଯାହା ଉପରେ ମନଇଚ୍ଛା ନାଚି ହେବ, 
ଖେଳଣା ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କେତେ “ସତସତିକା” ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥିବା ଇଂଜିନ, ବୋତାମ ଟିପିଦେଲେ 
ହସୁଥିବା-କାଂଦୁଥିବା-ମୁଡୁଥିବା କଣ୍ଢେଇ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତହୁଁ ଟିକିଏ ବଡ ହେଲାରୁ 
ନିଜର ଖାସ୍‌ କଲର୍‌ ଟି.ଭି. ! ଏବଂ ଆହୁରି ବଡ ହେଲାରୁ ଗାଇଁ ଫ୍ରେଣ୍ଡ । 

ହେଲେ ମୋର ଇର୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ବୁଝିଲି ତା'ର ଦରକୁହା 
କାହାଣୀରୁ, ଯେ ବିଚରା ଅନେକ ଅଧିକ ଦରିଦ୍ର ମୋଠାରୁ, ସ୍ନେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ସଂପରିକୁ ନେଇ । 


୧୦ ନିଆଁ 
ହେବ ନାହିଁ କେମିତି ? ତା'କୁ ମୋଟେ ଦଶ ବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ତା'ର 
ମେକାନିକ୍‌ ବାପା ଓ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ମାଆ ଛାଡପତ୍ର ଦେଲେ ପରସରକୁ । ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ 
ଇଏ ରହିଲା ତାଂ ବାପା ପାଖରେ, ଓ ସାନଭଉଣୀ ଦି' ଜଣ ମାଆ ପାଖରେ | କିଂତୁ ବାପା 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ବାହା ହେଲେ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ, ଯେ ମୋଟେ ତା” ମାଆ ପରି ନୁହେଁ । ମୋଟେ 
ନୁହେଁ, ଟିକିଏ ବୋଲି ନୁହେଁ !”? ବୋଲି ସେ କୁହେ ଢୋର୍‌ ଦେଇ | କୁହେ, “ ପାତଳୀ 
ଡେଂଗୀଟାଏ ! ଆଉ ଶବୃଦଗୂଡାକୁ ଏମିତି ଚୋବେଇଲା ପରି କୁହେ ଯେ ସତେ ଡର 
ମାଡୁଥିଲା ମୋତେ | ଯେ ମୁଁ କାଳେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ବସିବି, କଂତୁ କିଛି ବାହାନା କରି 
ହେବ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତା' କଥା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। କିଂନ୍ତୁ ଯେଉଁ ପିଲା ଦି” ଟାଙ୍କୁ ଆଣିଥିଲା, 
ସେ ତା' ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ଆଡ଼ୁ, ସେମାନେ ତା’ କଥା ମାନନ୍ତି ନା କଣ ? ହେଲେ ଇଏ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି କୁହେ ନାହିଁ କହିଲା ପରି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ ସେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ଅନାଏ ନା ମୋ ଆଡକୁ, ଆଉ ବସେଇ ବସେଇ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଫେରାଦ ହୁଏ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କଥା କରିଛି ବୋଲି ..” ', କହୁ କହୁ ଏମିତି 
କେତେ କଂ ଣ କହିଯାଏ ସାମ୍‌, ସଚେତନ ଓ ଲାଜରା ହୋଇ ଉଠିବା ଆଗରୁ । ଏବଂ ମୁଁ 
ବୁଝେ କିଭଳି ଗହୀରିଆ ଦାଗ ରହି ଯାଇଛି ତା” ପିଲା ମନରେ ! ସେତିକିବେଳେ ମୋ 
ମନକୁ ଆସେ ମୁଁ କେତେ ବେଶି ଂବଡଲୋକ” ଏଇ ହତଭାଗା ତୁଳନାରେ । ମୋ ଦୁର୍ବଳିଆ 
ବୋଉ ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା ! ଏମିତିକି ମୁଁ କୋଉ ଦୋଷ କରିଥିଲେ ସେ 
କେମିତି ଲଢେଇ କରୁଥିଲା ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ, ତାଙ୍କ ଯଥାର୍ଥ ରାଗରୁ ମୋତେ ବଂଚେଇବା 
ପାଇଁ। 

ତୋ ସାବତମାଆଠାରୁ ସିନା ମାଆପଣର କାଣିଚାଏ ମଧୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତୋତେ, 
କିଂତୁ ତୁ କଣ ତୋ ନିଜ ମାଆ ପାଖକୁ ଯାଉ ନ ଥିଲୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ? ଆଉ ସେ କଣ 
ତୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଦଂଭ ଦେଇ ପାରି ନଥିଲା ? ପଚାରିଲାରୁ କୁହେ ଯେ ମାଆ 
ତା” କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ନାହିଁ। କିଂତୃ ଏପରି ଭାବରେ କୁହେ, ପ୍ରତିରକ୍ଷାର ଭାବ ଦେଖାଇ, 
ଯେ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ କେତେ ସ୍ଵଜ୍ସୀମିତ ହୋଇଥିବ ସେଇ ଦୂରେଇ ଯାଇ ନ ଥିବାର 
ସୁଖ । ସେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଫୌଢି ସାବତବାପାକୁ ନିଂଦା କରେ ନାହିଁ। କୁହେ, — “ମୋତେ 
ଥଟ୍ଟା କରେ ସିନା ମୋର ସାନ ଦୁର୍ବଳିଆ ଚେହେରା ଆଉ ଚୁପ୍ଚାପିଆ ଢଂଗ ଯୋଗୁଁ, 
କିଂତୁ ସେ ମୋତେ ଅନେକ ଭଲ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି ନାନାଦି ବଷୟରେ | ସିଧା ହୋଇ 
ଠିଆ ହେବା, ଓ ସୟଷ୍ଟ ଭାବରେ କଥା କହିବା ଛଡା ¦ ଟଂକା ପଇସାର କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ 
କରିଥିଲା ମୋତେ, ମେ ସ୍ତୁଲ ପଢା ବେଳେ । ଏବଂ ମଜାକଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ସେଇ 


ନିଆଁ ୧୧ 
ଦୀନର ଘୋଷଣା କରେ, ମାଆ ପାଖରେ ଥିଲା ବେଳେ ¦ ଯେ ଡାରଲିଂଗ୍‌ ଦେଖ, ମୁଁ ତମ 
ପୁଅକୁ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି, ଯଦିଓ ଇଏ ମୋର ଡିଉଟି ନୁହେଁ । ଟିକିଏ ହାମ୍ବଡା 
ସିନା, କିଂଡୁ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଲୋକଟିଏ ..”? । ଅବଶ୍ୟ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ୟୁନିର୍ଭସିଟୀ 
ପଢା ପାଇଁ ତାକୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳି ନାହିଁ ଏ ଘରୁ କି ସେ ଘରୁ । ସ୍କୁଲ୍‌ ପରେ ସେ 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆସିଛି ୟୁନିର୍ଭସିଟୀକୁ, ଜିଦି କଲା ପରି। ଏବଂ ଅଯଥାରେ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ 
ଲୋଡି ନାହିଁ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେବା କଥା, ଆମେରିକାନ୍‌ 
ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ । ତେଣୁ ସେ ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ରେସ୍ତୋରାର ଠୱେଟର୍‌, ବେବି- 
ସିଟର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କାମ କରି ତୀର କଲେଜ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇଛି। 

ତା'ର ଦୁଃଖ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ମୌଳିକ । ତା'ର ନୁଖୁରା ବଂଧନହୀନ ବାଲ୍ୟ 
କୈଶୋରର ସ୍ମ ତି, ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା, 
ଏ ଘରେ ହେଉ କି ସେ ଘରେ | ତା'କୁ ବି” କଣ ଆମେରିକାନ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ବୋଲି ମାନି 
ନେବାକୁ ପଡିବ ? ବିଚରା ବୋଧହୁଏ ଏଇ ତଥ୍ୟଟାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରି ନାହିଁ। ସେଇଲାଗି 
ସେ ଲୋଡ଼ୁଛି ମୋତେ। 

ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଥୁଲି। ଖାଲି କହିଲା ଅଳ୍ଥକରେ ଯେ ସେମାନେ 
ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଦେଖା ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଏଇ 
ଦୂରତ୍ଵକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେରିକାନ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ଚାହେଁ । ହେଲେ 
ଦୁଃଖର ସହିତ । ତେଣୁ ଦୟାକରି ମୋତେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାର ନାହିଁ ବୋଲି 
କହୁଛି । 

ମୁଁ ଡା' କଟା ଘାଆରେ ଚୂନ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ଯେହେତୁ କେବେହେଲେ 
କହି ନାହିଁ ତା'କୁ, କହିଲା ପରି, ମୋ ନିଢ ବାଲ୍ୟ କୈଶୋରର ଅନୁଭୂତି ବିଷୟରେ । 
କିଭଳି ସଂପରି ମୁଁ ଠୁଳ କରି ପାରିଛି ମୋ ବାପାମାଆଙ୍କ ସଂସାରରେ । ଖାଇପିଇ, ହେଶ୍ରି 
ମାରି, ତଥା ଯାବତୀୟ ଦୁଷ୍ଟାମି କରି, ସାମୟିକ ଶାସ୍ତି ପାଇବା ସହ । ମୋର ଅନେକ 
ଭାରତୀୟ ସାଂଗସାଥୀଙ୍କ ପରି । ଯାହାର ମୂଳକଥା ହେଉଛି ପରମ ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଯାହାର 
ଘେରରେ ପଡି ତମକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଛଟପଟ ଲାଗିବା ମଧ୍ୟ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ମଧ୍ୟ 
ବିଶେଷ କିଛି କହି ନାହିଁ ଆମ ଫ୍ୟାମିଲିର ଷ୍ଟେଟସ୍‌, ସାମାଜିକ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ବିଷୟରେ । 
ଅଜା ଥିଲେ ବେଶ୍‌ ଜଣେ ନାମ୍ଢାଦା ଜମିଦାର | ହଁ, ଆରଙ୍କ ମଲାପରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ରକ୍ଷିତା ସ୍ତୀ ଥିଲା । କିଂତୁ ସେଥିରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେଡେ ? ଅଜା କ'ଣ ତାଙ୍କ 
ଝିଅକ୍ଵାଇଁ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଆଦର ଯତ୍କରେ ହେଳା କରୁଥିଲେ, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଯାଉ 


୧୨ ନିଆଁ 
ସେଠିକି ? ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ସେଇ ପୋଇଲିଟା, ତା” ନାଆଁ ସୁନେଇ ନା 
କଅଣ, ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ବୁଲୁଥାଏ କୁଆଡେ ! ସାରତଥ୍ୟ ହେଉଛି ଏଇ ଯେ କେହି 
କେବେହେଲେ ଛାଡଛାଡ ହୋଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ପରସ୍ପରଠାରୁ, ମୋ ସଂସାରର ନିଜ 
ଲୋକମାନେ । ଏବଂ ଏମିତି କିଛି କାମ କରି ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରେ ବଂଶର ନାଆଁ ତଳକୁ 
ପଡିବ । କିଂବା ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ ଫାଟ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଆମ -ଆମ ଭିତରେ ! ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପରସ୍ପରକୁ ଛାଡପତ୍ର ଦେବା ତ ଆମ କଳ୍ପନାର ବହିହତ ! ମୋର ମଧ୍ୟ ମନେ 
ଅଛି ବାପା ବୋଉ କେମିତି କଳି କରୁଥିଲେ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲି, ଆଉ ପଡିଶା 
ଘରର ଫୁଲେଇଟିଏ “କାକାବାବୁ” ‘କାକାବାବୁ”' କହି ଅଧିକାର ଜମେଇବାକୁ ବସିଥିଲା 
ଆମ ବାପାଙ୍କ ଭାଗରେ । ବୋଉ କମ୍‌ ରାଗୁ ନଥଇଲା, ˆ ଛିଃ !” ଟାଏ ଛାଡି ଦେଇ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି । କିଂତୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗୁଥିଲା ବାପାବୋଉଙ୍କର ପୁଣି ଏକାଠି ହେବାରେ ? 
ବାପାଙ୍କର ବୋଉ କୋଳରେ ଶୋଇ ପଡିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟି 
ଗୋଟିକିଆ ପାଚିଲା ବାଳକୁ ଉପାଡ଼ ଥାଏ, ଆଉ ତମେ ବୁଢା ହୋଇ ଗଲଣି ବୋଲି 
ଚିଡଉଥାଏ ତାଙ୍କୁ । ମୋର ସଂଦେହ ଯେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କିଏ ଆସିଥିଲା, କୋଉ ମିସେସ୍‌ 
ବେହେରା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥିଲି, ଆଉ ବୋଉ ରାଗୁଥିଲା ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଭାବନାକୁ ନେଇ । କିଂତୁ ସେ ବି' କୁଆଡେ ଉଭେଇଗଲା ନା ରହିଲା ? 

ହେଲେ ଆମେ କୋଉ ଅସାଧାରଣ ନ ଥିଲୁ ଏ ଦିଗରେ । ଏଇ ହେଉଛି 
ଭାରତୀୟତା, ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତ ! ପରଂପରା | ତାଂକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ଗଲେ 
ବିପଦ । 

ନା, ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ସାମ୍କୁ ମୋର ସଂପରିଲାଭ ବିଷୟରେ । 
ମୋର ପାଟି ଖଜବଜଚ ହୁଏ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜକୁ ଦେଖେଇ ହବା ପାଇଁ । କିଂଡୁ ମୁଁ ସେଇ 
ପିଲାଳିଆ ପ୍ରବୃଭିକୁ ଦମନ କରି ଆସିଛି । ତେବେ ମୋ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଆସେ 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ଠାରୁ, ବିଶେଷତଃ ମୋର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଜେଜେଙ୍କ ଠାରୁ, ସେଥିରୁ 
କେତେଟା ସ୍ମପେହବୋଳା ଧାଡି ମୁଁ ତା? ଆଗରେ ପଢି ରହିପାରି ନାହିଁ । ମଧ୍ୟ ତାଂକୁ ନ 
କହି ରହିପାରି ନାହିଁ, ବୋଉ ଯେଉଁ ‘ବେଆଇନ୍‌ ' କାମ କରିଛି ତା' ବିଦେଶରେ ଥିବା 
ପୁଅଟାକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି । ଏଠିକା ଭାରତୀୟ ଦତାବାସରେ କାମ କରୁଥିବା ତା'ର 
ଦୂରସଂପକ୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବା ଡିପ୍ରୋମ୍ୟାଟିକ ବ୍ୟାଗ୍‌ ରେ ଆଖୁବଡି ଓ ଆଚାର 
ପଠେଇଛି ମୋ ପାଇଁ। ସାମ୍‌ ହସି ହସି ଗଡିଗଲା ସେ କଥା ଶୁଣି । ସ୍ପେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଦୁଃସାହସ 
ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଇପାରେ ବୋଲି । 


ନିଆଁ ୧୩ 

ଯାହାହେଉ ଆଶା କଲି ସାମ୍‌ ବୁଝିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ସ୍ବେହୀ ସଭ୍ୟତାର ଧର୍ମ, 
ମୋ ସାଂଗରେ ବଂଧୁ ହେଇ! ପରେ | ଯେ ଯାହା ପଛେ ଏକାଠି ରୁହ, ନିଢଲୋକମାନେ । 
ନିଜ ପରିବାର, ନିଜ ବିରାଦରି, ନିଜ ଜାତି, ଗୋଷ୍ଠୀ, ସଂପ୍ରଦାୟ ... ସେଇ କ୍ରମରେ ! 
ଯେମିତିକି ତମେ ଉଷୁମ ଟାଣି ପାରିବ ପରସ୍ରକୁ ନେଇ, ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ, 
ଏବଂ ସେହି ଉତ୍ତାପରୁ ବଳ ଆସିବ ତମ ନିଜର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ସୁଖକୁ ବଢେଇବା ପାଇଁ ! 
ଅପରର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ନାକଚ କରି ଦେଇ, କିଂବା ପରୁଆ ନ କରି । 

ତେବେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ୟାସନ୍ନ ଓ ନିଆଁର ଇକୁଏ ସନ୍‌ ବିଷୟରେ ଶୁଣେଇଲା ମୋତେ 
ସେଦିନ, ଗୁଜରାଟର ହିଂସାକାଣ୍ଡକୁ ନେଇ, ତା' ପରଠୁ ମୁଁ ତା'କୁ ବାରଂବାର କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲି ଗୋଟାଏ କଥା ତା'ର ଅଳ୍ପବହୁତ ବିଗିଡି ଯାଇଥିବା ଧାରଣାକୁ ସଜାଡି ଦେଲାପରି । 
ଯେ ଆମେ ତମଠାରୁ ଉଷୁମ ସତ, ହୁଏତ ଉଚିତରୁ ଅଧିକ, କିଂତୁ ଏଇ ତାତିଉଠିବା ପଣ, 
ମାନେ ଏଇ ଜାଳି ପୋଡି ଦେବାର ପ୍ରବଣତା ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ସାମୟିକ 
ବିକୃତି ଛଡା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। ଘରେ ଘରେ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ଆମେ ଯେଉଁ ଭାବାବେଗର 
ନମୁନା ଦେଖାଇ ପାରୁ ପରସ୍ପର ପାଇଁ, ତାହାହିଁ ଦେଖିବା କଥା | ହେଉ ପଛେ ତାହା 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବେଳେ ବେଳେ । ଦେଖିବୁ ଯେ ଦେଖିବୁ ... 

ଆଶା କଲି କେଇଟା ବଛା ବଛା ଦ୍ରଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇ ପାରିନି ତା'କୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଇଖ୍ରିଆକୁ ଆସିବ ମୋ ସାଂଗରେ, ଏଇ କେଇଟା ମାସ ପରେ ! 

ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ ତଥ୍ୟ ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇବା ଲାଗି 
ଆମର ଭାରତୀୟତାକୁ ନେଇ | ଯେ ଆମେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଏତେ ଉଷୁମ ସିନା, ଆମର 
ଥଶ୍ଡାମିଜାଜ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ । ଅଛି, କିଂତୁ ସମାଜର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରେହିଁ ତା'ର ଉତବକର୍ଷ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଯଥା ଆମ ନିଜ ପରିବାର, ମୁଁ କହିଲି ବିନୟପୂର୍ବକ । ଏବଂ ସେଇ 
କ୍ରମରେ କହିଲି ଯେ ମୋ ବାପା ଜଣେ ସରକାରୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌, ଏବଂ ଢେଜେ ଜିଲ୍ଲା 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହୋଇ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେ, କିଂତୁ ସେଇଟା ବଡକଥା ନୁହେଁ । ଅସଲ ହେଉଛି 
ସେମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୟାବୁଵି, ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ଉଦ୍‌ଭୁତ ଥଣ୍ଡାମିଜାଜ୍‌ 

ଏବଂ ଯେଉଁ ଟଂପ୍୍‌କାର୍ଡ ଥିଲା ମୋ ହାତରେ ତା'କୁ ଦେଖେଇବା ଲାଗି, ତା 
ହେଉଛି ଆମ ଜେକ୍େଙ୍କ ବ୍ୟର୍ତିତ୍ଵ । କାରଣ ସେ ମଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ । 
ଗପକବିତା ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ ମ, ଲେଖନ୍ତି ବଡ ବଡ ସାମାଜିକ ତଥ୍ୟ ଓ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ । 
ମୁଁ ସେଥିରୁ ଅଧେ ବୁଝେ ନାହିଁ, କିଂତୁ ରାଜ୍ୟର ବଡ ବଡ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍୍‌ଚୁଆଲ୍‌ ମାନେ 
ବୁଝନ୍ତି । ମଧ୍ୟସେ ଗୋଟାଏ ସଂସ୍ଥାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ | ତା ନାଆଁ ହେଉଛି ଡିମୋକ୍ରାଟିକ୍‌ 


୧୪ ନିଆଁ 
ଥିଂକର୍‌ସ୍‌ ଫୋରମ୍‌ ( ଗଣତାନ୍ତିକ ଚିନ୍ତକ ସଂଘ ), ଏବଂ ସେ ଅନେକ ଜାଗାକୁ ଯାଆନ୍ତି 
ସେଇ କାମରେ। କୋଉ ମିଟିଂଗରେ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ, କି ଆଉ କିଛି। ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ 
ଅନୁଯାୟୀ | 

× × ମୁଁ ଯାହା ଆଶା କରିଥିଲି ସେଇଆ ହେଲା। ଏବଂ ମୁଁ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲି । 

ମୋର ଟିକିଏ ଭୟ ଥିଲା ଢାରତର ଦରିଦ୍ରତାକୁ ନେଇ | ଯେ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ରୂପ ଦେଖି ସେ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକିବ । କିଂତୁ ଆଶା କରିଥିଲି ଯେ ସେ ରାଗରେ କି 
ଘୃଣାରେ ଦୂରେଇ ଯିବ ନାହିଁ, କେବଳ ଦୁଃଖ କରିବ ।! ଗଭୀର ଦୁଃଖ । ସେଇଆ 
ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଆମ ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲି । ଆଗେ ଦିଲ୍ଲୀକା 
ସହର୍‌' ନ ଦେଖିଲେ ସେ ଦେଖିବ କ”ଣ ଆମ ଇଣ୍ଡିଆରେ ? କିଂତୁ ସେଇଠି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ଆଲୁଅର ଛକମାନଙ୍କରେ ଭିକାରୁଣୀ ମାଆ ତା” ଲଂଗଳା ପିଲାକୁ କାଖେଇ ଧରି ଯେମିତି 
ହାତ ପତାଏ କାର୍‌ରେ ବସିଥିବା ସାହେବ ସାହେବାଣୀଙ୍କ ଆଡକୁ, ସେଇଠୁ ତା” ହାତ 
ବଢାଏ ଡା” ଖୋଲା ଗେଟରେ, ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ତା” ମନକୁ ଏମିତି ଚହଲେଇ ଦେଇଥିଲା, 
ଯେ ସେଦିନ ସେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା ପ୍ରାୟ ଦିନଟା ଯାକ, ଏବଂ ଆମ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଭଲମଂଦଖିଆ ତା? ପାଟିକୁ ରୁଚିଲା ନାହିଁ 

ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲା ପରେ ସେ ଯେଉଁ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଓ କେଂପାକୁଜା 
ଭିକାରୀମାନଙ୍କର ଧାଉଡି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ଆମ ଘରପାଖ ଶିବମଂଦିର ସାମ୍ନାରେ, 
ତା'କୁ ଦେଖି ସେ ଏମିତି ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡକୁ, ଯେ ମନେହେୈବ ମୁଇଁ ସେଥିପାଇଁ 
ଦାୟୀ ! 

ଥରେ ସେ ପଚାରିଲା ମୋତେ, ଆଉ ସଂଭାଳି ନ ପାରିଲା ପରି 

““ଡମ ସରକାର କଣ କିଛି ହେଲେ କରିପାରୁ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ?” 

“ଚାହୁଁଛି କିଛି କରିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ, କିଂତୁ ପାରୁ ନାହିଁ। ତା'ର କାରଣ ଯାହା 
ହେଉ ପଛେ ।”” ଆଉ କଣ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତି ? 

ଯାହାହେଉ ଶେଷକୁ ସେ ବୁଝିଲା ପରି ମନେ ହେଲା ଯେ ଆମ ଦରିଦ୍ରତା 
ଏଡେ ବ୍ୟାପକ ଯେ ତାକୁ ସହଢେ ଘୁଂଚେଇ ହେବ ନାହିଁ। ହେଲେ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବୁଝୁଥିବ ଯେ ତା'କୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖି ପାରିଲେ କିଭଳି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ ମିଳୁଥାନ୍ତା ଆମକୁ, 
ଆମ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାରକୁ ନେଇ | 

ଏବଂ ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ କେଇଟା ନମୁନା ଦେଖାଇ ପାରିଛି ତା'କୁ 
ଆମ ଆମ୍ମୀୟତାର ଭାବାବେଗକୁ ନେଇ ସେଥିରେ ତା” ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ନିଆଁ ୧୫ 
ହସିବ କି କାଂଦିବ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, ହେଲେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଯଥା — ପଚାରୁଛି 
“ ଭାଇ କଣ ଏଡେ କାନ୍ଦି ପାରେ ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁରେ, ଅବିରତ ଲୁହ ଗଡେଇ ? ପୁଣି ସେ 
ତମର ନିଜ ଭଉଣୀ ନୁହେ, ଦାଦିଝିଅ ଭଉଣୀ, ଫାଷ୍ କଳିନ୍‌ ବି” ନୁହେଁ, ସେକେଣ୍ଡ 
କଳିନ୍‌ ..”? | ମୁଁ ହସିଲି ତା” ଆଡକୁ ଚାହିଁ । କହିଲି, କଳିନ୍ମାନେ କ'ଣ ତମ ନିଜର 
ନୁହଁନ୍ତି ??? ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ମୋର ଜଣେ ସାଂଗର ଘରେ । ଏବଂ 
ବୁଝିଲା ବିରାଦରିର ଅର୍ଥ କଅଣ ଆମ ସମାଜରେ । ମଧ୍ୟ ଆମ ବିରାଦରିର ଗୋଟାଏ 
ବାହାଘରକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ତା” କୁ। ସେଠି ସେ ଦେଖିଲା କେମିତି କାଂଦୁଛନ୍ତି ପରିବାରର 
ଅବାଳବୃଦ୍ଧବବନିତା ଝିଅ ବିଦା ହେଲା ବେଳେ । ତଥା ପଡୋଶୀମାନେ । ସେ ବିମୂଢ ହୋଇ 
ଅନେଇ ରହିଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ । ସେଇଠୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ଯେ ଡୁ ଜାଣିପାରୁ ନ 
ଥିବୁ, ହେଲେ ଝିଅ ବି” କେତେ କାଂଦୁଥିବ ଓ କାଂଦି ସାରିଥିବ ତା ଓଢଣା ତଳେ | ଜାଣିଛୁ, 
ଆଗେ ଝିଅମାନେ କାଂଦି କାଂଦି ଗୀତ ବୋରୁଥିଲେ ବିଦା ହେଲା ବେଳେ, ଆଉ କାଂଦଣା 
ବହି ସବୁ ମିଳୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଗୀତକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କରିବା ପାଇଁ ? ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଭାବିଲା ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି, ମୋ ସମାଜର ଅତି -ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି। କିଂତୁ 
ତା'କୁ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିବାକୁ ପଡିଲା ଯେ ଏହାହିଁ ଥିଲା ଆମ ଗା ଗହଳର ଅନ୍ୟତମ 
ସତକଥା, ଏଇ ଏବେକା କଥା, ତା” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ଏବଂ ସେ ବୁଝିଥିବ 
ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଆମ୍ର ଏଇ ଭାବାବେଗର ରଂଗରୂପ କେତେ ଭିନ୍ନ ଏବଂ କେତେ ଯୋଜନ 
ଦରରେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟଶଃ ଭାବଶୂନ୍ୟ ସମାଜ ସଂସାରର ମତିଗତି ଠାରୁ ! 

ଆଃ ! ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଏଭଳି ଭାବାବେଗକୁ ନେଇ କିଭଳି ସୁଖ କରୁ ନ ଥାଆନ୍ତେ 
ଆମେ, ଜଣକୁ ଜଣେ ଏବଂ ସଭିଏଁ, ସାରା ପୃଥିବୀର ମଡେଲ୍‌ ହେଲା ପରି, ଯଦି ଏଇ 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗତି, ଆମର ଏଇ ଦରିଦ୍ରତା, ଆମର ବାଟ ଓଗାଳି ନ ଥାଆଛ୍ତା ! ମୁଁ ତା କୁ 
ଏଇଆ କହୁଥିଲି ନାନା ଭାବରେ, ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ, ଏବଂ ମୋର ସଂଦେହ ନ 
ଥିଲା ଯେ ସେ ବୁଝୁଛି । 

ବୁଝୁଛି ଏବଂ ସେ ଡାକ ଛାଡ଼ଛି ଇତିହାସର ବିଧାତାକୁ = ସତରେ କଂଣ କିଛି 
ହେଲେ କରି ହେବ ନାହିଁ ଏଇ ଦରିଦ୍ରତାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଘୁଂଚେଇବା ପାଇଁ, ଏଭଳି ଏକ 
ସ୍ବେହସ୍ବିଗ୍ଧ ଦେଶରୁ ? 

ସେଇଠି ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି ମୋର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଜେଜେ, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜିଲ୍ଲା 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଏବଂ ସୁଲେଖକ ଶିବ ସୁନ୍ଦର ମହାନ୍ତି । କେବଳ ସେ କିଛିଟା ସମ୍ଭ ଦେଇ ପାରିଲେ 
ବୋଲି ମନେ ହୁଏ, ମୋର ବିମୂଢ, ତଥା ଦାରୁଣ ସମଦୁଃଖରେ ଘାରି ହେଉଥିବା 


୧୬ ଜିଆଁ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ବଂଧୁଙ୍କୁ । କହିଲେ ସେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଜିଜ୍ଞାସାର ପୂରି ପାଇଁ, ତାଙ୍କର 
ଶୁକ୍ୃକେଶମ ଣ୍ଡିତ ବଡମୁଣ୍ଡକୁ ଧୀରେସୁସ୍ଥେ ସଂଚାଳିତ କରି 

“ଅବଶ୍ୟ କରି ହେବ | ଜନ ଜାଗରଣ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସଚେତନ ହେବାକୁ 
ପଡିବ । ଯେ ସରକାର ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ଆମେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହି ନେଇ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଆମକୁ ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡିବ । ନିଜକୁ ଡିଆରି କରିବାକୁ ପଡିବ 
ଆପଣା ସୁଖସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦର ସାଧନ, ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡିବ ଆପଣା ପ୍ରଗତିର ପଛା | 
ସମଭାବାପନ୍ନ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଏକାଠି ହୋଇ | ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଏଭଳି 
ଏକ ଅବସ୍ଥା ଆଣି ଦେବାକୁ ହେବ ଆମ ଦେଶରେ, ଯେମିତିକି ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମଭୀବରେ 
ସୁଖ କରି ପାରିବା । ସମଭାବରେ ଧନୀ ହୋଇ ପାରିବା, ପାଠୁଆ ହୋଇ ପାରିବା | ହୁଏତ 
ସବୁଠାରୁ ତଳେ ପଡିଥିବା ନିଃସ୍ଵ ଭିକାରୀମାନେ କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଏ ଦିଗରେ । 
କିଂଡ଼ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥିବା, ହେଲେ ତଥାପି ତଳିଆ ବୋଲାଉଥିବା ଲୋକମାନେ କ'ଣ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠି ପାରିବେ ନାହିଁ ନିଢ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ? ତହୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଉପରକୁ, ହୁଏତ ପରବର୍ରୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୀଢିରେ .. 

ସେଇ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ହେଉଛି ଆମର ଏଇ ଡିମୋକ୍ରାଟିକ୍‌ ଫୋରମ୍‌ର 
ଉଦେଶ୍ୟ । ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସଫଳତା ମିଳିଛି ଓ ମିଳୁଛି ଆମକୁ ।”? 

ଏବଂ ସାମ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହି କଥାଗୁଡାକୁ ପିଇଗଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଥାଏ ! ମଧ୍ୟ ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଏମିତି ଉଦ୍ଵଭାସିତ ହୋଇ ଉଠେ, ତା” ଦେଖିବା 
କଥା | ସତେକି ତା'ର ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ସଫଳ ହୋଇଛି । ଏଇ ହେଉଛି ବୁଦ୍ଧ, ଗାଂଧୀ, ଟାଗୋର୍‌୍ଙ୍କ 
ଦେଶ, ଏବଂ ଜେଜେ (ସେ ବି! ତାଙ୍କୁ ଜେକେ” ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା ) ତାଙ୍କରି ଦାୟାଦ | 
କ୍ରମଶଃ ସେ ତାଙ୍କର ପାଖ ଛାଡିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଘରେ ଥିଲା ବେଳେ ନୁହେଁ । 
ସେ ମଧ୍ୟ ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି ଯିବ ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିକୁ, ଏବଂ ଶୁଣିବ ସେ 
କଂ” ଣ କହୁଛନ୍ତି, ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ତା କୁ କେଉଁଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । 

ଆଶା କରିଥିଲି ଯେ ଟୋକାଟା ଢେଜେଙ୍କ ପାଲରେ ପଡିବ। କିଂତୁ ଭାବି ନ ଥିଲି 
ସେ ଏମିତି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯିବ ସେଥିରେ ! ଓାଣ୍ଡରଫ୍ରଲ୍‌ ! 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଥରେ ପଚାରିଲି ତା କୁ 

“କିଂତୁ ସାମ୍‌, ଜେଢେ ତ ବେଶି ଭାଗ ଓଡିଆରେ କୁହନ୍ତି, ଏଇସବୁ 
ସଭାସମିତିରେ, ତୁ କ'ଣ ବୁଝୁ ସେଥିରୁ ?”? 

ସେଇଠୁ ସେ କହିଲା, ଆଖିମିଟିକା ମାରି 


ନିଆଁ ୧୭ 

“ବୁଝେ, ମାଇ ଡିଅର୍‌ ! ସାରକଥାଟା ବୁଝିନିଏ ଅନ୍ତତଃ | ଆରେ, ଆସି ଏତେ 
ଦିନ ହେଲା କାରବାର ହେଉଛି ତମମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ, ତାର ପ୍ରଭାବ ପଡିବ ନାହିଁ ମୋ 
ଉପରେ ? ତା” ଛଡା ତୁ ଡ ଜାଣିଛୁ ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଶିଖିଛି ଅଳ୍ପବହୁତ ..” 

“ଆଇ-ସି !”? ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି । ହେଲେ ଟିକିଏ ଅସବସ୍ତି ବୋଧ କଲି । 
ତା'ର ଏଇ ଅନ୍ପବିଦ୍ୟା ଭୟଂକରୀ ହୋଇପାରେ | ତେବେ ପରେ ପରେ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଲି ନିଜକୁ ଯେ ମୁଁ ଜାଣେ ସାମ୍‌କୁ । ତା'ର ଆପଣା ବୁଵ୍ଧିବିଚାର, ଏବଂ ଭାରତୀୟତା 
ପ୍ରତି ତା'ର ଯେଉଁ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି, ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ କଦାପି ବିପଦରେ ପଡିବ 
ନାହିଁ । ଡା'ର ଭୁଲ୍‌ବୁଝିବାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସୁଧାରି ନେଇ ପାରିବ । 

ସେଇଠୁ ଆସିଲା ସେଇ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ, ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁର ଶୀର୍ଷରେ ପହୁଁ ଚିଲା 
ପରି ଗୋଟାଏ ଦିନ, ଯେତେବେଳେ ସୁନୀଳ ଆକାଶରେ କେବଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ତେଜ 
ରହିଛି, ଏବଂ ସୁନାବରଣ ପୃଥିବୀରୁ କେବଳ ଡାଡି ଉଠୁଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା ! 
କିଂଡ଼ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ସାମ୍‌ ଲଗେଇଲା, ଢେଜେଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯିବ 
କୋଉ ମିଟିଂରାକୁ ଏବଂ ତାଂକୁ ଅଟକେଇ ହେଲା ନାହିଁ। ସେଇଠି ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ବି ଆସିବି 
ତମମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । ‘ବେଶ୍‌ ! ଅଧିକଂଡୁ ନ ଦୋଷାୟଃ” ବୋଲି କହି ଜେଜେ ସାଦର 
ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲେ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଆଣିବା ଲାଗି । 

କିଂଡୁ ପାଣିପାଗ ହେଉ କି ତାଙ୍କର ବୁଢାବୟସ, ଢେଢେ କାର୍‌ରେ ବସି 
ଢ଼ଳାଉଥିଲେ ବେଶି ସମୟ । ଏହି ଅବସରରଟ ମୁଇଁ ସାମ୍କୁ ଏଣୁତେଣୁ ପାଠ ପଢେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, କାଳେ ସେ ବୋର୍‌ ହୋଇଯିବ। କହୁ କହୁ ଆଜିକାର ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳ 
ମୋତେ ଉସ୍କେଇଲା, ତାକୁ ଗୋଟାଏ ସଂଭାବିତ ଏଡିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଶୁଣାଇବା ଲାଗି । 
କହିଲି, 

““ପଢ଼ିଛୁ ନା ସାମ୍‌, ହିଷ୍ଠୀ ଅଫ ସିଭିଲିଜେସନ୍‌ 'ର ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ ଉଇଲ୍‌ 
' ଡୁରାଣ୍ଟ କଣ କହିଥିଲେ ଆମ ଗ୍ରୀଷ୍ମରଡୁର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ବିଷୟରେ ? କହିଲେ ଏଭଳି 
ଖରାରେ କୌଣସି କାମ କରି ହୁଏ ନାହିଁ, କୋଉ ଛାଇ ତଳେ ଆଖି ବୁଢି ବସି ରହିବା 
ଛଡା । କିଂଡ଼ ଏଇ ଛାଇତ ଳିଆ ଧ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ ପହୁଂଚେଇ ଦିଏ ବୁବ୍ଧମାନଙ୍କୁ, ପୃଥିବୀକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଲାଗି ! ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂଗ୍‌ ! ନା କଣ କହୁଛୁ ?' ? କିଚୁ ସାମ୍‌ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଂଗାରିଲା | ସତେକି ତା'ର ବି” ଆଖି ବୁଢି ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି । 

ସେଇଠୁ ମୋର ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟ କମିଗଲା କ୍ରମଶଃ, ଏବଂ ବାଟ ଅଧା ନ ହେଉଣୁ 


~~ = 


ଆମେ ତିନିଙ୍କି ତିନିହେଁ ଅର୍ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲୁ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ଏହି 
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ସମୟରେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହଠାତ୍ବ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗାଡିକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା | କଣ ନା 
ଇଂଜିନ୍‌ ଭୀଷଣ ତାତି ଗଲାଣି, ଆହୁରି ପାଣି ଢାଳିବାକୁ ପଡିବ ରେଡିଏଟର୍‌ରେ | ଯାହା 
ସାଂଗରେ ଆସିଥିଲା, ତାଂ ପ୍ରାୟ ସରିବା ଉପରେ । ତା” ଛଡା କେଉଠି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ, 
ସାମାନ୍ୟ ଜଳପାନର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଅଛବହୁତ ଦୋକାନ ବଜାର ଓ ଘରଦ୍ଧାର 
ମଧ୍ୟ ଥିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ଏଠି । 

ତିନିଜଣଯାକ ଚେଇଁଉଠି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲୁ । ଏବଂ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇ କୁଆଡେ 
ଯିବୁ କ'ଣ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ, ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ 
କଟମଟ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ଜେଜେଙ୍କ ଆଡକୁ, ଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି | ଭଦ୍ରଲୋକ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ଏବଂ କହି ଉଠିଲେ ଜେଜେଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇ, 

କିରେ ଶିବୁ, ଡୁ କୁଆଡେ ?” 

“କିଏ .. ଜଗନ୍ନାଥ ?”? 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ମହାପାତ୍ର । ଡୋ ସ୍ତୁଲ୍‌ବେଳର ଗୋଟାଏ 
ଅବାଗିଆ କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ | କୋଉ ତ୍ରେତୟା ଯୁଗର କାହାଣୀ ।” ? କହି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ 
ଜେଜେଙ୍କୁ 

ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନିର ଗର୍ବ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସଂପନ୍ନ ହେଲା । ଏବଂ ଯେହେଡୁ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁଙ୍କ 
ଘର ଏଠୁ ଖୋଜେ ବାଟ ବୋଲି ସେ କହିଲେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଆଡକୁ ଗତି କଲୁ, 
ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ । 

କିଂତୁ ସାମ୍‌ର ପାଦ ଚଳୁନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ହେଲା। ସେଇଠୁ ସେ କହୁଛି ମୋତେ, 
ଚୁପ୍କିନି, “ଦି” ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ମୋତେ ଛୁଟି ଦେଇ ପାରିବୁ ?”? 

“କଣ ହେଲା ?”? 

 ଲାବର୍ଣ୍ଣମ୍‌ !' ', ସେ କହିଲା, ଆନଂଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ପରି, ରାସ୍ତା 
ସେପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଘର ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖାଇ | ଏବଂ ମୋର ମନେ ହେଲା 
ତା ମୁଶ୍ଡ ବାଉଳା ଧରିଲାଣି, ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାର କୋପରେ । ହେଲେ ବୁଝିଲି କିଛି କ୍ଷଣ 
ପରେ ( ସମୟ ଲାଗିଲା ବୁଝିବା ପାଇଁ, ତା'ର ଥଂଗ ଥଂଗ ଭାବଗ୍ରସ୍ତ କଥାରୁ ) ଯେ ଏହିଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଘର, ତାଂ ନାଆଁ ‘ଲାବର୍ଣ୍ଣମ୍‌ କଟେଜ!, ଯେଉଁଠି ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା, ଏବଂ 
ତାର ପିଲାଦିନ କଟିଥିଲା, ତା' ବାପମାଆ ଛଡାଛଡି ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ । କହିଲା, ˆ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖି ପାରିବି ତା'କୁ ?”? ମୋର ଆପରଭି କରିବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନଥିଲା । ଖାଲି କହିଲି ଯେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବୁ, ଆମେ କେଉଁଠିକି ଯାଉଛୁ ବିଶ୍ରାମ 


ନିଆଁ ୧୯ 
ନେବା ଲାଗି । ଅଦୂରବର୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁଙ୍କର ଘର ତାଂ କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଆଗଲା, ଏବଂ ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲା । 

ଲାବର୍ଣ୍ଣମ୍‌ ମାନେ ସୋନାରି ଫ୍ରଲ । ଯେଉଁ ଫୁଲଗଛରେ ହଳଦିଆ ଫୁଲ ଏମିତି 
ଛାଇ ହୋଇଯାଏ ଏଇ ଖରାଦିନକୁ, ଯେ ସେସବୁ ଫୁଲ କି ପତର ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ। ଏବଂ 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଓ କାବ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଛି ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ । ମୁଁ 
ଖୁସି ହେଲି ଯେ ଯାହାହେଉ ସାମ୍‌କୁ ମିଳିଯାଇଛି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ, ଏଇ ନିପଟ 
ନିଷ୍ଵରୁଣ ଖରାବେଳୁଟାରେ । ଯାହାକୁ ଦେଖି ସେ ଏମିତି ଉତଳା ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ତା 
ପିଲାଦିନର ଝାପ୍ସା, ହେଲେ ଛବିଳସୁଂଦର ସ୍ମ ତିକୁ ନେଇ । 

କିନ୍ତୁ ସାମ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା ଆମ ଗହଣକୁ, ଅତି ଅଳ ସମୟ ଭିତରେ । ମାନେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମକୁ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ସୋଫାରେ ଲମ୍ବିଯାଇ ଦିବ୍ୟ ଆରାମ 
କରୁଥିଲୁ । ଏବଂ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି ଶିବୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପୁନର୍ମିଳନର ଦୃଶ୍ୟ, ହୋ” 
ହୋ” ହସ ସମେତ, ତାଙ୍କର ସୁଦୂର ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇ | 

ତା'କୁ ପଚାରିଲାରୁ ସେ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା। ଆମେ ଜେଜେ ନାତି ସେଥିରେ 
ସଂତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । କିଂତୁ ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'କୁ ସେ ବିଷୟରେ ଖୋଳି 
ତାଡି ପଚାରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେ କଲୁ ନାହିଁ। 

କିନ୍ତୁ ଆମ ସୁଖବୋଧରେ ଆଂଚ ଲାଗିଲା ସାମ୍‌ର ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁ | ନିହାତି 
ଦବିଗଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହ ନେଇ ଯାଇଥଲା ସେଠିକି, ତା'କୁ ଯେମିତି କିଏ 
ଭାଂଗି ଚୂରି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । 

ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଲା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁଙ୍କ 
ହାଲୁକା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିଲି ଯେ ସେ ଏଇ ଜାଗାକୁ ଯାଇଥିଲା, ଏବଂ ଏଇ କରୁଣରୁ | 
ସେ ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲେ, 

** ଏ ? ସେଇ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ତମ ଫ୍ରେଶ୍ଟ, ଯାହାର ଫାଟକ ସାମ୍ନାରେ 
ଅଛି ସୋନାରି ଗଛଟାଏ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ସେଇଠୁଁ ସେ କହୁଛନ୍ତି ଢେଢେଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇ, 

“ସାମ୍ନାରେ ସୋନାରି, ବାରିଆଡେ ମଂଦାର, ଆଉ ଅଗଣାରେ କେଢାଣି 
କେତେ ମଲ୍ଲୀଫ୍ରଲ ଶୁଖି ଝଡି ପଡ଼ ଥିବ । କିଂତୁ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ¬ ବୁଝିଲୁ ? ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ଜଗୁଆଳି ଛଡା, ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ୟାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇଥିବ କଟମଟ କରି, କାଳେ 
ଇଏ କଣେ ଗୁପ୍ତଚର ହୋଇଥିବେ ଏବଂ ଧାଇଁ ଆସିଥିବ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ! ୟାଙ୍କୁ ଘଉଡେଇ 
ଦେବା ଲାଗି । କ'ଣ ଏଇଆ! ନା ?” 


୨୦ ନିଆଁ 

ସାମ୍‌୍କୁ ପଚାରିଲାରୁ ବୁଝିଲୁ ଯେ କଥାଟା ମୋଟାମୋଟି ଏଇଆ । ଲୋକଟା 
କୁଆଡେ ଏମିତି ମାଡି ଆସିଲା, ଆଉ ଆଖି ଦେଖାଇଲା ସାମ୍କୁ, ଯେ ସେ ସେଠି ଆଉ 
ମୁହୃରେ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ତା'ପରେ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ କହୁ ଛଚ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ, ଗୋଟାଏ ଅଭାବନୀୟ 
ପରିସ୍ଥିତିର ଇତିହାସ ଶୁଣେଇଲା ପରି 

“ବିଧିର ବିଡମ୍ବନା । ଅବା କେଉଁ ଦୁର୍ବାସାର ଅଭିଶାପ । ଆଗକୁ କ'ଣ ଅଛି, 
ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ।? 

“କାହିଁକି, କଂଣ ହେଲା କି ?”? 

ବାପ, ମାଆ, ଆଉ ବାହାହେଲା ପୁଅ ଜେଲ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି, ପୁଲିସ୍‌ ହାଜତରେ | 
ଖାଲି ସାନପୁଅଟା ବାହାରେ ଅଛି । ପଢୁଛି ଡା' ମଉସା କି ପିଇସା ଘରେ ରହି ।” 

“ଆଉ ବୋହୂ ?” 

ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ହସି ଉଠିଲେ । ହାବୁକାଏ ତିକ୍ତ ହସ । ଏବଂ କହିଲେ, 

“ଆରେ, ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ପରା ଏତେ କଥା ? କାରଣ ତା'କୁଇ ଗୋଡି ଜାଳି 
ଦେବାକୁ ପଡିଲା । ସରି, କେସ୍‌ ବିଚାରାଧିନ | ତେଣୁ ବର୍ରମାନ କେବଳ ଏତିକି କହିବା 
ଉଚିତ ଯେ କିରାସିନୀ ଢାଳି ହୋଇଗଲା ବୋହୂର ପିଂଧା ଶାଢୀରେ । ସେଇଠୁ ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ସେଥିରେ । ଅଠର ବର୍ଷିଆ ଝିଅର ସାନ କଅଁଳ ଦେହ, ତେଣୁ ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡି ନଥିବ ତା'କୁ ଭସ୍ମ କରିଦେବା ଲାଗି । ମୁଁ ଦେଖିଛି ତାଂକୁ | ତା' 
ନାଆଁ ନମିତା । ଡେଣାକଟା ପରୀ ନ ହେଲେ ବି' କୁନୁମୁନିଆ ସୁଂଦରୀଟିଏ .. 

ଆମ କାହାରି ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

“କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ବୋଲି, ହେଲେ ପଚାରି 
ପାରୁ ନାହଁ ? କାହିଁକି ବା ପଚାରିବ ? କାରଣଟା କୋଉ ନୂଆ ହୋଇଛି ଯେ ଜଣା ନ ଥିବ 
ତମକୁ ? ଅବଶ୍ୟ ( ସାମ୍‌ ଆଡକୁ ଅନେଇ ) ଏଇ ୟଂଗ୍ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ କଥାଟା ନୂଆ ଆଉ 
ଅଦଭୁତ ଲାଗିପାରେ ।! 

ସେଇଠୁ କହୁଛନ୍ତି ବସେଇ ବସେଇ, 

“ “ବଧୂହତ୍ୟା । ଇଏ ଗୋଟାଏ ଅତିବିଶିଷ୍ଟ କ୍ରାଇମ୍‌, ଯାହା କେବଳ ଭାରତ 
ଦେଶରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ପୃଥିବୀର ଆଉ କେଉଁଠି ନୁହେଁ । କିଂତୁ ମନେ ରଖ, କେବଳ 
ଆଜିର ଭାରତରେ, ମଡର୍ଣୁ ଇଣ୍ଡିଆରେ ! ଆମ ବାପଅଜାଙ୍କ ଅମଳରେ, ଏପରିକି ଆମ 
ପିଲାଦିନର ଭାରତରେ ନ ଥିଲା ଏମିତିକା କଥା, ଜଳୁ ନଥିଲା ଏମିତିକା ନିଆଁ | ନା କ'ଣ 
କହୁଛୁ ଶିବୁ ? 


ନିଆଁ ୨୧ 
ସେଇଠୁ ହଠାତଵ ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀର ରଂଗ ବଦଳିଗଲା । ମନେ ହେଲା ସେ 
ପିଲାଦିନର ସହପାଠୀକୁ କହୁନାହଁଁନ୍ତି ଯେ ଜଜ୍‌ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହେଁ କାଠଗଡାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିବା ଆସାମୀକୁ । 

“ ହେଲେ ଡୁଇ ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ଶିବୁ । ଡୁ ଓ ତୋର ସାଂଗ ଭାଇମାନେ । ଅଉ 
ତମର ଗଣତାଂତ୍ରିକ ଫେସନ୍‌ । କଣ ନା ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଉପରକୁ ଉଠ । ଉଠ ଭାଇମାନେ, 
ଉଠ । ଉରିଷ୍ଠତ, ଜାଗ୍ରତ .. 

ବର୍ଭମାନ ଦେଖ କ”ଣ ହେଲା ଏଠି | ତା' ବାପ ଥିଲା ଗରିବ ଚାଷୀଟିଏ । କିଂତୁ 
ଇଏ ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଲୋଅର୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ କିରାଣୀଟିଏ ହେଲା ।! ଉତ୍ତମ । କିଂତୁ 
ରଥ ସେଇଠି ରହିଯିବ କେମିତି ? ତା” ପୁଅ ନୟନ ପରିଡା ଏତେ ଭଲ କରିଛି ପରା ଏମ. 
ଏ.ରେ ? ତା'କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡିବ । ଚଟ୍‌କିନା ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳୁ 
ନାହିଁ । ଏଣେ ମୂଳଧନ ନାହିଁ ଠିକଣା ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ମୋ ପୁଅ ବିଲାତ- 
ଆମେରିକା ଯିବ । ଆଉ ସେଠ ଫେରିଲା ପରେ ଉଂଚ ଗାଦିଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯିବ ତା'କୁ | 
କିଂତୁ ପଚାରୁଛ ସେଥିପାଇଁ ଟଂକା କୋଉଠୁ ଆସିବ ବୋଲି ? ମଲା, ମୋ ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅକୁ 
ଉଚିତ ଯୌତୁକ ମିଳିବ ନାହିଁ ତା” ଶୃଶୁର ଘରୁ ? ତେଣୁ ବାପଙ୍କର ଡିମାଣ୍୍‌ ହେଲା ଯେ 
ସୁନାଚେନ୍ଵ, ରିଷ୍ଟୱାଚ୍‌, ଟୁ-ହୁଇଲର୍‌, କଲର୍‌ ଟି. ଭି., ଇତ୍ୟାଦି ଇତର ସାଧାରଣ ବସ୍ତୁ, 
ଯାହାକୁ ଚପରାଶିଟାଏ ବି” ଆଶା କରିବ, ତା'ଛଡା ତମେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ତମ ଭାବୀ 
ଜ୍ଵାଇଁକୁ ବିଦେଶ ପଠଠଇ ତା'ର ସେଠିକାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଡୁଲେଇବା ପାଇଁ । ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଅର୍ଥର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । କିଓ, ମୋ ପୁଅ ଗାଦିରେ ବସିଲେ, ତମ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ କ'ଣ ରାଣୀ ହୋଇ 
ରହିବ ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ ? 

କଣ ହେଲା ? ବାହାଘର ପରେ କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନା ଆପଣ ସେମିତି କିଛି କଥ 
ଦେଇ ନଥିଲେ ? ଖାଲି କହିଥିଲେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି ? ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଟିକିଏ ଅସୁବିଧ 
ଅଛି ଆପଣଙ୍କର ? 

କିଂତୁ ବାହାଘର ହେବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହୋଇଗଲାଣି। ଆମେ ଆଉ କେତେଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ? ଆମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟି ଗଲାଣି ! ଏବଂ ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ 
ଆଖିରେ ଅଛି, ଯାହାର ବାପା ତା'କୁ ବିଦେଶ ପଠେଇ ପାରିବେ । ତେଣୁ ଆମକୁ ଆମ 
ଦେଖିଲା କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ । ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଉପରୁ ଉଠିବାକୁ ପଡିବ । 

ଅତଏବ, ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଥିଲା ଆମ 
ଘରେ । ନିଆଁରେ ଜଳି ପୋଡି ହୋଇ ମରିଗଲା ତମ ଝିଅଟା, ଆମ ଆଖି ଆଗରେ । 


I 
I 


୨୨ ନିଆଁ 

ଆଲୋ ହୂଶ୍ଡୀ, ତୁ ଯଦି ସତ ବାପର ଝିଅ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ତା' ହେଲେ ତୁ କଣ ଏଇ 
ଟଂକାଟା ଜିଦି କରି ହାସଲ କରି ଆଣି ନ ଥାଆନ୍ତୁ ତୋ ବାପାଠୁ ? ତୋ ସ୍ବାମୀର, ଆଉ 
ତୋ ନିଜର ସୁଖ ପାଇଁ ? 

ହେଲେ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ମଲା ଆଗରୁ ଗଳା ଫଟେଇ ବେଶ୍‌ ଚିଡ଼ୃକାର କରି ପାରିଲୁ 
ତ ? ଆଉ କୋଉ ଝରକାଟା କେମିତି ଖୋଲା ଥିଲା କେଜାଣି, ତୋ ଭୀମରଡି ଶୁଭିଗଲା 
ପଡିଶା ଘରକୁ ! 

ସେଇଠି ଆସିଲା ପୁଲିସ୍‌ । ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଚାଲିଛି ତମ ଚୋପାଛଡା ଆଇନ୍‌ର 
କାରବାର | ହଉ, ଦେଖିବା କଣ ହେଉଛି । ମୋ ପୁଅ ନୟନ, ମୋର ଯୋଗ୍ୟ ହୁସିଆର୍‌ 
ପୁଅ, ତା'ର ପହୁଂଚ ବି” କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଠିକଣା ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ କରିବା 
ଦିଗରେ | ଯେ ପାଗଳୀ ବୋହୂଟା କେମିତି ନିକ ଦୋଷରୁ ମଲା, ନିଜ ହାତରେ ପୋଡି 
ହୋଇ ମଲା । 

.. ଏଇ ହେଉଛି ଘଟଣା | ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି । ଏଣେ 
ଲକ୍ଷେ ସୋନାରି, ଲକ୍ଷେ ମଲ୍ଲୀ ମଂଦାର ଶୁଖି ଝଡି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆଉ ଆମେରିକାନ 
ପୁଅଟା ଡରିମରି ପଳେଇ ଆସୁଛି ସେଠୁ ମାଡ ଭୟରେ ।” 

ସେଇଠୁ ପୁଣି ହାବୁକାଏ ହସ ଛାଡିଦେଲେ ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ଜଣକ | 
ଜେଜେଙ୍କ କୁହାଳିଆ ସହପାଠୀ । ଅଭଦ୍ର କୋଉଠିକାର ! ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା ସରି ନ 
ଥିଲା | କହିଲେ, 

“ଆରେ, ମୁଁ ତୋତେ ଶୁଣାଉ ନାହିଁ ମ, ଏଇ ଘଟଣାର କାହାଣୀ ? କହୁଛି ବ୍ରଜ 
ପରିଡା । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ କହିପାର ତଳ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର କ୍ର, 
ଯେ ମଖଝି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ସୁଯୋଗ୍ୟ, ଆଧୁନିକ, 
ଏବଂ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ସଂଡାନ ନୟନ ପରିଡା କେଉଁ ଭାବରେ କହିଥାଆନ୍ତା କଥାଟାକୁ, ତାଂ 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ନାହିଁ ନମିତାର ମଫସଲି ନିରକ୍ଷରା ଶାଶୁ ଦେବୀ କେମିତି 
ମୁଁ ସୁଁ ହେଉଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ସଫେଇ ଦେଲା ବେଳେ, ଆଉ ସଂପି ଥାଆନ୍ତେ ପୋଡାମୁହାଁ 
ବୋହୂକୁ, ମୋ ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ବିପରି ଆସି ପଡିଛି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ, 
ହେଲେ ଭଗବାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି .. ଇତ୍ୟାଦି । 

ହେଲେ କହିଲୁ ଦେଖୁ ଶିବୁ, ଏଭଳି ଘଟଣା କ'ଣ ଘଟିଥାଆନ୍ତା। ଆମ 
ପିଲାବେଳର ଇଣ୍ଡିଆରେ ? କଦାପି ଘଟି ନ ଥାଆନ୍ତା । କାଣ ସେତେବେଳର କୋଉ 
ବାପପୁଅ ଏମିତି ଅଥୟ ହେଉ ନ ଥାଆନ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ | ଢାଣିଥାଆନ୍ତେ, 


Ld 


ନିଆ ୨୩ 


ବୁଝିଥାଆନ୍ତେ, ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସ୍ଵସ୍ଥାନ । ବିଧିଦତ୍ତ ଜନ୍ମଗତ ସ୍ଵସ୍ଥାନ ! ତା'ର 
ଅବମାନନା କରିବା ଅନୁଚିତ | ବରଂ ସେଇଆକୁ ନେଇ ବାଂଧ ତମ ସଂପର୍କର ଡୋରି । 
ଯେମିତିକି ତମ ମୁନିବ କି ମାଲିକ ତମକୁ ହାତ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ପାରିବ । 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖି ! ତାହାହିଁ ବୁଵିମାନ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟ । ଏବଂ ସେଇଥିରେ ହିଁ ମଂଗଳ 
ସମସ୍ତଙ୍କର । 

ଆରେ, କିଛି କହୁନାହୁଁ କାହିଁକି ଶିବୁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଖାଲି ତୋତେ ହିଁ ଦୋଷ 
ଦେଉଛି ନା କଅଣ ? ତୋ ସାଂଗରେ ଦେଖା ହେଲା ଅଜି, ଯୁଗକ ପରେ, କିଂଡୁ ତୋ 
ସୁନାମ କ”ଣ ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ ? କିଭଳି କାମ କରୁଛ ତମେମାନେ, ଗଣତଂତ୍ରକୁ 
ଟେକି ଧରିବା ପାଇଁ ? କିଂତୁ ତୋ ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଏଇ ହେଉଛି ଯୁଗଧର୍ମ, ତମ ଗଣତାଂତ୍ରିକ 
ଇଣ୍ଟେଲେକ୍୍‌ଚୁଆଲ୍‌ ମାନଙ୍କର । ତମକୁ ତା'ର ବାନା ଉଡେଇବାକୁ ପଡିବ, ନ ହେଲେ 
ତମକୁ ପଛୁଆ ବୋଲି କହିବେ ନାହିଁ ? ହୋ .. ହୋ .. ହୋ ..” 

କିଂତୁ ଜେଜେ ତଥାପି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ସତେକି ସେ ପଣ କରିଛନ୍ତି 
ଏଇ ଘଟଣାର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲା ପରେ, ଯେ ସେ କିଛି ହେଲେ ତର୍କ କରିବେ ନାହିଁ ସେ 
ବିଷୟରେ | ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଛି ଆଜି, ତା'ର ତର୍୍ଟମା କଲା ଯାଏ, ତାଙ୍କର 
ଅଧିକାର ନାହିଁ କୌଣସି ମଂତବ୍ୟ ଦେବା ଲାଗି | 

ଅବଶ୍ୟ ଚ଼ା' ଜଳଖିଆର ସଦ୍ଵବ୍ୟବହାର ସହ ଜେଜେ ହସି ହସି ହାତ ମିଳାଇ 
ଥିଲେ ସହପାଠୀ ବଂଧୁ ସାଂଗରେ ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ଵେଳେ । ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ପିଠି ଥାପୁଡେଇ | ‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !' ନାମକ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷାର ପଦୁଟାଏ କହିଥିଲା, ବୋଧହୁଏ 
ଥରକରୁ ବେଶି । କିଂତୁ ଜେଜେଙ୍କ ମନ ମରି ଯାଇଥିଲା । ସେ ଦିନର ନିର୍ବାରିତ ସଭାରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଡାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

ହେଲେ ମୁଁ ରାଗରେ କୁହୁକୁଥିଲି | କୋଉଠୁ ଆସି ଜୁଟି ଯାଇଥିବା ସେଇ 
ଲୋକଟା ଉପରେ | ଗୋଟାଏ ନିଛକ୍‌ ସାମନ୍ତବାଦୀ, ପ୍ରଗୈତିହାସିକ ଜୀବ, ଗୋଟାଏ 
ଅଭଦ୍ର ଅଶିକ୍ଷିତ ବୁଢା, ମାର ଗୋଲି ତା'ର କଲେଜ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ, କି ଦିଲୁର କୋଉ କଂପାନୀରେ 
କାମ କରୁଥିଲା ସେ ରିଟାୟାର୍‌ କଲା ପୂର୍ବରୁ । ମଧ୍ୟ ରାଗୁଥିଲି ଜେଜେଙ୍କ ଉପରେ । 
କାହିଁକି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲ ? କଣ ଏଡିକି କହି ପାରିଲ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତମ 
କଥାର ଅଦର୍ଥ କରୁଛି ? ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଉପରକୁ ଉଠିବା ମାନେ କ'ଣ ଏଇଆ ? 

ଏବଂ ମୁଁ ସାମ୍‌ର ମୁହଁକୁ ଅନେଇବାର ସାହସ କରିପାରୁ ନଥିଲି । ସେ କ'ଣ 
ସତରେ ଓଡିଆ ବୁଝେ, ବୁଝିଲା ପରି ? ତା'ଛଡା ପଦେ ପଦେ ଇଂରେଜୀ କଣ ଛାଡି 


୨୪ ନିଆଁ 
ଦେଉ ନ ଥାଆନ୍ତି ପାଳି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ମହାପାତ୍ର, କଥାଟାକୁ ଆହୁରି ରସାନ୍ବିତ କି ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ର 
କରିବା ପାଇଁ ? ସେଇଠୁ ବିଚିତ୍ର କଥା, ଗୋଟାଏ ରାଗ ଆସିଲା ବ୍ରଜ ପରିଡା ଓ ତା” ପୁଅ 
ଉପରେ, ତାଙ୍କ ପାପକର୍ମର ପ୍ରଣାଳୀକୁ ନେଇ | ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ନିଆଁରେ ପୋଡି 
ଦେବା ଛଡା, ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ ତମ ମନକୁ ? ପୋଖରୀକୁ ଡେରି ଦେବା, 
ତା” ଖାଦ୍ୟରେ ବିଷ ଗୋଳେଇ ଦେବା, ଇତ୍ୟାଦି ? ତା? ହେଲେ କଥାଟା ପୁଲିସ୍‌ର କାନକୁ 
ଯାଇଥାଆ୍ତା କି ନାହିଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିଂତୁ ସାମ୍ର କାନରେ ପଡି ନ ଥାଆନ୍ତା ପୋଡି ଜାଜି 
ଦେବାର ଏଇ ଅନ୍ୟତମ ଭାରତୀୟତା, ଯାହା ବିଶିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ ଥଣ୍ଡାମିଜାଜି ନିଆଁ 
ଠାରୁ । କାରଣ ଇଏ ଥିଲା ଥଣ୍ଡାମିଜାଙ଼ ହିଂସାର ନିଆଁ 

ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ସାମ୍‌ ଗଭୀର ସ୍ଥିର ଚାହାଣୀରେ ଅନେଇଲା 
ମୋ ଆଡକୁ, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ନିରୋଳାରେ ପାଇଲୁ ପରସ୍ପରକୁ ! ଏବଂ ମୋ 
ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲା, ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ପରି । ଗୋଟାଏ ରଣ ପରିଶୋଧ କଲା 
ପରି । କାରଣ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି କରି ଆସିଛି ଏତେଦିନ ଯାଏଁ, ତା'କୁ ବୋଧ ଦେବା 
ଲାଗି । ସେଇଠୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ କହିଲା ଯେ ଜେଜେଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଅପମାନ ଦେଲା ସେଇ 
ଲୋକଟା, ଏବଂ ଅଯଥାରେ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖିତ | କିଂତୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ତା' 
ମନକଥା ଫିଟେଇ କରି କହୁନାହିଁ । 

ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ସାଛ୍ଗ୍ନା ଦେଉ ନାହିଁ ଯେ, ବଧେଇ ଦେଉଛି । 
‘ କଂଗ୍ରାଟ୍‌ସ୍‌, ମିଲାଓ ହାଥ୍‌ !' ବୋଲି କହିଲା ପରି । ସତେକି ଆମେ ବି” ବୁଝିଗଲୁଣି ଥଭଣ୍ଡା 
ନିଆଁର ମହତ୍ବ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ଗଲୁଣି । ହେଲେ ମୋର ମନ ହେଲା ତାଂକୁ 
କହିବି, ଯେ ଏ ଦିଗରେ ଆମକୁ ବେଶି ମାର୍କ୍‌ ମିଳିବା ଉଚିତ। ଏକେ ଇଏ କେଉଁ ମସ୍ତିଷ୍ପବିକୃତି 
କିମ୍ବା ଉଚ୍ଛଂଖଳ ଆନଂଦର ନମୁନା ନୁହେଁ। ଅକାରଣ ନୁ ହେଁ । ଏବଂ ଯେଉଁ ସ୍ଵାର୍ଥର କାରଣ 
ରହିଛି ଏଇ ଥଶ୍ଡାମିଜାଜି ନିଆଁରେ, ତା'କୁ କ'ଣ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ବୋଲି କହିବ ? 
ହିଂସକୁଟିଆ ବୁଢାଟା କ'ଣ କହିଲା ସେ କଥା ଛାଡ, କିଂତୁ ବସ୍ତୁତଃ ଇଏ କଂ ଣ ପ୍ରଗତିର 
ଡାକରା ନୁହେଁ ? ଭାବି ଦେଖ୍‌ ..... 


୨୫ 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ 


ଉତ୍ତମ ଦାସ, ବୟସ ସତୁରି, ନିଜ ନାଆଁଟାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଲେଖୁଥିଲେ, 
ଦସ୍ତଖତ କରୁଥିଲେ, ଏବଂ ଝରକାବାଟେ ପହିଲି ଆଷାଢର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ହେଜୁଥିଲେ । 
ଏଇ କାଉଁଳିଆ ପାଗର ଭବିଷ୍ୟତ କଅଣ ? ଏମିତି କ'ଣ ରହିଥିବ ଦିନଟା ଯାକ ? ନା 
ଅସରାଏ ଦି? ଅସରା ବର୍ଷା ହେବ, ମେଘଦୂତ ମନେ ପଡିବ .. ଏବଂ ଖାଲି ଘାସପତରର 
ସବୁଜିମା ନୁହେଁ, କଳାକାଉର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଘନଗହନ, ତେଣୁ ଘନିଷ୍ଠ ମନେ 
ହେବ ? ସତେକି ସେ ସେଇଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଯାହା ଅଜଢିକାର ଅନୁଭବ 
ସାଂଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଇଯିବ, ତା” କୁଇ ରୂପାୟିତ କଲା ପରି । ହଠାତ୍ଵବ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିବା ଏକ ଅନୁଭବ, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇଥିଲା । ସଂପ୍ରୀତି, ଅର୍ଥାତ ଗୋଟାଏ 
ସାର୍ବଜନୀନ ଏବଂ ପାଣିଚିଆ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଭାବ ନୁହେଁ, ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ଗହୀର, 
ତୀବ୍ତ ଓ ମଧୁର । ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା 

“ବାବୁ ଢ଼ାଣିଛ ? ମୁଁ ଭଲ ହୋଇ ଗଲିଣି ! 

ଆଉ ମୋ ପାଟିରୁ ଭୁସ୍‌କିନା ବାହାରି ପଡିଲା, 

“ମଲା ? ମୁଁ କଣ ଢାଣି ନ ଥିଲି ସେଇଆ ହେବ ବୋଲି ?” 

ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ଆତ୍ମୀୟତାର ତାଡନା, ଯାହା ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବପ୍ରକୂତିକୁ 
ବଦଳେଇ ଦିଏ । ନହେଲେ କଂଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସୀ ଆଶାବାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣେଇ 
ଥାଆନ୍ତି, ଝିଅଟାକୁ, ମୋ ପରି ଜଣେ ପୁରୁଖା ବୁଵିଜୀବୀ ମଣିଷ ? 

କିଂଡୃ ସେ ମୋର ଆମ୍ମୀୟା ନୁହେଁ। ଖାଲି ଜାଣେ ତାଂ ନାଆଁ ସାବି, ଏବଂ ମନେହୁଏ 
ଡା'ର ବୟସ ବାର -ତେରରୁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯେଉଁ ସମାଜସେବା କାମରେ ହାତ 
ଦେଇଛି ଆମ ନୂଆ ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ପରେ, ତା'ରି କ୍ରମରେ ମୁଁ ତାଂକୁ ଚିହ୍ନିଲି 
ପ୍ରଥମେ। ଆସିଲି ତାଙ୍କ କୁଡିଆ ଘରକୁ, ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଏଠି ଗୋଟିଏ ସାନଝିଅ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଇ। ଜଢଜରରେ ପଡିଛି । ଆଉ ତା” ଗରିବ ବାପମାଆ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେଣି । ମୁଁ ଯାଇ ତା? କପାଳରେ ହାତ ବୁଲେଇଲି, ଝିଅ ଚାହିଁଲ। ମୋ ଆଡକୁ, କୋଉ 
ନୂଆ ଲୋକଟାର ମୁହଁକୁ, ଆଉ ମୁଁ କହିଲି, “ତୁ ଜଲ୍ଦି ଭଲ ହୋଇଯିବୁ ଲୋ ଝିଅ, 


୨୬ ନିଆଁ 
ବହୁତ ଜଲ୍‌ଦି — ଦେଖିବୁନି ? ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ମୁଁ ସେଇ ପଦକ କହିଆସିଛି 
ତା'କୁ, ଦିନ ପରେ ଦିନ । କେବଳ ସେଡିକି ଥିଲା ମୋ ସମାଜସେବାର ଉପଚାର ତା’ 
ପାଇଁ । ମୋର ଚିହୁ। ସ୍ପେଶାଲିଷ୍୍‌ ଡାକ୍ତରଟିଏ ତା' ପାଇଁ ଯୋଗାଡ କରିଦେବା ଛଡା । 
ହେଲେ ଅଭଦ୍ର ଜରଟା ଓହ୍ଲଇବାକୁ ନ ଥାଏ । କିଂଡୁ ଆଜି ମୁଁ ତା” କପାଳରେ ହାତ ଦେଉ 
ନ ଦେଉଣୁ ସେ କହିଲା ଏଇ ପଦକ, ତା ଦନ୍ତପଂକ୍ତିର (ଅଣ ) ଶୋଭା ଦେଖାଇ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସୁଖବର ଦେଲା ପରି ¦ ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଝଳି ଉଠିବ । ସେ ଆଉ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପଳେଇଯିବେ ନାହିଁ ଅଛ୍ସମୟ ଭିତରେ | ଏଇଆ ନା ସାବି ? 

ଆଉ ସେଇଠି ମୁଁ ଯାହା କହି ପକେଇଲି ! ଯେମିତିକି ସେଇ ଶୁକୁଟୀ କାଳୀକାନିଟା 
ସତରେ ମୋ ଝିଅ, ଆଉ ମୁଁ ଏମିତି ଆତମ୍ହରା ହୋଇ ଉଠିଲି, ସେଇ ସୁଖବର ଶୁଣି, 
ଯେ ଆପେ ଆପେ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା ସେଇ ପଦକ । ମୋ ହୃଦୟର ଅନୁରତମ 
ପ୍ରଦେଶରୁ । 

ହଁ, ସେ ମୋ ଝିଅ ! ଉତ୍ତମବାବୁ ଦୃଢତାର ସହ କହିଦେଲେ ନିଜକୁ । ଏବଂ 
ଆହୁରି ଟାଣରେ ଓ ବେଗରେ ନିଜ ନାଆଁରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । 

କିଂତୁ ଯଦି ବଦ୍ମାସ୍‌ ଜରଟା ପୁଣି ଆସିଯାଏ ତାଂ ପାଖକୁ, ମୁଁ କାଲି ସେଠିକି 
ଗଲାବେଳକୁ ? ନା ! ସେମିତି ହେବ ନାହିଁ, କଦାପି ହେବ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ଅନ୍ୟଥା 
ହେବ ନାହିଁ । ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କ ଟାଣୁଆ ଦସ୍ତଖତ କାଗଜଟାକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବ କି କଅଣ 
ବୋଲି ମନେ ହେଲା ! 

× × ତାଂ ପରିଦିନ ପ୍ରାୟ ସେଇ ସମୟକୁ ଉତ୍ତମବାବୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜାଗାରେ 
ବସିଥିଲେ । ଆଉ କେଉଁଠି ବସନ୍ତେ ? ନୂଆ ଘରେ ଏଇ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକଣା କରା 
ହୋଇଥିବା ପଢ଼ାଘର-ଅଫିସ୍‌ଘର, କହିଲେ କୁହ ନିଜଘର”ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ | ସେଇ 
ଆଶ୍ଵାସନା ମିଳିଛି ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵପଡ୍ନୀ ପୁନି ଓରଫ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଠାରୁ । ପୁରୁଣା ପୈଡ଼କ 
ଘରେ ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ଘରର ଝରକା ଆଡକୁ ମୁହଁ କରିଥିବା ଟେବୁଲ୍‌ -ଚଉକି ତାଙ୍କର 
ଅତି ନିଜର ହୋଇ ରହିଥିଲା । ତେଣୁ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ପୁନି ବୁଝିଲା ଯେ ସେହିପ୍ରକାର ଥାନଟିଏ 
ଏଠି ମଧ୍ୟ ମିଳିବା ଉଚିତ ବାବୁଙ୍କୁ | ଏହି ମର୍ମରେ ଉତ୍ତମବାବୁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ବାରଂବାର 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଝରକା ବାଟେ ଦିଶି ଯାଇଥିବା ଦୃଶ୍ୟରେ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ 
ଅଛି ଏଇ ଦୁଇଟି ଥାନ ଭିତରେ । ସେଠି ବେଶି ଅନାବନା ଓ ସାଲୁରୁବାଲୁରୁ ପ୍ରକୃତି, ଏବଂ 
ମଳିମୁଶ୍ଡିଆ ମଣିଷଙ୍କ ମେଳା । ଏଠି କିଂତୁ ଲନ୍ନଟିଏ, ଛୋଟିଆ ହେଉ ପଛେ, ଏବଂ ଅଛୁ 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୨୭ 


କେତୋଟି ଗଛ । ଏବଂ ଫାଟକ ସେପାଖରେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଦେଖା ଯାଉଛି, ତା' ଉପରେ 
ଧାବମାନ କାର୍‌, ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ସ୍ତ୍ରଟର୍‌ର ଦୃଶ୍ୟ । ଖାଲି ଫ୍ୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ କା ଭା ସୁଦୂର ମଣିଷ, 
ଦିଶି ନ ଦିଶିଲା ଭଳି । ତେବେ ସେଥିରେ ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? ମଣିଷର 
ଭାବଭାବନା ତା” ନିଜର । ଏବଂ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ଭାବୁକ ଯେ କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟ ଉପରେ ତା” 
ନିଜସ୍ଵ ଭାବଭାବନାକୁ ଥାପି ଦେଇ ତା” କୁ ତା' ନିଜର କରି ନେଇପାରେ । ସେଇ ଆମ୍ଲବିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ ଉତ୍ତମବାବୁ କୌଣ ସି ଓଢର ଆପର୍ି କଲେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ଟେବୃଲ୍‌ -ଚଉକି ସଜାଡି ଦେଇ ଏଇଠି, କଣ ଏଇ ଜାଗାଟି ଠିକ୍‌ ହେବ ତମ 
ପାଇଁ ?' ? ଅପରଂତଡୁ ସାହାସ୍ୟ ‘ଥ୍ୟାକ୍୍‌ ୟୁ' ଟିଏ ବଢେଇ ଦେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡକୁ | ଝରକାଟିଏ 
ଅଛି ଯେତେବେଳେ ଆକାଶ ପୃଥିବୀକୁ ଅନେଇବା ପାଇଁ, ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? 

ଏହି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଚାରିମାସ ହୋଇଗଲାଣି, ଉତ୍ତମବାବୁ ନିତ୍ୟପ୍ରତ୍ୟହ ଏଇଠି 
ବସି ରହନ୍ତି, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି । ହଁ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି, ଯେହେତୁ ଅନେକ ସମୟ ମିଳେ 
ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟାଂକ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ ହାକିମକୁ, 
ତା'ର ମନପସଂଦ ଅକାମ କରିବା ଲାଗି ! ବିଶେଷତଃ ସେ ଯଦି ମୋ ପରି ମାର୍କାମରା 
ଭାବୁକଟିଏ ହୋଇଥାଏ ଓ କାମିକା ଘରଣୀଟିଏ ପାଇଥାଏ ପୁନି ପରି । ଉତ୍ତମବାବୁ ଏଇଆ 
ଭାବି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟ ବିଷୟରେ କିଛି କୁହନ୍ତି 
ନାହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ କାଳେ ଡା ମନଟା ଆହୁରି ମୋଟ ହୋଇଯିବ । କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, 
ସେ ଜାଣେ ସେକଥା । 

ନୂଆ ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଏଇ ଯେଉଁ ସମାଜସେବା କାମରେ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସେ, ସେଥିଯୋଗୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଆସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଯିବାକୁ ପଡେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ । କିଂଡ଼ ଉତ୍ତମବାବୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ତାଙ୍କର ସେଇ ମନପସଂଦ କାମ - ଅକାମ 
ନୁହେଁ, କାମ ¬ କରିବାକୁ ଉଠି ଯାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଫେରିଆସନ୍ତି ଏଠିକି ଯଥାସମୟରେ । 
ସେଥିର ସଦ୍ୟ ଅନୁଭୂତିଗୁଡିକୁ ଚାକୁଳେଇ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସାର୍ଥକତାର ଅନୁ ଭବକୁ ଆହୁରି 
ଅଧିକ ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି | ଯେ ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ଗଡ଼, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି, ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଇ ନୃତନ ଉଦ୍ୟମ । ଏବଂ ଏଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଜ୍ଞାପନରେ 
ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସାମିଲ୍‌ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି । ହଁ, ସେ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ମୋର କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଝୁଂକ ଉଠିଲା ବୁଢା ବୟସରେ | 
ଏବଂ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଅମୁକ ବସ୍ତିରେ ସମାଜର ସେବା କରିବାକୁ ଚାହେ, 
ସେ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡକୁ ବଲବଇଲ ହୋଇ । ତା'ପରେ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି 
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ହସିଦେଲା ଟିକିଏ । ‘ହଉ ଯାହା କରୁଛ କର” ବୋଲି କହି । ପିଲାଟାର ଅଦ୍ଭୁତ ଖିଆଲକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲା ପରି । ହେଲେ ସେ କେବେହେଲେ କିଛି ପଚାରେ ନାହିଁ ମୋତେ, ମୋ କାମ 
ବିଷୟରେ । ମୁଇଁ ଯାହା କହେ ତାଂକୁ ମୋ ନିଜ ଆଡ଼ ! କେତେଜଣଙ୍କୁ ମିଳେ ଏଭଳି 
ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ତଥା ଉଦାର ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ?.. 

ଆଜି କିଂତୁ ପାଟି ଖଜବଜ ହେଉଛି ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କର ପୁନିକୁ ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା 
କହିବା ଲାଗି । ସେଆଡ଼, ଅର୍ଥାତ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ସେବାକାମ ସାରି ଏଇଠି ଆସି 
ବସିଲା ବେଳଠୁ । ଆଜି ସେ କୋଉ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ ପରେ ଦସ୍ତଖତ ଚଲଉ ନାହାନ୍ତି 
ଅସିର ହୋଇ ! ଆଷାଢକୁ ପଚାରିଲା ପରି ହେଉ ନାହାନ୍ତି, ତୁ ଆଜି କ'ଣ କରିବୁ ବୋଲି | 
ଆଜି କେଉଁ ପ୍ରବଣତା ଉସ୍‌କେଉ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ସତେକି ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାର ଉପଲବୁଧି 
ମିଳିଯାଇଛି, ତା” ଯେତେ ସାନ ହେଉ ପଛେ | ସାନ ହେଲେ ବି! ସୁନ୍ଦର | ଅତି ସୁନ୍ଦର | 
ଏବଂ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ଖଢବଜ କରୁଥିବା ମଜାକଥାର ସାର ! .. ଆରେ ଦେଖୁନ 
ଆଷାଢ ବି କେମିତି ହାତ ମିଳେଇଛି ମୋ ସାଂଗରେ ? ତାଂକୁ କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ 
ବର୍ଷା ରୀତିମତ ଝରୁଛି । ଧୀରେ ସୁସ୍ମେ ଆନଂଦରେ ! ତାଳ ଲୟ ବଜାୟ ରଖି । ଆଉ 
କିଏ କହିଲା ଯେ ସବୁଜିମା ଉଣା ଅଛି ଏଠି ମୋର ଏଇ ଆସ୍ଥାନରୁ ମିଳୁଥିବା ଦୃଶ୍ୟରେ ? 
ହେଲା ଏବେ ଅନ୍ନ କେଇଟା ଗଛ, କିଂତୁ ତାଙ୍କ ସଂଭାରର ରଂଗରୂପକୁ କିଛି କମ୍‌ ଘନଗହନ 
ବୋଲି କହିପାରିବ ? ଆଉ ଦେଖ, କଳା କାଉଟା ବି” କେଉଁଠି ଥିଲା ପହୁଂଚିଯାଇଛି ସେଠି, 
ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା ପରି, ଆଉ ତା” ଡେଣାକୁ ଝାଡି ଦେଉଛି । ଦେଖେଇ ହେଉଛି ତା’ 
କଳାକୃଷ୍ଣପଣ । .. ଯେଉଁଭଳି ହସଟିଏ ଉକୁଟି ଉଠୁଥଲେ ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କ ଓଠରେ, ତାକୁ 
ଲବ୍ଧ କାମର ହସ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 

କଣ କହୁଛି ମ ପୁନି ଏତେବେଳଯାଏଁ ? ଉତ୍ତମବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । 
ପୁରୁଣା ଘରେ ଯେଉଁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ ଥିଲା, ଏଠି କଣ ତା'ଠୁ ବେଶି କାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି ତା'କୁ ? ନା ସେଇ କାମର ଭାଉ ଏମିତି ବଢି ଯାଇଛି ଯେ ତା'କୁ ଆହୁରି ନିଠେଇ 
ମାଠେଇ ନ କଲେ ଚଳୁ ନାହିଁ ? ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଟିପ୍ପଣୀ ଛାଡିଦେଲେ ମନେ 
ମନେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବଚିତ୍ର ଉପରେ । ପ୍ରଶଂସା ଛଳରେ ଯତବସାମାନ୍ୟ ସମାଲୋଚନା | 
ଥଟା କଲାପରି ! .. କଥା ହେଉଛି ଆମ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳ୍ବହୃତ ପର୍‌ଫେକ୍ସନିଷ୍ଟ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି କି ? 
କାମଟା ଯେତେ ସାଧାରଣ ହେଉ ପଛେ ସେଥିରେ କିଛି ହେଲେ ତୁଟି ରହିବ ନାହିଁ। କପ୍ପ୍ଲେଟ୍‌ 
କାଚଗ୍ଳାସ୍‌ ହେଉ କି ଟୋକେଇ ଛାଂଚୁଣି, ସବୁକିଛି ତା' ଠିକଣା ଜାଗାରେ ରହିବ, ଏବଂ 
ଠିକଣା ଡଂଗରେ ! ଏବଂ ଅଣୁମାତ୍ର ଧୂଳି ମଇଳାର ସଂଦେହ ଆସୁ ନ ଥିବ ଝରକାକବାଟ 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୨୯ 


କି ଟେବୁଲ୍‌ଚଉକିର ଅଂଦିକଂଦିକୁ ଅନାଇଲାରୁ | ହାୟ ! କେମିତି ବୁଝୁନାହଁ ଡିଅର୍‌, ଆଜିଯାଏଁ 
ବୁଝିବାକୁ ନାହଁ ଯେ ଫର୍ମ୍ରେ ବିଶେଷ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ଅସଲ ହେଉଛି 
ସବୃଷ୍ଟାନ୍‌ସ୍‌ ? ମାନେ ବାହି୍ୟକ ଆକାର ପ୍ରକାର ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ତା'ର 
ଗୁଣାତ୍ମକ ସାରକଥା ? ଧର ଏଇ ଯେଉଁ ସମାଜସେବା କରୁଛି ମୁଁ, ତା'କୁ କଦାପି ନିଖୁଣ 
ବୋଲି କୁହା ଯାଇ ନପାରେ । ମୁଁ ସେମିତିକା କାମ କେବେହେଲେ କରି ନ ଥିଲି ମୋ 
ଜୀବନରେ । ଝାଡ଼ ଧରି ନ ଥିଲି ନିର୍ମଳ କରିବେଶର ମହର୍ବ ବୁଝାଇବା ଲାଗି । କିଂବା 
ସରକାରଘର ଲୋକମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଫ୍ୁସୁଲେଇବାକୁ ହୁଏ ଅବା ଧମକେଇବାକୁ ହୁଏ 
ଯେମିତିକି ସେ ତମ କଥା ଶୁଣିବେ ତା'ର ତତ୍ତ୍ଵ ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ । ତଥାପି ସେମାନେ 
ମୋ ଉପରେ ଖୁସି । ଯେ ବାବୁ ଅନେକ କିଛି କରୁଛନ୍ତି ଆମ ପାଇଁ । କାହିଁକିନା ମୋର 
ଆନ୍ତରିକତା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ । ଆଉ ଆଜି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମହାତ୍ମା 
ବନି ଯାଇଛି ସାବିର ଆଖିରେ, ଖାଲି ସାବି କାହିଁକି ତା'ର ବାପାମାଆ ଆଉ ଜାତିଭାଇଙ୍କ 
ଆଖିରେ, ମୋର ସେଇ ଆନ୍ତରିକତା ଯୋଗୁଁ । ବାବୁ ଚାହିଁଲେ ବୋଲି ସିନା ସାବି ଟୋକୀଟା 
ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇଗଲା ! 

ସେଇ କଥାଟା ମୋର କହିବାର ଅଛି ପୁନିକୁ। ତା'କୁ ସଂଯୋଗ କୁହ ବା ଗୋଟାଏ 
ଦୈବୀ ଆଚମ୍ଭିତ ଘଟଣା । ମିରାକ୍ଲ୍‌ ¦ କହିବି କାଲିକା ବାରାଁଳାପ ବିଷୟରେ | ଯେ କାଲି 
ସେ ଯେତେବେଳେ କହିଲା ଯେ ବାବୁ ଦେଖ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇଗଲିଣି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ସବୁଜାନ୍ଵତାର ହସ ହସି ଦେଇଥିଲି । ଆଉ କହିଥିଲି ଏଇଆ ହେବ ବୋଲି ଜଣା ଥିଲା 
ମୋତେ । ଅର୍ଥାତ ତୁ ଆଜି ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇ ଉଠିଛୁ, ଅଭଦ୍ର ଜର ଆଉ ମୋଟେ 
ଆସିବ ନାହିଁ ତୋ ପାଖକୁ । ଏବଂ ଦେଖ ସେଇଆ ହେଲା ! ଚବିଶଘଣ୍ଟାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ହେଲେ ତା ଜର ଲେଉଟି ଆସି ନାହିଁ । ଏବଂ ଡାକ୍ତର କୁହନ୍ତି ଯେ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ । ସେଇଠି ମୁଁ ସାବିର ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ କହିଲି, 

“ଦେଖିଲୁ ତ ଝିଅ ! ତୋ ବାବୁର କଥା କ'ଣ କେବେହେଲେ ମିଛ 
ହୋଇପାରେ ? ”? 

ଏଇ ହେଉଛି ମୋ ମହାତ୍ମାଗିରିର ମଜାକଥା, ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି 
ପୁନିକୁ । କିଂଡ଼ କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ? 

ଉତ୍ତମବାବୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଥାରେ ଅଛି ପରା, ଯେ 
ପର୍ବତ ଯଦି ନ ଯିବ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ପାଖକୁ, ତା ହେଲେ ମହମ୍ପଦଙ୍କୁ ହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡିବ 
ପର୍ବତ ପାଖକୁ ? ଓ-କେ । ଉତ୍ତମବାବୁ ଭୁସ୍‌କିନା ଉଠି ପଡିଲେ, ଚଉକିଟାକୁ ଓଲଟେଇ 


Mo ନିଆଁ 

ଦେଲା ପରି, ଏବଂ ଖୋଜି ବସିଲେ ପତ୍ନୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ । ସତେକି ସେ ପୁନିର ଛେନାଗୁଡ 
ଘରକାମକୁ ବି' ଓଲଟେଇ ଦେବେ, ଯେମିତିକି ତା'କୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କର ଏଇ ବିଚିତ୍ର 
ସଫଳତାର କାହାଣୀ । ତତୃକ୍ଷଣାତଵ ! 

କିଂତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ ସେ ଯେଉଁପ୍ରକାର କାମରେ ନିମଗ୍ନ ହେବାରେ ଦେଖିଲେ, 
ତାହା କେଉଁ ସାଧାରଣ ସବୁଦିନିଆ କାମ ନ ଥିଲା ! ତେଣୁ କୌତୁହଳରେ ତାଡନା ବଳି 
ପଡିଲା ଆତୁରତା ଠାରୁ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ପଚାରିବାକୁ ପଡିଲା, 

“ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ ବସି ?” 

“କଂ ଣ ଦେଖିପାରୁନ ? ତମ ଟୁଂକ୍ମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଫଟୋ, କ୍ୟୁରିଓ, 
ଆଉ ଯାମତୀୟ ଆଳିମାଳିକା ଖୁଂଦାଖୁଂଦି ହୋଇ ରହିଛି ଅନାଦି କାଳରୁ, ସେଥିରୁ 
ଅନ୍ତତଃ କେଇଟ୍‌ ଆଣି ସଜେଇ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆମ ନୂଆ ଘରେ, ସେସବୁ ପୂରାପୂରି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ?” 

ସିିଓରୁ ! 

“କ୍ରିନ୍ଧ ସେତିକି କହି ତମ ଆସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ନ ଯାଇ ମୋ ପାଖରେ ବସି 
ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?' 

ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ଆଦୌ ଅନୁଚିତ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସାବି ଉପାଖ୍ୟାନ 
ମଧ୍ୟ ପୁନିକୁ ଶୁଣେଇ ହେବ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ଯେତେବେଳେ ତା’ ଦି' ପାଖରେ ଗଦା 
ଗଦା ଫଟୋ, ଛବି ଓ ରଂଗବେରଂଗ ଆଳିମାଳିକା, ଏବଂ ସେ ଗଳଦୂର୍ମ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି, 
ତାଂକୁ ପୁଣି କେଉଁଠି ରଖିବ, ଥୋଇବ, କି ଫିଂଗିଦେବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି । 
ଉତ୍ତମବାବୁ ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ ତା” କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ରଖାଥୁଆ ତଥା ବିଚାର ବିମର୍ଷ ପୂର୍ବକ 
ଠିକଣା ନିଷ୍ଠର୍ିରେ ପହୁଁ ଚିବାରେ । 

ହେଲେ ନିଷ୍ପରି ସହଜ ନ ଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ଫଟୋମାନଙ୍କୁ ନେଇ | କାରଣ 
କେଉଁଥରେ ନିଜଲୋକ ନାହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ଏଠି ପ୍ରତିଷ୍ପଣିତ ନ କଲେ ଚଳିବ ? ପ୍ରଥମେ 
ପୂଜ୍ୟ ବାପାବୋଉ, ଯେଉଁମାନେ ପୁରୁଣାଘରେ ଥିଲେ ସେଥିର ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବତା 
(ବାପାଙ୍କ ପରେ ବୋଉ ) ହିସାବରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଅବଶ୍ୟ ଲୋଡିବା 
କଥା, ଆମର ଏଇ ନୂଆ ଘରେ ସୁରୁ ହୋଇଥିବା ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଆମ 
ନିଜର ଦି' ପିଲା, ମନୋଜ (ମନୁ ), ଏବଂ ମାଧୁରୀ (ମିନୁ), ଯେଉଁମାନେ କେବେଠୁ ବଡ 
ହୋଇଗଲେଣି ଏବଂ କିଏ କୁଆଡେ ଅଛନ୍ତି, ନିଢ ନିଢ୍ ଧଂଦା ନେଇ | ଏଇକ୍ଷଣି ସେମାନେ 
ମଧ୍ୟବୟସ୍କ । କିଂତୁ ଦିନେ ସେମାନେ ବି’ ପିଲା ଥିଲେ। ତିନିଚକିଆ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢୁଥିଲେ, 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୩୧ 


ବେଲୁନ୍‌ ଉଡାଉଥିଲେ, ଏବଂ ଫଟୋ ତୋଳା ହେଲା ବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ‘ଉଚିତ' 
ହସ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ବାହାଘର, ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍୍‌, ଇଦ୍ୟାଦିର 
ଫଟୋ । କାହାକୁ ରଖିବ, ଆଉ କାହାକୁ ଛାଡିବ ? ପୁଣି ଆମର ତିନୋଟି ନାତିନାତୁଣି, 
ମହାଚଗଲା ରତ୍ନ ତିନୋଟିଯାକ | ଯାହାହେଉ ଆପାତତଃ କେତୋଟି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ 
ଆସିଲେ ନୂଆ ଘର ପାଇଁ, ଏବଂ ସିର ହେଲା ଯେ ୟାକୁ “ସର୍ଟ ଲିଷ୍ଠ। ବୋଲି କୁହାଯାଉ | 
କାରଣ ସଜେଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ତଥା ଘରର ଉଚିତ” ଶୋଭା ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ସେଥିରୁ କୋତୋଟିଙ୍କୁ 
ପୁଣି ହୁଏତ ଟ୍ରଂକରେ ପୂରେଇବାକୁ ପଡିବ । 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଭାବିବା କଥା ଯେ ଆମ ଜୀବନ କ'ଣ ଖାଲି ଆମ 
“ନିଜ” ବୋଲାଉଥିବା ଛୋଟ ପରିବାରକୁ ନେଇ ? ପୁଣି ନିଜଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ 
କେବଳ ଉତ୍ତମର ବାପାବୋଉ ଏବଂ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଡାକିବା ଉଚିତ ହେବ, ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର 
ବାପାବୋଉ ଓ ଭାଉଭଉଣୀଙ୍କ ବାଦ ଦେଇ ? ଏବଂ ଶେଷକୁ ବାହାର ଦୁନିଆଁ ! ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ ନାନାଦି ଧରଣର ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ବିରାଜମାନ 
ମିଷ୍ଟର୍‌ ଉତ୍ତମ ଦାସ ଓ ମିସେସ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦାସଙ୍କ ଫଟୋ । ସେମାନଙ୍କୁ କଂ ଣ ପୂରାପୂରି 
ଛାଡି ଦେଇହେବ ? ଧ୍ୟାତ୍ୃ, ତା” କେମିତି ହେବ ? ଉତ୍ତମବାବୂ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଜୋର 
ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେଥିରୁ ଅନ୍ତତଃ ଅତି ଅଳ୍ପ କେଡୋଟିକୁ ନୂଆଘରେ ସଜେଇବା ଲାଗି । 
କହିଲେ — ମୋର, କର୍ମଜୀବନରେ ଆସିଥିବା ସଂଗସୁଖ, ଖାଲି ମୋର ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ 
ତମର, ତା'ର କଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ଆମ ପାଇଁ, ସଂଜବେଳର ସ୍ମତି ହିସାବରେ ? 

ହେଲେ ଥକା ଲାଗିଲାଣି ପୂର୍ଣ୍ଠିମାଙ୍କୁ। ତେଣୁ ସେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । ଏବଂ ହାତ ଛାଡି ଦେଇ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲେ ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କୁ । ବାସ୍‌, 
ସେଇ ଅବସରରେ ଉତ୍ତମବାବୁ କହି ପକେଇଲେ ଯାହା ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଏତେ 
ସମୟ ହେଲା | ସାବି ଉପାଖ୍ୟାନ | ଅବଶ୍ୟ ସଂକ୍ଷେପରେ ! 

“ଆଚ୍ଛା ??? ପୂନିଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା । ତା” ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ହାଇ 
ମାରିବାକୁ ପଡିଥିଲା ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି । କିଂତୃ ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା ତା ର 
ଆଖି ଦି'ଟା ଚେଇଁ ଉଠିଛି ଏଇ ଚମତଵକାର ସତ୍ୟକଥାଟିକୁ ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି । ଏବଂ ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ତା” ପଛକୁ ସେ ଆଉ କ”ଣ କହିବ ବୋଲି ! 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ମିତ ହାସଟିଏ ଦେଲେ । ଡେରି ହେଉ ପଛେ ଘଟଣାଟିର 
ତାତ୍ବପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି ନେଲା ପରି । ତା'ପରେ କହୁଛନ୍ତି, 

“ଗୁଡ଼ ! 


୩୨ ଜିଆଁ 

ଗୁଡ଼ ? ତା' ମାନେ କଅଣ ? ଭଲ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଛି ? 
କେଉଁଥିପାଇଁ ଭଲ ? କାହା ପାଇଁ ଭଲ ? ଏହି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କ 
ମନକୁ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିମୂଢତାର ପାରା ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
କହୁଛନ୍ତି ଡା' ପଛକୁ, 

““ ମୁଁ ଆଜି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିଲି ସେଇ ଛବିଟାକୁ ! ଯାହା ସେଦିନ ବାହାରି 
ଥିଲା ଖବରକାଗଜରେ । ତମ ହାଡିଖାନା, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ଇଂଦିରା ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ 
ଖୋଦ୍‌ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହୁଂଚିଥବାର ଛବି । ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ବେଢିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, 
ତମେ ବି ଦିଶିଯାଉଛ ତାଙ୍କ ଭିତରେ | ଅନ୍ତତଃ ତମ ମୁହଁକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉଛି, ସଷ୍ଠ ଭାବରେ | 
ତା” ମାନେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଶ୍ଚୟ ତମକୁ ଖୋଢିଥିବେ, ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିବେ 
ଏଇ ବସ୍ତି ବିଷୟରେ, ଏବଂ ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡି ପାରୁ ନଥିବ ¬ ନା କଅଣ ?”? 

ଉତ୍ତମବାବୁ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ । .. ହଁ, ମୁଁ ବି” ଦେଖିଛି ସେଇ ଛବି, ଏବଂ 
ମୁପଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିଶିଯାଉଥିବା ମୋର ମୁହଁ ଖଣ୍ଡକ | ଏବଂ ସେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛନ୍ତି ମୋତେ, ବସ୍ତି ବାସିଂଦାଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ । କିଂତୁ ତା'ର 
କଂ ଣ ସଂପର୍କ ଅଛି ଏଇ ଘଟଣା ସାଂଗରେ, ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣେଇଲି ତମକୁ ? 

ତା” ହେଲେ ତମ ଗୁଡ଼ !”ର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଏଇଆ, ଯେ ଯାହାହେଉ ସେଠି 
ସମାଜସେବା କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସୁନଢଜରକୁ ଆସି ପରିଛି ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
.. ଉତ୍ତମବାବୁ ପୁଣି ଦୁଃଖ କଲେ ଯେ ପୁନି ଅଯଥାରେ ଏଡେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି ବାହ୍ୟିକ 
ଇମେଜ୍‌ ଉପରେ, ଏବଂ ତା'କୁଇ ସଫଳଡାର ମାପକାଠି ବୋଲି ମନେ କରୁଛି । ତେଣୁ 
ବୁଝିଲା ନାହିଁ ମୋର ଏଇ ଆମତ୍ମାନଂଦ କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢା । ଏବଂ ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଶୁଣେଇଲି ଗତକାଲି ଏବଂ ଆଜିର ଏଇ ସାନସୁଂଦର ଘଟଣାଟିକୁ ! ଛାଡଃ ! 

ଯାହାହେଉ ଦିହେଁ ଅବିଳମ୍ବେ ଫେରି ଆସିଲେ ଅଧା ହୋଇଥିବା କାମଟାକୁ 
ସାରି ଦେବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କୁ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନିରାଶା ଅଥବା 
‘ଦୁଃଖୀ ବିଷୟରେ ଆହୁରି କିଛି ଭାବିବା ଲାଗି । 

ଫଟୋ ବଛାବଛି କାମ। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବାହାର ଲୋକ” ମାନେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠିଆ 
ହୋଇ ଗଲେଣି ତାଙ୍କ ନୂଆ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ଲାଗି । ହେଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଅନେକଙ୍କୁ ଆଉ, ପରେ ଦେଖିବା” କହି କାଢି ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । କିଂତୁ ସେଇ କ୍ରମରେ 
ପୁନି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଫଟୋକୁ ଚଟ୍‌କିନି କାଢି ରଖିଦେଲା ଆର ପାଖରେ, ଉତ୍ତମବାବୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି ପଡିଲା ଡା' ଉପରେ । ବିଶେଷତଃ 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୩୩ 


ସେଥିରେ ଥିବା ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଉପରେ । ତା” ନାଆଁ ଅନୁପମ ମିତ୍ର । ପ୍ରାୟ ତିରିଶବର୍ଷ 
ତଳର ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ବଂଧୁଟିଏ ଯେ ନାହିଁ-ନ-ଥିବା ହସଟାଏ ହସୁଥିଲା ସେଇ ଫଟୋରେ 
ତା'ର ଉତ୍ତମ୍ଦା ଓ ବୌଦିଂ ଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ | ସେଇ ହସହିଁ ଚାଉଁକିନା ଲାଗିଲା 
ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ ସ୍ମ ତିପଟରୁ ପ୍ରାୟ ଲିଭି ଯାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ବିଜୁଳିକୁ ହଠାତ୍ବ ଫେରାଇ 
ଆଣିଲା ପରି । ଯେଉଁ ବିଜୁଳି ନିମେଷରେ ଚିରି ଦିଏ ଆକାଶକୁ, ବଜ୍ରଟାଏ ବି” ଛାଡି ଦିଏ 
ଆଲୁଅରେ ଅଂଧ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ପୃଥିବୀ ଉପରକୁ, ହେଲେ ତା? ଉତ୍ତାରୁ କୁହେ ‘ମୋ 
ଦୋଷ ନୁହେଁ” । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ତା'କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ 
ତମର ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ସେ ଯେମିତିକା ବଂଧୁ । ଏବଂ ତା'ର ବିଜୁଳି -ହସରେ ଥିବା 
ମହାନଡତାକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବା ଅନ୍ୟାୟ, ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ | କହିବାକୁ ଗଲେ ତମର 
ହୀନ ମନୋବ୍ରଭିର ପରିଚାୟକ । 

କାରଣ ସେ କଥାକଥାକେ ତମକୁ ଅତି ପ୍ରିୟ ବଂଧୁ , ମାଇ ଭେରୀ ଡିଅର୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ଉତ୍ତମ୍ଦା? ବୋଲି କୁହେ, ଏବଂ ସ୍ଵୀକାର କରେ ଯେ ବୌଦିଂଙ୍ ପ୍ରତି ତା'ର ଅପରିସୀମ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏତ ତମକୁ ଟିକିଏ ଅତି-ବେଶୀ ବୋଲି ମନେ 
ହୋଇପାରେ । ସତେକି ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ଭଲ ପାଇବା। ଅବି ମିଶ୍ରିତ ଭଲ ପାଇବା, ପ୍ରେମ, 
‘ଲଭ୍‌, ଦି” ରିଏଲ୍‌ ଥଂଗ୍‌ ।” ତେଣୁ ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ ତମ ମନରେ ଅନ୍ପୱବହୁତ ରାଗ 
ଆସିବା ମଧ୍ୟ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । କିଂତୁ କଂଣ କରାଯିବ ? ତମକୁ କ”ଣ ମୂଳରୁ ଜଣା ନାଇଁ 
ସେ ସେଇ ଧରଣର ଲୋକ, ଏବଂ ଏଇ ରଂଗରୂପହିଁ ତା” ବଂଧୁତାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ? ଯାହା 
ସେ ମୂଳରୁ ଯାଚିଛି ତମକୁ, ଏବଂ ତମେ ତା'କୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛ ? ପଚାରୁନା 
ନୌଦିଙ୍କୁ ? | 

କିଂଡୁ ବୌଦିଙ୍କୁ ପଚାରି ଲାଭ ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ ଜଣା ପଡିଯାଏ ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କୁ ଯେ 
ଅନୁପମର କାରବାର ଭଲ ଲାଗେ ପୁନିକୁ । ଏବଂ ସେଇ ଭଲ ଲାଗିବାର ଆନଂଦକୁ ସେ 
କେବେହେଲେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନାହିଁ | ହୁଏତ ତା'ର ସେଭଳି ଆନଂଦ ତମର 
ଆଉ କେଉଁ ବଂଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ଆସେ ନାହିଁ । କିଂଡୁ ତା ବୋଲି ତା'କୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ, 
ମାନେ ଖରାପ ବୋଲି କହିବ କେମିତି ? ଛିଃ ! 

ସ୍ଵାମୀସୁଲଭ ମନଟା ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରେ ଅନେକ ସମୟରେ, 
ରର୍ଷାଭାବ ଆଣି ଦେଇ । ଭାବନ୍ତି ଯେ ଅନୁପମର ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ତା'ର ଉଛୁଳାପଣ । 
କଥାକଥାକେ ହସି ଉଠିବା ସାଂଗକୁ ଏକାଠି ହୋଇ ସିନେମା ଦେଖିଯିବା, ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବା, 
ନଗର ବୁଲିବା ଇତ୍ୟାଦିର ସରାଗ । କିଂତୁ ମୁଁ ସେମିତି ନୁହେଁ। ସେ ହିସାବରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 


୩୪ ନିଆଁ 
ମଉନମୁହା ଇଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ୍‌। ପୁନି ମୋତେ ଚିଡାଏ ବେଳେବେଳେ ଯେ ବ୍ୟାଂକ୍‌ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ 
ପଇସା ପଡେ ହସିବା ଲାଗି । ତେଣୁ ମୋଠି ଯାହା ନାହିଁ, ସେତିକ ଅଛି ତା' ପାଖରେ, 
ଏବଂ ତାହାହିଁ ଭଲ ଲାଗେ ପୁନିକୁ । ଅନୁପମର ସ୍ତ୍ରୀ ସରିତା ସ୍ବାମୀର ଆଗ୍ରହ ସାଂଗରେ 
ତାଳ ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ ସାଧାରଣତଃ । ମୁଁ ଏବଂ ସରିତା ବାରି ହୋଇ ଯାଉ ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ । କିଂତୁ ସେମାନେ ଜିତନ୍ତି । ଏବଂ ଆମେ ତାଙ୍କ ଉପଭୋଗରେ କେବଳ ଯୋଗ 
ଦେଉଛୁ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । 
ମନେ ପଡେ ତା” ସାଂଗରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା | ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥିଲା 
ବେଳେ ପୂନି ଓ ମୁଁ ଦିଲ୍ୀର ଜିମ୍ଖାନା କ୍ବରେ ବସିଥିଲୁ ଗୋଟିଏ ମନୋରମ ସଂଜରେ, 
ଖୁସିଗପ ହେଉଥିଛରୁ, ଏବଂ ଯେଝା ଯେଝା ପାନୀୟ ପାତ୍ରରେ ଚୁମୁକି ଦେଉଥିଲୁ ! ଇଏ 
ହଠାତ୍ଵ ଆସି ପହୁଂଚିଗଲା ଆମ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ, ଆଉ କହୁଛି — ““ଏକ୍ସିଉଜ୍‌ ମି, ମୁଁ 
ଏଠି ବସି ପାରେ କି ? ଅବଶ୍ୟ “ଲେଡି”? (ପୁନି ଆଡକୁ ଅନେଇ) ଙ୍କର ଯଦି କିଛି 
ଆପରି ନଥାଏ । ମୋ ନାଆଁ ଅନୁପମ ମିତ୍ର, ମୁଁ ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ରେଡିଓରେ କାମ କରେ । 
କଥାହେଉଛି କ”ଣକି ମୋ ଲେଡି ମୋତେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଛାଡପତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି - 
ହୋ. ହୋ. ହୋ .. |” ମୁଁ ସାମାନ୍ୟରେ ହସିଲି, ବାଧ୍ୟ ହେଲା ପରି। ବିଶେଷତଃ ଏଇଥିପାଇଁ 
ଯେ ଅନେକ ଟେବୁଲ୍‌ ଚଉକି ଖାଲି ଥିଲା ସେତେବେଳେ । କିଂତୁ ମୋ ଲେଡି ଖୋଲା 
ହସଟିଏ ହସିଲେ, ତା'ର ଏଇ ପ୍ରଗନଳ୍‌ଭ ଅଭଦ୍ରତାକୁ ପସଂଦ କଲା ପରି । 
ତଥାପି ଉତ୍ତମବାବୁ ଧରିନେଲେ ଯେ ଭଲ ଲାଗିବା” ଓ ‘ଭଲ ପାଇବା? ଏକା 
କଥା ନୁହେଁ । ଏବଂ ଅନୁପମର ଅତିଶୟତା ସ୍ଵଗୁଣକୁ ଭଲପାଇବା ନୋଲି ମନେ କରିବା 
ଅନୁଚିତ । ଅନୁଚିତ ଏବଂ ଅଶୋଭନୀୟ ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ। ତେଣୁ ସେମାନେ 
ତଥାପି ପରସ୍ପରର ବଂଧୁ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଯଦିଓ କେବେଠୁ 
ଉତ୍ତମବାବୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲେଣି ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ପାରିବାରିକ ବାହା ନିମିତରେ ନିମଂତ୍ରିତ 
ହୋଇ ଆସିବା ଛଡା, କା ଭା ଚିଠି ଦିଆନିଆ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା କେବଳ ନୂଆବର୍ଷର ଶୁଭେଚ୍ଛାର ଦିଆନିଆ ସଂଭବ ହୋଇ 
ପାରିଛି । ହଁ, ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ତଳେ ସରିତାଙ୍କ ବିୟୋଗର ଖବର ପାଇ ସମବେଦନାର 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ ଦି' ଜଣ ଯାକ ଅନୁପମବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ! 
ଯାହାହେଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଯେଉଁ ହସଟା ଚାଉଁକିନି ଲାଗିଲା ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କ 
ଚେତନାରେ, ତା'କୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, “ଦେଖେ, ଦେଖେ, 
ସେଇ ଫଟୋଟା ? ” ? ଏବଂ ହାତ ବଢେଇଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କ ଆଡକୁ | ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତତୃକ୍ଷଣାତବ 
ତାଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କଲେ । 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୩୫ 


ସଂଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ। ଇଏ ସେଇ ଫଟୋ, ତା'ରି ଫଟୋ। ସମସ୍ତ ପୂର୍ବାପର 
ମନେ ପଡି ଯାଉଛି ! ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ର ନ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ, ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ 
ଯାଇଥିଲେ ଛୁଟି ବିତଇେବା ଲାଗି । ଆଉ ଆମେ ତିନିଜଣ ଫେରିଥିଲୁ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ 
ମ୍ୟଜିଅମ୍ରୁ, ଉଦ୍‌ବେଳ ଅନୁପମର ଶିକାର ହୋଇ | କଂଣ ନା ବିଷୁଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଧରଣର ମୂର୍ଭି ଆବିଷ୍ଵତ ହୋଇ ଅଣା ହୋଇଛି ସେଠିକି, ଯାହାକୁ ଦେଖିବା ଆବଶ୍ୟକ । 
ଯେଉଁଥିରେ ବିଷ୍ଣୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ହସୁଛନ୍ତି। ସୌମ୍ୟରୁ ବଳି ସୁନ୍ଦର” , ଜଣେ ଆର୍ଟ କ୍ରିଟିକଙ୍କ 
ଭାଷାରେ । କେମିତି ଭଲା ଦେଖି ଆସିବାନି' ଆମ ସେଇ ଶିବରାମ କ୍ରଷ୍ଣଙ୍କୁ ? — ଅନୁପମ 
ଲଗେଇଲା ଆମ ସାଂଗରେ, ଏବଂ ତାଂକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ ଆମକୁ 
ରାଜି କରେଇବା ଲାଗି | ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଏଇ ତିନିଜଣିଆ ଷ୍ଟୁଡିଓ ଫଟୋ, ସେ ଆମ 
ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଛି । କହିଲା କ”ଣ ନା, ଦେଖିବ ମୋ ହସର ଚମକ ବଳିଯିବ 
ତାଙ୍କଠୁ । କାହିଁକିନା ମୁଁ କୃଷ୍ଣ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ଉଭୟଙ୍କ ପରମ ଭକ୍ତ, ଆଉ କେଉଁ ଭକ୍ତ ଭଲା ଟପି 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ତା'ର ଭାବନାଙ୍କୁ ? ତେଣୁ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ 
ତିନି ତିନିଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହସ ହସୁଥିଲୁ ସେଇ ଫଟୋରେ । ଏବଂ କାହାର ହସ ବେଶି 
ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍‌ ଦିଶୁଥିଲା ତା' ଭାବିବାର ବିଷୟ । ହଁ, ଇଏ ସେଇ ଫଟୋ | 

କିଓ, ୟା” କୁ ତମେ ରଖିଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲ ? ଆମର ବିଶିଷ୍ଟ ବଂଧୁ ଅନୁପମ 
ମିତ୍ରର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଏଇ ନୂଆ ଘରେ ?”' 

“ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? କିଂଡୁ ତା'ର ଯଦି ଅଛି, ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
କାଟିଦେବ କେମିତି ? ସେଇ ବେଳର ସାକ୍୍‌ସେନା ସାହେବ, ମିରିୟାମ୍‌- ଆଣ୍ୋନୀ, 
ପରେ ପରେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ମଣ୍ଟୁ ଓ ମୀନା ପଟନାଏକ ଯେ ଆମକୁ ଜୁଟିଲେ ପାଟଣାରେ, 
ଏବେକାର ରାଓ ଫ୍ୟାମିଲି .. କେତେ ଡଜନ୍‌ ବଂଧୁ ଗୋଟେଇ ପାରିଛ ତମେ — ହୁଏତ ମୁଁ 
ତମକୁ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ସେ ଦିଗରେ ¬ ତା” ଢଣା ନାହିଁ ତମକୁ ? ତା” ହେଲେ 
କାହାକୁ ରଖିବ, ଆଉ କାହାକୁ ଛାଡିବ, ଶୁଣେ ?”' ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଯୁସ୍ତି କଲେ ଦୃଢତାର ସହିତ, 
କିଂତୁ ଉତ୍ତେଜିତ ନ ହୋଇ । 

କିଂଡୁ ଉତ୍ତମବାବୁ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ପୁନି ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି କହୁଛି, ତା'ର ମନକଥାକୁ ଦବେଇ ରଖି । ସେହେଡୁ 
ସେ କହିଲେ, 

“ନାଇଁ ପୁନି, ଆଉ କାହାକୁ ରଖ ବା ନ ରଖ ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
କିଂଡୁ ଅନୁପମର କେସ୍‌ ଭିନ୍ନ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁପମ। ଥାଉ ତମେ ଜାଣିଛ ସେକଥା !” 


୩୬ ନିଆଁ 

“ “ଭେରୀ ବେଲ୍‌ !” ? ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କହିଲେ। କିଂତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ହସ 
ନଥିଲା । ଅନୁପମଙ୍କ ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର ଉପରେ ଯେଉଁ ରସାଳ ଟୀପ୍ପଣୀ ଦିଆଗଲା, ତାଂକୁ 
ବି” ସତେ ଶୁଣି ପାରି ନଥିଲା ପରି । 

ଏହି ଭାବରେ ସେହି ହାସ୍ୟବନ୍ତ ତ୍ରିମୂର୍ିଙ୍କ ଫଟୋ ଶୋଭା ପାଇଲା ଉତ୍ତମ- 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କ ନୂଆ ଘରେ ! ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କାଠ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ଉପରେ | କାହାର 
ଆଖିରେ ନ ପଡିବ ନାହିଁ। 

..ବହୁତ ଦିନ ପରେ ତା'ର ସେଇ ହସଖଣ୍ଡକ ଦେଖିଲାରୁ ସିନା ଚାଉଁକିନି ଲାଗିଲା 
ମୋ ମନରେ, କିଂତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ତା'କୁ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଦେଖିବି । ଏବଂ ସେଇ ଅଭିଲା 
ହସ ଯୋଗୁ ହିଁ ଲୋକଟା ଆହୁରି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମନେ ହେବ .. ଏହି ମର୍ମରେ ଉତ୍ତମବାବୁ 
ଦୟା ଦେଖାଇଲେ ଅନୁପମ ମିତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲା ବେଳେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଛିଗୁଲିଆ ସଲାମ୍ଟାଏ ମଧ୍ୟ ପକାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ । ହେଲେ ଥରେ ଅଧେ 
ହଠାତ ମନେ ପଡିଯାଏ ସ୍ମ ତିରୁ ଉଭେଇ ଯାଇ ନ ଥିବା ପଦେ ପଦେ କଥା | ଯାହା ସେ 
କହୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ ତା'ର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ବୌଦିଙ୍କୁ ନେଇ, ବୌଦି ସେଠି ଥାଆନ୍ତୁ ବା ନ ଥାଆନ୍ତୁ । 
ସତେକି ଉତ୍ତମ୍‌ଦାଙ୍କର ବୁଝିବା ଦରକାର ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କେତେ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଇଁ | ଯଥା : 

— ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ ଉତ୍ତମ୍ଦା, ଡିନର୍‌ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ । କିଂତୁ ଗୋଟିଏ 
ଅନୁରୋଧ | ମେନୁରେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଆଇଟେମ୍‌ ଥିବ ଯାହାକୁ ବୌଦି ନିଜ ହାତରେ 
ରାଂଧିଥିବେ, ଏବଂ ମୋତେ ସେକଥା ଜଣାଇ ଦିଆଯିବ । 

— ପାଗଟା ଭଇ ଅଛି ଆଜି । ଭାବୁଛି ବୌଦିଙ୍କୁ ହରଣଚାଲ କରି ନେଇ ଯଦି 
ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭିଂଗ୍‌ ଲେସନ୍‌ ପୂରା କରିବା ଲାଗି । ଆଉ କେହି ସାଂଗରେ ନ ଆସିଲେ ଭଲ 
ହେବ, ଯେମିତିକି ସେ ଟିଚର୍‌ର ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କିଛି ଆପରି ଅଛି, 
ଉତ୍ତମ୍ଦା” ? 

— ବୁଝିଲେ ଉର୍ତମ୍ଦା, ବୈଦିଙ୍କ ଗୋରା ଦେହରେ ନାଲିଧଡି ଶାଢୀ ଭାରୀ 
ସୁଂଦର ଦେଖାଯାଏ, ସାକ୍ଷାତ ଦେବୀଟି ପରି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସେମିତିକା ଶାଢୀ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଦେଉଥିବେ ସବୁବେଳେ । ତାଙ୍କ ଆପରିକୁ କେୟାର୍‌ ନ କରି .. ହୋ - 
ହୋ -ହୋ। 

— ( ବୌଦିଙ୍କର ତଳେ ପଡି ଯାଇଥିବା ରୁମାଲ୍‌କୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ ) ସରି, ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇବି ନାହିଁ ଏଇ ରୁମାଲ୍‌ । ମୋର ଯେ ଉଁ ହାର୍ଣ୍ଣିଆ ଅପରେସନ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଛି 
କେଇଦିନ ପରେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୁଠେଇ ଧରିଥିବି ଏଇ ରୁମାଲ୍‌ଟିକୁ, ଯଦି ବୌଦିଙ୍କର 
କିଛି ଆପରି ନଥାଏ । 
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ଇତ୍ୟାଦି । ତେବେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ ସେହିସବୁ ସ୍କୃତିକଥାର 
ଛୁଂଚିଫୋଡାକୁ ହସି ଉଡେଇ ଦେବା ପାଇଁ ¦ .. ଖୋସାମଡିଆ କ'ଣ ଆଉ ଗଛରେ ଫଳଳନ୍ତି 
? ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ ରୁମାଲ୍‌କୁ ମୁଠେଇ ଧରିବା କଥା, ଦୂର୍ବଳମନର ବିକାର ଆଉ କାହାକୁ 
କୁହାଯାଏ ? 

ହେଲେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମ ତିକଥା ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ସେ ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କାରଣ ତା'ର ରଚୟିତା ଥିଲେ ସ୍ବପତ୍ନୀ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦାସ । ଏବଂ ତା'ର ଥିମ୍‌ରେ ଅନୁ ପମର ସରାଗ ହସ ନଥିଲା, ଥିଲା ତା'ର କାଂଦଣା । 
ତା'କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବାର୍ରାଳାପ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ — 

“ଜାଣିଛ ? ଅନୁପମ ଆଜି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, ତାସ ଖେଳିବା ପାଇଁ । 
କାହିଁକିନା ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଆସିଛି ଯେ ତା'କୁ ପଢି ସେ କାଂଦୁଛନ୍ତି ।” 

“ହଁ, ହଁ, ମିସେସ୍‌ ମିତ କହୁଥିଲେ ସେକଥା | ତା'ର କୋଉ ପିଲାଦିନର ବଂଧୁ 
ମରିଗଲା ବୋଲି ଚିଠି ଆସିଛି, ଆଉ ସେଇଆକୁ ପଢି ସେ କାଂଦୃଛି। ନ୍ୟାଚରାଲୁ 

““ନ୍ୟାଚରାଲ୍‌ ? ତମେ ସେମିତି କାଂଦି ପାରିବ ? 

ସେଇ ଥୁଲା ପୁନିଠାରୁ ମିଳିଥୁ୍‌ବା ଟୀପ୍ପଣୀ, ଯାହା ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କ ମନକୁ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆଲୋଡିତ କରିଥିଲା ସେତେବେଳେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା 
ଯେ” ‘ବୌଦି” ଏବ୍‌ଂ ତାଙ୍କର ସମବୟସୀ ଦିଅରଙ୍କ ଭିତରେ କୋଉ ସତ ଭଲ ପାଇବା 
ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ପୁନି ତା'କୁ ବିଶେଷ ପସଂଦ କରେ, ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ହିସାବରେ । 
ମୋଠୁ ବେଶି । ‘ତମେ ସେମିତି କାଂଦିପାରିବ ?' ଅର୍ଥାତ ତମର କୋଉ ବଂଧୁ ମରିଗଲେ 
ସେଭଳି ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଆସିବ କି ତମ ମନରେ, ଯେଉଁଥିରେ ତମ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିବ 
ଝରଝର ହୋଇ ? ନା, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତମ ଆଖି ଶୁଖିଲା ରହିବ । ତମେ ସେମିତିକା 
ଲୋକ ନୁହଁ । ଉତ୍ତମବାବୁ କିଛି ତର୍କ କରି ନଥିଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଂଗରେ । 
ଯେ ଇଏ ବି” ତା' ଅତିଶୟତାର ଅନ୍ୟତମ ନମୁନା । କିଂତୁ ତାଙ୍କୁ ବାଧିଥିଲା କଥାଟା | 
ଏବଂ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା ନିଜକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଯେ ପୁନି ସେମିତି କିଛି ମିନ୍‌ କରି ନଥିଲା । 
ଯେ ସଂବେଦନାଜାତୀୟ ଭାବ ମୋର ଉଣା ତା” ‘ଗେହୁ| ଦିଅର’ ଠାରୁ ¦ 

କିଂତୁ ଆଜି ସେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପୁନିର ସେଇ ଆକ୍ଷେପ ସାଂଗରେ । 
— ହଁ, ସଭବତଃ ମୁଁ ସେମିତି କାଂଦି ପାରିବି ନାହିଁ ମୋର କେଉଁ ବଂଧୁ ମରିଗଲେ | କିଂତୁ 
ତା'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ତା'ର ପ୍ରାଣ ବେଶି କାଂଦୂଥିଲା ତା? ବଂଧୁ ପାଇଁ, ଯାହା ମୋ ଦେଇ 
ହେବ ନାହିଁ। କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ତା” ପରି ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌, ଭାବପ୍ରବଣ ନୁହେଁ | ହେଲେ 


୩୮ ନିଆଁ 

ମୁଁ ବୁଝିଛି ଜଣେ ଖାଣ୍ଟି ଭଲ ମଣିଷର ସଂବେତନା କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢା | ତା'ର ଉପାଦାନ 
ହେଉଛି ନିଃସ୍ଵବାର୍ଥ ଭଲପାଇବା । 
ସେ ତା’ ବଂଧୁ ପାଇଁ କାଂଦିଲା । ତମ ପାଇଁ ବି” କାନ୍ଦିବ, ଆହୁରି ବେଶି କାଂଦିବ 
ତମର କିଛି ହେଲେ । କାରଣ ତା! ସ୍ବାର୍ଥକୁ ହାନି ହେଲା, ତା'ର ଗୋଟିଏ ନିଜ ଲୋକକୁ 
ହରାଇବାରୁ । କିଂତୁ ସାବିର କିଛି ହୋଇଥିଲେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଯେମିତି କାଂଦି ଥାଆନ୍ତା ତାଂ 
ପାଇଁ, ଯଦିଓ ସେ ମୋର କେହି ନୁହେଁ, ସ୍ବାର୍ଥର ନାଆଁଗଂଧ ନାହିଁ ଆମର ସଂପର୍କରେ, 
ସେଭଳି ଭାବ କେବେହେଲେ ଛୁଇଁ ପାରିବ କି ଅନୁପମର ସ୍ଵାର୍ଥୀ ହାଲୁକା ଫୁଲୁକା ମନକୁ ? 
ନେଭର୍‌ ! 
ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟାଏ ମାରାତ୍ମକ ମଂତବ୍ୟର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ମନେ ମନେ, 
‘ସେମାନଙ୍କ ' ଉଦେଶ୍ୟରେ । କହିଲେ, — ବୁଝିଲ ? ଧର ବା ତମେ ସତସତିକା 
ଭଲପାଉଥିଲ ପରସ୍ପରକୁ, ମୁଁ ଯୁକ୍ତିଛଳରେ କହୁଛି କଥାଟାକୁ, ତା' କୋଉ ପାସଂଗରେ 
ପର୍ତିଙ୍ଖି ମୋର ନିରୋଳା ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଭଲପାଇବା ସାଂଗରେ ? ମୁଁ ସାବିକୁ ଯେମିତି ଭଲପାଏ, 
ଆଉ ପରେ ହୁଏତ ଭଲ ପାଇବି ସେଇ ନର୍କରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥିବା କୋଉ ରାଧୀକୁ, ବୁଢୀ 
ପଦନାମାଆ, କି ଆଉ କାହାକୁ ? 
ଏହି ଭାବରେ ଉତ୍ତମବାବୁ ନିଜକୁ ଖଲାସ କରିଦେଲେ। ମୁକାବିଲାରେ ଜିତିଗଲେ 
ଢାଣ | ଏବଂ ଶାନ୍ତ ହେଲେ । 

ଏଣେ ସାବି ଭଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ପରେ ତା” ପ୍ରତି ଉତ୍ତମବାବୁ ଯେଉଁ ଭଳି 
ଭଲପାଇବା ଦେଖାଉଥିଲେ, ତାକୁ ବିଗାଡି ଦେଲା ପରି, ସେଥିରେ ସେ ନିଢେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ । ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଭଲପାଇବା ବି” ଏତେ ଦୁରନ୍ତ ହୋଇପାରେ ? ଏପରିକି 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ଡା'ରି ଯୋଗୁଁ, ମାନେ ତା'ର ଯାବତୀୟ ଆବୃଦାରୁ (ଲୁଚୁକାଳି 
ଖେଳ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତା” କୁ ରାସ୍ତା ସେକଡରେ ଥିବା କୋଉ ଦୋକାନରୁ “ନିଷିବଧ? 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଚଖାଇବା ) ପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ସମାଜସେବା କାମ 
ବ୍ୟାହତ ହେଉଛି । ଅନ୍ତତଃ ସହକର୍ମୀ ରାମନାଥର ନାମରେ ସେଇ ଧାରଣା ଆସୁଥିବ 
ପର। ? ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ କହିବା ଲାଗି — ଶୁଣ, ତୁ 
ଵୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିବୁ ଯେ ମୁଁ ଆଜିକାଲି ବସ୍ତିର ଚାରିଆଡକୁ ଯାଉନାହିଁ । ବେଶି ଭାଗ ଏଇ 
ଟୋକୀର ଖିଦ୍ମତ୍‌ କରୁଛି । କିଂତୁ ଭାବିଲୁ ଦେଖି, ଏଇ ହତଭାଗାଙ୍କ ସଂସାରରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାଣୀ, ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ, ଯଦି? ତା? ଛୋଟିଆ ଢୀବନକୁ ସତସତିକା ଭଲ ପାଇପାରେ, 
ତା “ବାବୁ କୁ ପାଇଛି ବୋଲି, ତା'ର ସେଇ ସୁଖଭୋଗ କଣ ଲକ୍ଷେଟଂକା ବୋଲି ଗଣା 
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ହେବ ନାହିଁ ତମ ସମାଜସେବାର ହିସାବ ଖାତାରେ ? ଏବଂ ତାହାହିଁ କଣ ଗୋଟାଏ ମୂଳଧନ 
ହିସାବରେ କାମ କରିବ ନାହିଁ, ତା' ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ? ହେଲେ ରାମନାଥବାବୁ କେବେହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି, କି ତାଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରକାର ତାର୍ବିକ ସଫେଇ ଦେବାକୁ 
ପଡି ନାହିଁ। ବରଂ ସାବି ଓ ତାଂ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଧାରୀ ରଚିତ ହେଉଥିବା ଲୀଳାଖେଳାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଯେଉଁ ହସ ଉକୁଟି ଉଠେ ରାମନାଥବାବୁ ତଥା ଅନ୍ୟ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଓଠରେ, ସେଥିରେ 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା ପରି ଲାଗେ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ସମାଜସେବା କାମଟା ଷୋଳଅଣୀ ସଫଳ ହୋଇଛି, ଏଇ ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ, ନୂଆ ଘରକୁ 
ଆସିଲା ପରେ । ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ସାବାସ୍‌ ଦିଅନ୍ତି 

ବର୍ଭମାନ କିଛି କହିଲେ ଭଲ ହେବ, ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କ ନୂଆ ଘର ଓ ସମାଜସେବା 
ବିଷୟରେ | ଯେ କେମିତି ଓ କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ସଂପର୍କ ଗଢି ଉଠିଛି ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ । 
ଗୋଟାଏ ଫଳପ୍ରଦ ସଂପର୍କ, ଯାହା ଆଜିତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଆନଂଦର ଶିଖରରେ ପହୁଂଚେଇ 
ଦେଇ ପାରିଛି। 

ପ୍ରଥମତଃ ଏଇ ନୂଆଘର । ‘ନୂଆଘରଂ ହେଉଛି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନା ତଥା 
ତାଙ୍କରି ତତ୍ସାବଧାନରେ ତୋଳା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଆଧୁନିକ ଓ ସୁଦୃଶ୍ୟ ତିନୋଟି 
ଶୋଇବାଘର ବି ଶିଷ୍ଟ ବଂଗଳା ଟାଇପ୍‌ ଘର | ପୁରୁଣା ପୈଡ଼କ ଘର ଥିଲା ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର । ସେଇଠୁ ଉଠି ଆସି ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ବସା ବାଂଧିବାକୁ ପଡିଲା 
ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ । ସେଇ ଜୀବନ ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ତାଙ୍କ ଦି' ପିଲା ମଣିଷ ହୋଇ 
ଗଲେଣି କିଏ କୁଆଡେ । ଅବସର ପରେ ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ଘରକୁ ଫେରି ଆସବାକୁ 
ପଡିଲା ସତ, ବାପାବୋଉ ବଂଚି ରହିଥିଲେ ବୋଲି । କିଂତୁ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ଆମେ ବୃଢାବୁଢୀ ଦି'ପ୍ରାଣୀ ଆମ ମନଲାଖୁ ଛୋଟିଆ, ହେଲେ ସୁଂଦରିଆ ନୀଡ ତିଆରି 
କରି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? ପଡିଆ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ରହିଛି, ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହିସାବରେ । 
ଆଉ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସିନି ଅର୍‌ ବ୍ୟାଂକ୍୍‌ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟାଂକ୍‌ ଲୋନ୍‌ କ'ଣ ମିଳିବ 
ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ସଂଚିତ ଧନ ସାଂଗରେ ଯୋଡି ଦେଇ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ନୀଡଟିଏ ତିଆରି କରି 
ହେବ ? ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଏଇ ସାନ ସ୍ଵପ୍ନଟିକୁ ଅକାରଣ ବୋଲି କହିହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି 
ଏତେ ଡେରି ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଦୁଃଖ କରନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । କୁହନ୍ତି ¬ ତମକୁ ଆସି ସତୁରି 
ହେଲାଣି, ଆଉ ମୋତେ ପଅଁଷଠି | ହଉ, ତଥାପି ତ ବଂଚିଛୁ ଆମେ, ଏବଂ ମୋଟାମୋଟି 
ନୀରୋଗ। ତେଣୁ ଏଇ ‘ସଂଢଦୀପ କୁ ( ଘରର ନାଆଁ ଦିଆଗଲା ‘ସଂଜଦୀପ' ପୂର୍ଣ୍ିମାଙ୍କର 
ଜଣେ କବିପ୍ରାଣ ସଂଗିନୀଙ୍କ ସୁପାରିଶ ଅନୁଯାୟୀ ) କଣ ଉପଭୋଗ କରିହେବ ନାହିଁ ବାକୀ 


୪୦ ନିଆଁ 
କେଇଟା ବର୍ଷ ? “ସିଓର୍‌ !” ବୋଲି କୁହନି ଉତ୍ତମବାବୁ, ଦୃଢ ଭାବରେ, ଯାହା ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଆଶା କରାଯାଏ । 

କିଂତୁ ଗୃହପ୍ରବେଶର ଅଳ୍ପ ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ଗୋଟିଏ ଅଦଭୁତ ଭାବ ଆକ୍ରମଣ 
କଲା ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କୁ ¦ .. ଆଃ, ଏମିତି ସଂଜ ହୋଇଗଲା ! ସଂଢ ହୋଇଗଲା, ହେଲେ ମୁଁ 
କୋଉ କଲା ପରି କାମ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମାନେ ଏମିତି କିଛି କାମ ଯାହା ଜୀବିକାନିର୍ବାହ, 
ଘରକରଣା, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ରୁଟିନ୍‌ଗତ କରଁବ୍ୟର ଉର୍ଦ୍ରେ । 
ଲେଖକ କି କଳାକାରଟିଏ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପଲିଟିକ୍ସ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଭୟ 
ଲାଗିଲା । ନା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କି ପରୋକ୍ଷ ହିତ କରିପାରିଲି ସମାଢର, ଯାହାକୁ ଆଖଦୁରୁଶିଆ 
ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଏବଂ ଲୋକେ ତା'କୁ ମନେ ରଖିବେ | ଏବଂ ପରମ ସଂତୋଷ ଆସିବ 
ସଂଜବତୀ ଜଳେଇଲା ବେଳକୁ ଯେ ମୋ ଦିନଟି -ଢୀବନଟି ସାର୍ଥକ ହୋଇ ପାରିଛି। ହେଲେ 
ପୁନିକୁ କଂ ଣ କହି ଦେଉଛି ଯେ ଏଇ ମୋର ଦୁଃଖ ? କାହିଁକି ବା କହିବି ? ସେ କିଛି 
ବୁଝିବ ନାହିଁ ସେଥିରୁ | ଅପରଂତୁ ତା'ର ସରାଗ ଭାଂଗିଯିବ ସମଦୁଃଖୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି । .. 

ଏହି ପ୍ରକାର ଦୁଃଖକୁ ମନରେ ପୋଷି ଏକୁଟିଆ ସାଂଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କରୁଥିଲା 
ବେଳେ ଦିନେ ଡାଙ୍କର ହଠାତ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ କଲେଜ୍‌ ବେଳର ସହପାଠୀ ରାମନାଥ 
ରାଉତ ସାଂଗରେ । ଖବରଅନ୍ତର ଦିଆନିଆ କ୍ରମରେ ବୁଝାଗଲା ଯେ ସେ ଦଗାଦିଆ!' 
ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ ଛାଡି ଦେଇଛି ଏବେ, ଏବଂ କେବଳ ଜନସେବା କରୁଛି । କିଶେଷତଃ ସବୁଠାରୁ 
ତଳେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର, ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କେହି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ। ନା, ସେ ଅଭିଆଡା 
ହୋଇ ରହିଛି ଜୀବନଟା ଯାକ । ସେସବୁ ଜଂଢାଳ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ବଳ ନାହିଁ ତା'ର । 

ହସହସ ହୋଇ ଏଇଆ! କହୁ କହୁ ସେ ହଠାତ୍ର ରାସ୍ତା ତଳକୁ ଗଡିବାକୁ ବସିଲା 
ବିଦାୟୀ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇ । ଗୋଟାଏ କଲ୍ଭର୍ଟ୍‌ ଉପରେ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତା ତଳକୁ | 
କଲ୍‌ଭର୍ଟ୍‌ ତଳେ ସହରର ଚିରନ୍ତନ ଏବଂ କୁଖ୍ୟାତ ଖୋଲା ନର୍ଦମା, ଯାହାର ନାଆଁ 
 କଳାନଳା” ? । “କିରେ, ସେଣେ କୁଆଡେ ?”, ଉତ୍ତମବାବୁ ପଚାରିଲେ । ଏବଂ 
ଶୁଣିଲେ ରାମନାଥ କହୁଛି, — ˆ ‘ଦେଖ୍ପାରୁନୁ, ସେଇ ଯେଉଁ ଝାଟିମାଟି କୁଡିଆ କେଇଟା 
ଦିଶୁଛି, କଳାନଳାର କଡେ କଡେ ? ସେମାନେ “ଫରି”ରେ ରହିଛନ୍ତି ସେଠି, ଘୁଷୁରି ଜାତୀୟ 
ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ସାଂଗରେ, ତେଣୁ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଉଠି ଯିବାକୁ ନାରାଜ | ହେଲେ ସେମାନେ 
ବି” ମଣିଷ । ବସ୍ତିକୁ ‘ ହାଡିଖାନା” ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଯଦିଓ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହାଡିପାଣ 
ନୁହଁନ୍ତି, ଏବଂ ତା'ର ସରକାରୀ ନାଅୀ ହେଉଛି ‘ଇଂଦିରା ହରିଜନ ବସ୍ତି' । ଯାହାହେଉ ମୁଁ 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୪୧ 


ଯାଉଛି ସିଆଡେ, କାରଣ ମୁଁ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଜଣେ ‘ମଉସା! । ବାଏ | ..”? 

କିଂତୁ ଉତ୍ତମବାବୁ ରାମନାଥବାବୁଙ୍କର ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲେ ଚଟ୍‌୍କିନି, ସେ 
ତଳକୁ ଗଡିଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ଏବଂ କହିଲେ, — ˆ ‘ଶୁଣ୍‌, ମୁଁ ଯଦି ମିଶିଯାଏ ତୋ ସାଂଗରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା ଲାଗି, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଉସା ହେବାକୁ ଚାହେଁ, 
ତା” ହେଲେ କିଛି ଆପରଭି ଅଛି ?? 

ସେଇଠି କିଭଳି ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ ହସିବାକୁ ପଡିଲା ରାମନାଥବାବୁଙ୍କୁ କଥାଟାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ପାରି, ଏବଂ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଆନ୍ତରିକତାର ସହ, ବଂଧୁଙ୍କୁ ଏଭଳି 
କାମରୁ ନିବର୍ାଇବା ପାଇଁ ତା”ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ | ବାରଂବାର କହିଲେ, ନୋ ଇଏ 
ତମ ଟାଇପ୍‌ର ସମାଜସେବା ନୁହେଁ, ଏଥିରେ ଡୁ ମହାକଷ୍ଟ ପାଇବୁ, ଭାଉଚ୍ଚ ମୋତେହିଁ 
ଦୋଷ ଦେବେ, ଇତ୍ୟାଦି । କିଂତୁ କେଉଁଥିରେ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ଉତ୍ତମବାବୁ ଅଡି 
ବସିଲେ ଯେ ମୁଁ ଯାହା ଠିକ୍‌ କହିଛି ସେଇଆ କରିବି, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନ ମିଶିଲେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ମନ ତାଙ୍କୁ କହିଲା ¬ ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ! ଏଇ ପିତା ଥିଷଧହିଁ ଦରକାର 
ଥିଲା ତୋ ପାଇଁ । ଏଇ ପୂତିଗଂଧମୟ ପରିବେଶକୁ ପରୁଆ ନ କରି ତୁ ଯଦି କିଛି ଉପକାର: 
କରି ପାରୁ ଏମାନଙ୍କର, ତା' ହେଲେ ସେଇ ହେବ ତୋ ଶେଷ ଜୀବନର ପାଥେୟ | ଏବଂ 
ତୁ ଶାନ୍ତିରେ ଜଳେଇ ପାରିବୁ ତୋ ସଂଜଦୀପ, ପୂନି ସାଂଗରେ ଏକାଠି ହୋଇ | ଅତଏବ 
ଆଗେଇ ଯା.. 

ଉତ୍ତମବ।ବୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେହି ଦି ନହିଁ ର।ସ୍ତାତଳକୁ ଗଡିଲେ 
ରାମନାଥବାବୁଙ୍କ ସହିତ, ଏବଂ ସୁରୁକଲେ ତାଙ୍କ କାମ ! 

ହପ୍ରାକୁ ଦି' ତିନିଦିନ ଆସନ୍ତି ଏଠିକି, ଘୁଷୁରି ତଥା ନାନାଦି ପୋକଜୋକ ଓ 
ଗଣଗଣିଆ। ମାଛିମାନଙ୍କୁ ‘ଦୂର୍‌, ପଳା !” ବୋଲି କୁହନି, ହେଲେ ନାକରେ ରୁମାଲ୍‌ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖାନ୍ତି କେମିତି ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲରେ ଚଳି ହେବ । ନିଜ 
ଚେଷ୍ଟାରେ, ତଥା ସରକାରଙ୍କ ସାଂଗରେ ଲଢେଇ କରି । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କେବଳ 
ବାବୁ” ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି, ସେ କାହାରି ‘ମଉସା” ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏଁ, କିଂତୁ 
ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ ଛଡା ତାଙ୍କୁ ସଫଳତା ମିଳିଛି ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । ଏବଂ 
ଆଜି ତ ଏଇ ଆମ୍ମାନଂଦର ବୋନସ୍‌ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ସାବିକୁ ନେଇ ! 

ଦୈନନ୍ଦିନ ସମାଜ ସେବାରେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିନାହାନ୍ତି ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଗରେ । 
ଦରକାର କଅଣ ? କିଂତୁ ସାବି ଉପାଖ୍ୟାନକୁ ସେ କେମିତି ଭଲା ନିଜ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ 
ରଖିଥାଆନ୍ତେ ? ସେଦିନ ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମିଳିଲା ତାଙ୍କଠାରୁ, ପ୍ରଥମେ ଗୁଡ୍‌ !” ଓ ତା 


୪୨ ନିଆଁ 

ପେର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟ, ସେଥିରେ ସେ ହଡୋସାହ ହୋଇଥିଲେ ସଡ, କିଂତୁ ମାତ୍ର 
ଅଳ୍ନଦିନ ପାଇଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିବା ସାବି ସାଂଗରେ ଯେଉଁ ଲୀଳା ଖେଳାର 
ସଂପର୍କ ଗଢି ଉଠିଲା, ସେଇ ଆନଂଦରେ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସାମିଲ୍‌ ନ କରି ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। କୁହନ୍ତି ପଦେ ଅଧେ ସେ ବିଷୟରେ, ମନକୁ ମନ ହସି, ପୁନିର ଶୁଣିବା-ନ ଶୁଣିବା 
ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ! ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ଯେ ପୁନି କେବଳ ଶୁଣୁ 
ନାହିଁ, ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ଏଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ଲାଗି । ହେଲେ ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ବେପରୁଆ ଭାବ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ | ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ଜାଣିବା 
ଉଚିତ ମୁଁ ଏତେ ଖୁସି ଅଛି ଆଜିକାଲି । ଏପରିକି ଡ୍ରଇଂରୁମର ସେଇ ଫଟୋଟାକୁ ମୁଁ 
କେବଳ ସଲାମ ପକାଉଛି ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ ସେଇ ଭଲମଣିଷ ବଂଧୁଟିକୁ । ହ୍ୟାଲୋ, ହାଓ 
ଆର୍‌ ୟୁ ?' ବୋଲି କହି ପାରୁଛି । 

ଦାଂପତ୍ୟ ଜୀବନର କ୍ରମ ବେଶ୍‌ ଗଡି ଚାଲିଥୁଲା ଏମିତି, ' ସଂଜବତୀ”ର ନୂଆ 
ପରିବେଶକୁ ନେଇ । ଉତ୍ତମବାବୁ ଙ୍କର ସମାଜସେବା ତଥା ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ଶୋଭାପାଉଥିବା 
ଫଟୋବିଶେଷ ସମେତ। କିଂତୁ ହଠାତ ତା'କୁ ଚହଲାଇ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତି । 
ଚିଠିଟିଏ ଆସି ପନ୍ଦୁଂଚିଲା ଅନୁପମ ମିତ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ଯେ ସେ ଉତ୍ତମ୍ଦା ଓ ବୌଦିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା ସୋମବାର ଦିନ | ଏବଂ ଏଠି ରହିବେ ଦି'ତିନି ଦିନ । 
ଉତ୍ତମବାବୁ ତାକୁ ପଢିକରି ଶୁଣାଇଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଚିତୃକାର କଲା ପରି ହେଲେ — “ହଵାଟ୍‌ ? ସେ କାହିଁକି ଆସୁଛନ୍ତି 
ଏଠିକି ?”? 

““ ଲେଖିଛି ପରା ସେ ଆମକୁ ଆମ ନୂଆଘରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ? 

“ତମେ କଣ ଲେଖିଥିଲ ତାଙ୍କୁ, ତମର ଏଇ ଗ୍ରେଟ୍‌ ନୂଆ ଘର ବିଷୟରେ, 
ଯାହାକୁ ନ ଦେଖିବା ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ?” 

“ଲ୍‌, ନୂଆ ବର୍ଷର ଶୁଭେଚ୍ଛା ସାଂଗକୁ ଲେଖିଥିଲି ଅବଶ୍ୟ ଦି'ପଦ, ଯେ 
ଆମେ ଆମର ନୂଆଘରକୁ ଯାଉଛୁ, କିଛିଦିନ ପରେ | କିଂତୁ ତାକୁ ଗ୍ରେଟ୍‌' ବୋଲି କହି 
ନ ଥିଲି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଛି । ମଧ୍ୟ କହି ନ ଥିଲି ଯେ ଏଠିକି ଆସି ଆମକୁ 
ବଧେଇ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ ପରା ।”? ଉତ୍ତମବାବୁ କହିଲେ, ରସିକତା କରି | କିଂତୁ 
ଦେଖିଲେ ଯେ ପୁନି ତଥାପି ରାଗିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । 

ଏଥର କୌଣସି ସଂଦେହ ନାହିଁ ଯେ ପୁନି ଅନୁପମ ମିତ୍ରର ଅନୁପ୍ରବେଶ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ ଆମ ନୂଆ ଘର ଭିତରକୁ । ଫଟୋ ବେଳକୁ ହୁଏତ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ସେ 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୪୩ 


ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଟାଏ ଆନାସ୍ଥାଭାବ ଦେଖଉଛି । କିଂତୁ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ ବିରାଗର ଲକ୍ଷଣ 
ଫୁଟି ଉଠୁଛି ତା ମୁହଁରେ, ତା'କୁ କେଉଁ ଅଭିନୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ | ଉତ୍ତମବାବୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ସେଇଠୁ ହସି ହସି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ, ଉଦାରତା ପୂର୍ବକ 

“ଆରେ, ଆସିଲେ ଆସୁ, ସେଥିରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 
ତା'ର ରହିବା, ଖାଇବା ପିଇବା, କି ସୁଖସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ ଆମକୁ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ପଡିବ ନା କଅଣ ? 

ବିଚରାକୁ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥିବ ସେଠି, ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ର ଚାଲିଯିବା ପରଠୁ । ତେଣୁ 
ଆସୁଛି ଟିକିଏ ଆମ ସାଂଗରେ ରହି ହୋ-ହଲ୍ଲା ହେବ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ଲେଖିଛି ଯେ 
କେଦାର ଶିଳ୍ପୀ ସଂଗଠନର ଗୋଟାଏ ଅଧିବେଶନ ବସୁଛି କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ, ଏବଂ ସେଇ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆସୁଛି । ଆଉ ସେଠିକି ଆସ ଆମ ସଂଗରେ ଦେଖା ନ କରି ଚାଲିଯିବା 
କଣ ସୁଂଦର ହେବ ? କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରୁ ରୂପାଗଡ କେତେ ବାଟ କି ? .. ହଉ, ଆସ, ଠରେଲକମ୍‌ | 
ନା କଅଣ ? 

**ଓ - କେ | ପରେଲ୍‌କମ୍‌ !” ? ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କହିଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ କଣ ଭାବିଲା 
ପରି ହୋଇ । ରାଗରୋଷ ଏଇକ୍ଷଣି ନାହିଁ ତା” ମୁହଁରେ, କିଂତୁ ଅଛି ଏକ କୃତନିଶ୍ଚୟ 
ଦୃଢତାର ଭାବ । ସତେକି ଦେବୀ କୁପିତା ନୁହଁନ୍ତି ବର୍ଭମାନ, କଂତୁ ହସି ହସି ବଚ୍ଛାଟାଏ 
ଭୁଷି ଦେଇ ପାରିବେ ମହିଷାସୁରର ଛାତିରେ ! ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା ଅନୁପମ 
ଯାହା କହିଥିଲା ତା? ବୌଦିଙ୍କ ଦେବୀ ଚେହେରାକୁ ନେଇ ।ଏବଂ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ପତ୍ନୀ ଜଣକ — ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା, ଆୟତଚକ୍ଷ, ତୀକ୍ଷ୍ମନାସିକା ଇତ୍ୟାଦି ; - ପ୍ରକୃତରେ 
ସୁଂଦର ନୁହେଁ କି ? ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ବୟସ ହେଲାରୁ ତା'ର ସେଇ 
ଦେବୀପଣ ଆହୁରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ବର୍ରମାନର ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ 
କେବଳ ପଦ୍ମାସୀନା ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କୋଉ ମୂର୍ଖ କହିଲା ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
ଯାଅ ଚଂଚଳା ? 

ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବନାକୁ ନେଇ ଉତ୍ତମବାବୁ ହସୁଥିଲେ ମନକୁ ମନ, 
ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ିମା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବକୁ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖି, 

କିଂଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ଅଛି । ସେ ଏଠି ଥିବା ଯାଏଁ ତମେ ତମ 
ସମାଜସେବାକୁ ଟିକିଏ କୋହଳ କରି ଦେଇ ପାରିବ କି, ଯେମିତିକି ତମ ସଂଗସୁଖ ଉଣା 
ପଡିବ ନାହିଁ ଅତିଥିଙ୍କ ପାଇଁ ? 

“ତ୍ରଥାସ୍ତୁ” ବୋଲି ଉତ୍ତମବାବୁ କହିଲେ, ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ । ମନେ ମନେ 
କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଦେଖିବି ସେ ତାର ବୌଦିକୁ ଯେମିତି ବେଶି ହଇରାଣ ନ କରେ | 


୪୪ ନିଆଁ 
× × ଅତିଥି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ¦ ଲେଖିଥିଲେ ମୁଁ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରୁ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ 
ସିଧା ଆସି ପହୁଂଚିବ ତମ ଘରେ, ତେଣୁ ମୋତେ ପାଛୋଟି ଆଣିବାରେ କଷ୍ଟ କରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ। ତାହାହିଁ ହେଲା, ଏବଂ ସେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନ ଆସୁଣୁ ‘ଓାଶ୍ଡରଫ୍ର ଲ୍‌! 
ବୋଲି କହିଲେ ନୂଆଘର ଓ ତା'ର ପରିପାର୍ଶ୍ବକୁ ଘୁରି ଘୁରି ଚାହିଁ । ସେଇଠୁ ହାବୁକାଏ 
ହସ ଏବଂ ଟାଣୁଆ କରମର୍ଦନ ଉତ୍ତାରୁ ନିବିଡ କୋଳାକୋଳି ଉତ୍ତମ୍‌ଦା'ଙ୍କ ସହିତ । 
ତା'ପରେ ଏକ ପ୍ରଳମ୍ବିତ ନମସ୍କାର ବୌଦିଂଙ୍କ ପ୍ରତି । .. ମଲା, ଏଡେ ଦିନ ପରେ ତା'ର 
ଦେଖାହେଉଛି ତା'ର ପ୍ରିୟ, ଅତିପ୍ରିୟୟ ବୌଦିଙ୍କ ସାଂଗରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବେଶି 
ସମୟ ଅନେଇ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ କି ? ଉତ୍ତମବାବୁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ ମୁଁ ଏତେ ନୀଚମନା ନୁହେଁ । 
ଉତ୍ତମବାବୁ କିଛି ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ କି ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ, ସେ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ! ନିଜକୁ କହି ହେଲେ ଯେ ସେଥିର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 
ସେତବେଳର ଯେଉଁ ସଂପର୍କକୁ ତୁ ‘ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ” ବୋଲି ଧରି ନେଇ ପାରିଥିଲୁ, 
ଆଜି ସେଇ ଶୂନ୍ୟକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣ କରି ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? ବୟସ ବଢିଲାଣି ଦି' ଜଣଙ୍କର 
ପୁନିର ଦେବୀପଣ ଯଦି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସ୍ଥିର, ସମାହିତ ଏବଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଛି, ତା'ର ଉଛୁଳାପଣ କଣ ଆଗଭଳି ଅଛି ? ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ତଥାପି 
ହସୁଛି ତା'ର ସେଇ ବିଶିଷ୍ଟ ହସ, ଜୋକ୍‌ ମାରୁଛି, ଇତ୍ୟାଦି । କିଂଡ଼ୁ ମନେ ହେଉଛି ସେସବୁ 
ଚେଷ୍ଟିତ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି ବୋଲି କହିଲା ପରି । ହେଲେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ରହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ରେ ଶୋଭାପାଉଥିବା ସେଇ ତିନିଜଣିଆ ଫଟୋକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କଲାପରେ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ‘ଓାଓ !” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ବିସ୍ମୟାନଂଦର ଶବଦ କଲା ସିନା, 
ତା'ପରେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ । କେଉଁ 
ସ୍ମତିରେ ହଜିଗଲା ପରି । ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଳା ଯେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଟିଏ ବି” ବାହାରି 
ଆସୁଛି ତା' ଛାତି ଭିତରୁ । କିଂତୁ ସେ ଧରିନେଲେ ଯେ ଇଏ ବି' ବୟସର ଦୋଷ ହୋଇଥିବ 
ପରା, ଯାହା ଏକପ୍ରକାର ଭାବୁକତା ସୃଷ୍ଚି କରି ପାରୁଛି ଲୋକଟାର ମନରେ । ମଂଦ କଅଣ ? 
ଅତିଥ ସତ୍ବ କାରରେ ଉଣା କଳେ ନାହଁ ଉତ୍ତମବାବୁ | ଏଥିପୂର୍ବରୁ ଅନୁପମବାବୁ 
ଏଇ ସହରକୁ ମାତ୍ର ଥରୁଟିଏ ଆସିଥିଲେ, ମିନୁର ବାହାଘର ବେଳକୁ, ଏବଂ ଦିନେ ଖଣ୍ଡେ 
ରହିଥିଲେ କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବଂଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରାଚୀନ ସହରର ଏତିହାସିକ ଦୁର୍ଗ ଓ ପ୍ରାସାଦ, 
ଯେତେକ ନୂଆପୁରୁଣା ପାର୍କ, ୟୁନିର୍ଭସିଟୀ ଆଦି ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲେଇ 
ନେଇଥିଲେ । ଏବଂ ଖୁସି ହେଲେ ଦେଖି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ଥାନ ତା'କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୪୫ 


କେତେବେଳେ ଓ !” ବୋଲି କହୁଛି ତ, କେତେବେଳେ ଓାଣ୍ଡରଙ୍ରଲ୍‌,” ଏବଂ କୋଉ 
ପାର୍କର ଲନ୍୍‌ନରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ବାଧା ନାହିଁ ବୋଲି ତା'ଉପରେ ଗଡି ଚାଲିଛି । 
କହୁଛି ମୋର ମନ ହେଉଛି ମୁଁ ଏଇଠି ଗଡଥିବି ଦିନଟାଯାକ, ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅନଉଥିବି ସେଇ ଦୁର୍ଗ ଆଡକୁ । କାଳେ କୋଉ ଜେମାଦେଇଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଯିବ ପରା ! 
ଉତ୍ତମବାବୁ ଭାବିଲେ ଯେ ହୁଏତ ତାର ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର ଏତେଟା ବଦଳି ନାହିଁ ବୟସ ବଢିବା 
ଯୋଗୁଁ, ଅଥବା ତାଂ କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଆମର ଏଇ ଛୋଟ ସହର । 

ନାନାଦି ଖବର ଅନ୍ତରର ଦିଆନିଆ ଭିତରେ ଉତ୍ତମବାବୁ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ 
ଅଳ୍ପବହୁତ, ତାଙ୍କର ସମାଜସେବା ବିଷୟରେ । କଳାନଳା କି ହାଡିଖାନାର ବିଶଦବର୍ଣ୍ନା 
କରି ନଥିଲେ । ଅବା ତାଙ୍କ କାମର ଟିକିନିଖି କଥା । ହେଲେ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନଥିଲେ ଯେ 
ଏଇ କାମଟା, ଯାହା ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କରି ନଥିଲେ କେବେହେଲେ, ନିହାତି ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କୁ । ଏଇ ପ୍ରକୃତ ଦୁଃଖିରଂକି ମାନଙ୍କ ସେବା । ସେତେବେଳେ ଅନୁ ପମବାବୁ 
ଉତ୍ତମଦା'ଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲେ, କେଉଁ ଶାସ୍ତପୁରାଣ ଶୁଣିଲା ପରି, ଯାହାକୁ 
ସେ ଯେକୌଣସିମତେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 

ସେଇଠୁ ଘଟିଲା ସେଇ ଘଟଣା, ବିନା ମେଘରେ ବଜ୍ରପାତ | ଅତିଥିଙ୍କ ରହଣିର 
ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ଉପରଓଳା। ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି ତିନିଜଣ ଯାକ, ବେତ ଚଉକି ମାନଙ୍କରେ 
ଲମ୍ବି ଯାଇ । ତା' ପରଦିନ ଅତିଥିଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା କଥା |! ଏବଂ ରହି ରହି ପଦେ ପଦେ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି, ଅଳସବିଳାସର ଉପଚାର ପାଳନ କଲା ପରି । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ 
ଅନୁପମମବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ, ଏବଂ କହୁଛନ୍ତି — ˆ ‘ବୁଝିଲେ ଉତ୍ତମ୍ଦା, 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ମୁଁ ନିଜକୁ ଘୁଂଚେଇ ଆଣିବି ଏଇ ସହରକୁ । ଆଉ ମୁଁ ବି” ସମାଜସେବା 
କରିବି ତମ ସାଂଗରେ ମିଶି ।” 

ଦୁଇ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ । ଲୋକଟା ସତରେ ନା 
ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଛି ଏମିତି ବୋଲି ବୁଝିବା ଲାଗି । ସେଇଠୁ ଅତିଥି କହୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସଂଦେହକୁ 
ଦୂର କରି ଦେଲା ପରି — 

“ମୁଁ ସତ କହୁଛି । ସରିତା ଚାଲି ଗଲା ପରେ ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ସେଠି ? 
ପୁଅଝିଅ ମାନେ କୁଆଡେ ବୋଲି କୁଆଡେ ବୁଚୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ। ଦି'ଜଣ 
ଆମେରିକାରେ ତ ଜଣେ ଆସାମର ଚା”ବଗିଚାରେ | ଇଚ୍ଛା କଲେ କ”ଣ ସେମାନେ ଏଠିକି 
ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ବାବାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖାକରିବା ଲାଗି ? 

ବର୍ରମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କହି ଉଠିଲେ, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ପାରିଲା ପରି = 


୪୬ ନିଆଁ 

“ନା ¦ ଆପଣ ସତ କହିପାରୁ ଥାଆନ୍ି, କିଂତୁ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ କାମ ।” 

“ମାନେ ? ମୁଁ ଏଇ ସହରର ଉପଯୁକ୍ତ ବାସିନ୍ଦାୀ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ନା ମୁଁ 
ସମାଜସେବା ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ?” 

“ସ୍ମା କରିବେ, ଆପଣ ସମାଜସେବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ସିଧା କଥା 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ଅତିଥି କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ । ସେଇଠୁ ସେ କହୁଛନ୍ତି, 
ହସିଦେଇ, 

“କହିବି କାହିଁକି ? କାହିଁକିନା କୋଉ ଦୁଃଖୀର ଆଖିରୁ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ 
ଝରିବାର ଦେଖିଲେ, ଆପଣ ଦିବ୍ୟ ସଁ ସୁଁ ହେବେ ତା' ପାଖରେ ଥାଇ ! ସେଇଠୁ ବିଚରା 
‘ଭୋ ଭୋ ” ହୋଇ କାଂଦିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କଣ କରିବ ? ତା' ପରେ କୋଉ ଠିକଣା 
ସମାଜସେବା ସଂଭବ ହେବ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ?” 


ଟୀପ୍ପଣୀକୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି। କିଂତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପୁଣି କହୁଛନି, ହାସ୍ୟରୋଳ ଥମିଗଲା 
ପରେ, 

**ନେୋ। ସାର୍‌ | ସେଭଳି କାମ ନ କଲେ ଭଲ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, ତଥା ସମାଜ ପାଇଁ ..”? 

କୋଉ ଭାଉଜକୁ ମନା ଏଭଳି ରସିକତା କରିବା ପାଇଁ ତା” ଦିଅର ସାଂଗରେ ? 
ପୁଣି ସତେ ତା' କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ତା'ର କୋମଳ ହୃଦୟକୁ ନେଇ ? କିଂତୁ କାହାରି ବୁଝିବାରେ 
ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଅନୁପମବାବୁଙ୍କୁ ମନା କରାଗଲା ଏଠିକି ଆସି ତାଙ୍କ ବସା 
ବାଂଧିବା ଲାଗି । ଶୁଖିଲା ହସଟାଏ ହସି ଦେଲା ପରେ ଅନୁପମବାବୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ, ଏବଂ 
ଅନ୍ୟକଥା ପକେଇଲେ । ଏବଂ ଉତ୍ତମବାବୁ ବୁଝିଲେ ପୁନି କାହିଁକି ଏମିତି କହୁଛି | ତା'ର 
ସାରକଥା କଅଣ | 

ସାରକଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ସେ କେଉଁ ଅପରବ୍ୟକ୍ତିର ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ ସଂଜବତୀର ଆଲୁଅରେ। ଅତୀତରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ସୁଖ ଏବଂ ଯେଉଁଭଳି 
ସୁଖ ଦେଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, ତାହା ତାଙ୍କ ଜୀବନାନୁଭୂତିର ତୁଚ୍ଛା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଛଡା ଆଉ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଶେଷକଥାରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ମୁଁ ହେଉଛି ଏଇ ଘରର, ଏଇ କଥାର 
ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ, ଆଉ ମୋର ଦେବତା ହେଉଛନ୍ତି ଉତ୍ତମ ଦାସ ନାମକ ଏଇ ମିଷ୍ଟର, 
ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବି, ତାଙ୍କୁ ଷୋଳଅଣା ସୁଖ ଦେବି, ବୁଢାବୁଢୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେଟା 
ସଂଭବ ଓ ଯେଉଁ ଭାବରେ । ସେତିକି ତାଙ୍କଠୁ ମିଳିବ ବୋଲି । କହୁଛ ଇଏ ହେଉଛି ଘସରା 


ଭଲ ପିଲା, ଭଲ ମଣିଷ ୪୭ 


:ବନସାଥୀପଣର ଆବଶ୍ୟକତା, ସ୍ବାର୍ଥରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ, ହେଲେ ମୁଁ କୋଉ ଅପରକୁ 

ସତସତିକା ଭଲ ପାଇଥିଲି କେବେ ? କହିଲେ କୁହ, ମୋର ଭାସିଯାଉଛି । 

ହଁ ପୁନି, ଏଇ ହେଉଛି ତମ ରସିକତା ଓରଫ୍ବ କଠୋରତାର ସାରକଥା ! ଏବଂ 
ଏକ ବିରାଟ ସାହସକିତା | ବୁଝିଲି, ବୁଝିଲି । ମୋ ବୁଝିବାରେ ତିଳେ ହେଲେ ବାକୀ ନାହିଁ 
ଆଉ । ଧନ୍ୟବାଦ, ଧନ୍ୟବାଦ, ଶତସ ହସ୍ତ ଧନ୍ୟବାଦ .. 

କିଂତୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ବାକୀ ଥିଲା ସେଦିନ, ସଂଜର ଅଂଧାର 
ଘୋଟିବା ଆଗରୁ | ‘ଯାଉଛି, ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସେ” ବୋଲି କହି ଅତିଥି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେଣି 
ସେତେବେଳକୁ । କେବଳ ସ୍ବାମୀ -ସ୍ତୀ, ନିଜ ନିଜ ଭାବନାକୁ ନେଇ ! ଏଭଳି ଭାବନା ଯେ 
ମନେ ହେବ ଦିହିଁଙ୍କ ହାତ ପରସ୍ପରକୁ ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ ବୋଲି ହେଉଛି । ଯେଝା ଯେଝା 
ବିଜୟାନଂଦ କି କୃତଜ୍ଞତାକୁ ସୂଚିତ କରିବା ଲାଗି | ଏହି ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଜଣେ 
କିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ଫାଟକ ସେପାଖରେ । କିଂତୁ ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସୁ ନାହିଁ । 

ଭୂତ୍ୟ ବୃଂଦାବନ ଆସି ଜଣାଇଲା ଯେ ସେ ପିଲାଟିଏ । ତା'ନାଆଁ ସାବି । ଆଉ 
ସେ ତା” ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି । କହୁଛି ବାବୁ ତା'କୁ କହିଥିଲେ ଏଇ ଘର ବୁଲେଇ ଦେଖେଇବେ 
ବୋଲି । କିଂତୁ ସେ ଆସିନାହାନ୍ତି କେଜାଣି କେତେ ଦିନ ହେଲା । ସେଇଲାଗି ସେ ନିଜେ 
ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଛି ଏଠିକି .. 

ଆରେ, ସାବି ! ହଁ, ମୁଁ ତା'କୁ କହିଥିଲି ଆମର ଏଇ ନୂଆ ଘର ଦେଖେଇବି 
ବୋଲି । ହେଲେ ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ନାହିଁ ତ ଏତେଦିନ ହେଲା, ସେଇଲାଗି ¬ ” । 
ଉତ୍ତମବାବୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ତା'କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବେ ବୋଲି । କିଂତୁ ତତୃକ୍ଷଣାତବ 
ଶୁଣିଲେ ପୁନି କହୁଛି ତାଙ୍କୁ 

“କୁଆଡେ ଯାଉଛ ? ବସ ।”? ସେଇଠୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ବୃନ୍ଦାବନକୁ 
“ତ୍ରା'କୁ କହିଦେଂ ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସଂଗରେ ଦେଖା ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଏବଂ ବଂଦାବନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ କହୁଛି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ — 

“ଶୁଣ, ସେଭଳି ଦୁର୍ଦୃଦ୍ଧି କରିବ ନାହିଁ। ସାବିକୁ ଆଣିବ ନାହିଁ ଏଠିକି। ବୁଝିଲ ? 

....କାହିଁକି ? ତମ ଦେବୀମନ୍ଦିର ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯିବ ଏଠିକି ଆସିଲେ ? 
ଯେହେଡ଼ ସେ ହେଉଛି — ? ଉତ୍ତମବାବୁ ରାଗରେ ଏମିତି କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, 
କିଂତୁ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଦେବୀଙ୍କ ଚାହାଣୀ 
କରୁଣାୟିତ । ଏବଂ କହୁଛି ତାଙ୍କୁ ଅଳି କଲା ପରି — ମୋତେ ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 


୪୮ ନିଆଁ 
କର, ପିକ୍‌ ! ତମେ ଭଲମଣିଷ ହୁଅ ବା ନ ହୁଅ, ଭଲପିଲାଟିଏ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ମୋ 
ପାଇଁ ? ତମ ସମାଜସେବା ସଉକ୍୍‌ଟା ଅବଶ୍ୟ ଭଲ କଥା, କିଂତୁ ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ବାଗବାଇଶ ଥିବା ଦରକାର ତ ? ଆଉ ଆମର ବି” ଗୋଟାଏ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ନା 
ନାହିଁ ? 

ତଥାପି ଉତ୍ତମବାବୁ ମନେ ମନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ — 

କିଭଳି ବାଗବାଇଶ ? ଆଉ ତମ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ? ବୁଝିଲ ପୁନି, ଏଇ ହେଉଛି 
ତମର ମିଛ ଆଭିଜାତ୍ୟ | ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଶୁଚିବାଇପଣ ? ଆଉ ଡା”କୁ ଜାତିଆଣ ବୋଲି କୁହ 
ବା ନ କୁହ | ସହଜ ଅର୍ଥରେ ବଡଲୋକି। ଆଉ ଏଇ ମୋର କୋଉ ଅବାଗିଆପଣ ନୁହେଁ, 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଭଲପାଇବା । ଏକ ଅପୂର୍ବ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ସୁଖ, ଯାହା ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବାକୁ ନାହିଁ - 
ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ! .. 

କିଂଡୁ ଦେବୀ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିବାର ଦେଖାଗଲା | ସତେକି ତାଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆସିଗଲାଣି ଯେ ପିଲା ବାଗକୁ ଆସିବ । କାରଣ ଯେତେହେଲେ ସେ ମୋଡେ ଭଲପାଏ । 

.. ପୁନି, ତା'କୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ ! ତମର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ” ନୋଟିସ୍‌ ଅନୁପମ 
ଜାତୀୟ ଅପର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ହୋଇପାରେ, କିଂତୁ ୟା' ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୋତେ 
ବି” ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ପିକ୍‌ ! 

ପୁନି, ଆଇ ହେଟ୍‌ ୟୁ ! .. 

କିଂଡୁ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସି ରହିଲେଃ ସଂଢର ଅଂଧାରଟା 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଉ ବୋଲି କହିଲା ପରି । 

ଅଂଧାର ଘୋଟିଗଲାଣି କ୍ରମଶଃ | ସାବି ସେଠି ଚାଲିଗଲାଣି କେତେବେଳଠୁ । 
କିଂତୁ ଉତ୍ତମବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି, ଏବଂ କାଂଦୁଛି । 
ତା” କାନ୍ଦଣା ସରିବାକୁ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ବୁଝିଗଲାଣି ଯେ ବାବୁ ଆଉ କେବେହେଲେ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ଡା ପାଖକୁ, ଆଗ ଭଳି । ସେ ଡା ବାବୁଙ୍କୁ ଫେରି ପାଇବ ନାହିଁ। 


୪୯ 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ 


ସୁପ୍ରିୟା ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଘର ଉପରମହଲାରେ ବସି ତାଙ୍କ ସ୍ବର୍ଗବାସୀ ବାପାଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଉଥୁୂଲେ । ସମୟ ଉପରଓଳା | ଏବଂ କାନ୍୍ରରେ ଶୋଭା ପାଉଥିବା ତାଙ୍କ ବଡ ଫଟୋ 
ଆଡକୁ ଟିକିଏ ଅନେଇ ଦେଇ ସ୍ମ ତିକଥାଗୁଡିକର ମାଧୁରୀକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ! ଯାହାର ଶେଷକଥା ଥିଲା = 

ଏଇ ଲୋକଟି ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲା ମ ? ସତେ ଅସାଧାରଣ ! 

.. ମଲା, ବାପ ତା” ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇବାରେ ନୂଆ କଥା କ”ଣ ଅଛି ? ତା'ଛଡା 
ଭୁଲି ଯାଆ ନାହିଁ ଯେ ତୁ ତୋ ବାପାମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ଏବଂ କୋଡପୋଛା, 
ତିନିପୁଅଙ୍କ ପରେ । ଯେହେତୁ ଗେହ୍ଲାର କିଛି ଅଧିକ ବୋନସ୍‌ ମାର୍କ ମିଳିଥିବ ଡୋତେ, 
ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ । ତା” ବୋଲି ଅସାଧାରଣ ? ତୋର କଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? ସେଇଠି 
ଦିନେ କହିବୁ ଯେ ମୋ ବୋଉ ମୋତେ ଯେମିତି ଭଲ ପାଏ ନା, କେତେଜଣ ମାଆ ସେମିତି 
ଭଲ ପାଇବେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ? ଆଉ ଦିନେ କହିବୁ ଯେ ସିଏ? ମୋତେ ଯେମିତି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ନା ! ଫୁଲେଇଟାଏ ! .. 

କିଂତୁ ସୁପ୍ରିୟା ଅପର ପକ୍ଷର ଏଇ ଇତରସାଧାରଣ ସମାଲୋଚନା ଶୁଣିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । କହିଲେ, ହଁ, ମୁଁ ଅଛବହୁତ ଫୁଲେଇ ହୋଇପାରେ, କିଂତୁ ମୁଁ କ'ଣ 
ମିଛୁଟାରେ ଫୁଲେଇ ହେଉଛି ? ଆରେ, ମୋ ସଂସାରର ନିଜ ଲୋକମାନେ ଯଦି ମୋତେ 
ଏ -ଡେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଯାହା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଉଛି ମୋତେ, ମୁଁ ତା'କୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବି କେମିତି ? 

ମୋ ବାପା ଜଣେ ବଡ ଅଫିସର୍‌ ଥିଲେ । “ବନସ୍ପତି ବିକାଶ ନିଗମ ର 
ବଡକର୍ରରା, ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକ୍ଟର । ଯାହାକି କେବଳ ସଚିବପାହ୍ୟାର ପଦବୀ ନୁହେ, 
ବସ୍ତୁତଃ ଡା ଠାରୁ ଉର୍୍ଧରେ । ଆମ ରାଜ୍ୟର ଏଇ ବିଶିଷ୍ଟ ନିଗମକୁ ମିଳିଥିବା ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ହେତୁ । ସେତେବେଳେ ସେସବୁ କଥା ଢଣା ନ ଥିଲା ମୋତେ, ବାହାଘର ପରେ ଯାଇଁ 
ଜାଣିଲି ୟାଙ୍କ ଠାରୁ । କିଂଡୁ ସେତେବେଳେ, ମାନେ ମୋ କୁଆଁରୀ ଜୀବନଟା ଯାକ, ମୁଇଁ 
ଥିଲି ମନେ ମନେ ସବୁଠାରୁ ବଡ ପଦବୀର ଅଧିକାରୀ ! ବିଶେଷତଃ ମୋ ପିଲାଦିନେ । 


୫୦ ନିଆଁ 
କାରଣ ଫୁରୁସଦ ବେଳେ ତାଙ୍କ କୋଳ ନାମକ ସିଂହାସନରେ ଭୁସ୍‌କିନା ବସିପଡି ମୁଁ ଯେମିତି 
ଅନଉଥିଲି ପୃଥିବୀର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଆମ ଘର ଲୋକମାନଙ୍କ ସମେଡ, ମୋର ମନେ 
ହେଉଥିଲା ଯେ ପିୟାହିଁ ରାଜ୍ୟର ମହାରାଣୀ, ତମେ ସେକଥା ବୁଝ ନା ବୁଝ୍‌ । ଏବଂ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ହସି ଦେଉଥିଲି ଟିକିଏ, ଚୁମାଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ । ଏବଂ 
ପାଉଥିଲି, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ! କିଂତୁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେ ମୋ 
ପାଉଣା ମିଳୁନାହିଁ ମୋତେ, ମୁଁ ଏମିତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହେ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ପାଟି ନ ଫିଟେଇ, 
ଯେ ସେ ବୁଝନ୍ତି କଥାଟା କଅଣ । ଏବଂ ସେଇଠୁ ସେ ଯେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ମୋତେ 
ମନେଇବା ପାଇଁ, କୁତୁକୁତୁ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗେହ୍ଵାରେ ମୋତେ ନଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରିବା 
ଯାଏଁ, ତା” ଦେଖିବା କଥା ! 
ହଁ, ମୁଁ ପ୍ରଣବ ଫ୍ରଲେଇ । କିଂତୁ ସେଥିପାଇଁ ଏଇ ଲୋକଟି ଦାୟୀ, ଏଇ ଲୋକଟି ! 
ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ । ଯାହାଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାକୁ ନେଇ ମୋତେ ଏମିତି 
‘ବଡଲୋକ?” ହେଲା ପରି ଲାଗିଛି, ମୋ ହେତୁ ପାଇବା ଦିନୁ, ଯେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେ 
ମୁଁ ଆଉ ଯାହା ପାଇଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ, ପ୍ରୀତି “ପ୍ରେମ -ଶ୍ରଦ୍ଧା-ସ୍ବେହ ଇତ୍ୟାଦିର ସଂଭାର, 
ସେସବୁ ସହଜେ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ମୋତେ | ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥିଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଆଖିଦୁରୁଶିଆ 
ଡବଲ୍‌ ଫ୍ୁଲମାଳାର ଅଧିକାରୀ ହେଲା ପରେ, ଚୂନାଫୁଲ ସବୁ ଯେମିତି କୁଢେଇ ହୋଇଯାଏ 
କେଉଁ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି ଉପରେ, ଏବଂ ସେ ତା'ର ହିସାବ ରଖି ପାରୁ ନ ଥିବେ । 
ବାପା ହସୁଛନ୍ତି କେମିତି, ଦେଖି ପାରୁ ନ” ? ନା, ତମେ ସବୁ କେହି ଦେଖି 
ପାରୁନ ଥିବ ! ଦେଖୁଥିବ କେବଳ ଜଣେ ସୌମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ, ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଗୃହସ୍ବାମୀ ତଥା 
ଉଚ୍ଚ ପଦାଧିକାରୀଙ୍କ ମୁହଁ । ବାପାଙ୍କୁ କେହି କେବେ ଭୁରୁଂଗାମୁହଁ। କି ଶୁଖିଲାମୁହାଁ ବୋଲି 
କହିବ ନାହିଁ । କିଂତୃ ଯେଉଁ ହସଟିଏ, ହସର ଝଲକଟିଏ, ଆଭାସଟିଏ, ସେ ଚୁର୍କିନି 
ବଢେଇ ଦିଅନ୍ତି ମୋ ଆଡକୁ, ଏବଂ ଖାସ୍‌ ମୋରି ପାଇଁ, ତା' କେତେଜଣଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡିବ ? ଏଇକ୍ଷଣି ବି ସେ ହସୁଛନ୍ତି ସେମିତି ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ। ଗୋପନରେ, ନୀରବରେ | 
ଆଉ କହୁଛନି — ହଁ ଲୋ ଝିଅ, କଥାଟା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? 
ବସୁଥିଲି ଯାଇଁ ସେଇ ସିଂହାସନରେ କେଜାଣି କେତେ ବର୍ଷ ଯାଏ ନିଂଦୁକମାନଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ବୁଢୀଟିଏ ହେବା ଯାଏଁ । ଭାଷାଟା ବୋଉ ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ହାଲୁକା ଥଟ୍ଟା ହେଉ, 
ବା ପ୍ରତିବେଶିନୀ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଆକ୍ଷେପ । କିଂତୁ ଆମେ କୋଉ ପରୁଆ କରୁଥିଲୁ ସେମାନଙ୍କୁ ! 
ହେଲେ ମୋତେ ହିଁ ଦିନେ ବୁଝିବାକୁ ପଡିଲା ଯେ ଏଣିକି ସୁଂଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲେ । ସେଇଠି ମୁଁ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଏବଂ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି ତାଙ୍କୁ କୋଳରୁ । ଏବଂ ସେ ବି' ମୋତେ ବଳେଇଲେ ନାହିଁ । କିଂତୁ ମୁଁ 
ସହଜେ ହାରିଯିବା ଲୋକ ନୁହେଁ। ସିଂହାସନରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି ସିନା, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୫୧ 


ବସିପଡ଼ଥିଲି ଓ ବସିରହୁଥିଲି ମନ ଇଚ୍ଛା। ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିଥିବା କେଉଁ ନିତୀନ୍ତ ସରକାରୀ 
ଏବଂ ବାହାର ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ବହିପଢା କି ଆଉ କୋଉ କାମ 
ଭିତରେ କି ତାଙ୍କ ହାତ ବେଢାଇ ଆଣନ୍ତି ମୋ ଉପରେ, ମଝିରେ ମଝିରେ, ଏବଂ ମୋତେ 
ଚାପି ଧରନ୍ତି ଟିକିଏ । ବାସ୍‌, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ମୋ ପାଇଁ । କାଲି ସକାଳେ ବାହା ହେବାକୁ 
ଯାଉଥିବା ( ଯାହା ବୋଉ ସଦାବେଳେ କହିଚାଲିଛି ବାପାଙ୍କୁ ଓ ମୋତେ ), କେତେଟା 
ଝିଅଙ୍କୁ ମିଳେ ଏଭିଳ ପିଡ଼ ସ୍ନେହର ଅଂଗୀକାର ? 

କେହି ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ଧଂଦୀ ନ ଥିଲେ । 

ନା, ନା, ଥିଲେ | ଯେତେକ ଅପରଛାନିଆ ବିଲେଇ ! .. ସୁପ୍ରିୟା ହସି ଉଠିଲେ 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନେ ପକାଇ | .. ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବି' କୋଉଠୁ ଆସି ପହୁଂଚି 
ଯାଉ ଥିଲେ ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ବସିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ମହାରାଣୀ ପ୍ରିୟାକୁ ମୁହୁରେ ସମୟ 
ଲାଗୁ ନଥିଲା ତାଙ୍କୁ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେବା ଲାଗି । ଏଡେ ସାହସ ତୋର, ଆସିଛୁ ମୋ 
ସିଂହାସନରେ ଭାଗ ପକେଇବୁ ? 

ମଧ୍ୟ ମୁଁ ରାଗୁଥିଲି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ, ଯେ ସେ ନିଜେ ସେମିତି କିଛି କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଅବର୍ଯ୍ୟା ଜନ୍ତଗୁଡାକୁ ଚଟ୍‌କିନି ଠେଲି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ତଳକୁ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଜଣା ଅଛି ଯେ ମୁଁ ସେଗୁଡାଙ୍କୁ ହେଟ୍‌ କରେ । ଏତେ ସମଝ୍ଦାର୍‌ ହୋଇ କ'ଣ ସେ ବୁଝିବାକୁ 
ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ହେଟ୍‌ କରେ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ତେବେ ସେ କେବେହେଲେ ତିଆରି ନାହାନ୍ତି ମୋତେ ଯେ ମୁଁ ଏଭଳି ଅଭଦ୍ର 
ଏବଂ ନିଷ୍କର ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । ବେଳେ ବେଳେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା 
କରନ୍ତି ଯାହା, ମୋର ଏଇ ଅହେତୁକ ବିଲେଇ -ବିରାଗକୁ ନେଇ। ଥିରେ ବି” ପଚାରିଥିଲେ 
ମୋତେ ସେ ବିଷୟରେ, ବୋଧହୁଏ କୌତୃହଳ ବଶତଃ — ଆଲୋ, ଡୁ କାହିଁକି ଏତେ 
ରାଗୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ? କେଡେ ସୁଂଦର ରୁମୁରୁମିଆ ଗେହ୍ଲେଇ ଫୁଲେଇ ଜନ୍ତୁଗୁଡିଏ, 
ସେମାନେ ଡୋର କଣ କ୍ଷତି କରନ୍ତି ? ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବଡ ହୋଇଗଲିଣି । 
କେମିତି ଭଲା ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବି ଯେ ମୁଁ ବାଦ କରୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ, ମୋ 
ସିଂହାସନରେ ବସିବାକୁ ଚାହୀନ୍ତି ବୋଲି ? ଆଉ ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ସେମାନେ 
କେହି ଅପରଛନିଆ ନ ଥିଲେ । ଅପରଂଡୁ ତାଙ୍କୁ ସୁଂଦରିଆ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 
ସେଇଠି ମୁଁ ହଠାତ୍ଵ କହି ପକେଇଲି, ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ୍‌ରେ = 

“ତାଙ୍କ ଆଖି ଦିଟାକୁ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରି ପାରେ ନାହିଁ ।” 

“ଆଖି ଦି'ଟା ? ଚିଲା, ଢାଉଆ, ଶାଗୁଆ, ନା ଆଉ କଣ ? ”', କହି ହସୁଛି । 
ସତେକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର କଥା ଶୁଣେଇଲି ତାଙ୍କୁ । 


୫୨ ନିଆଁ 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିଂଡ଼ ତମ-ଆମ ଆଖି ପରି ନୁହେଁ, ଆଉ ପ୍ରକାରେ ।” 

ବାପା ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡକୁ, ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । ସେଇଠୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ। ଏବଂ ମନକୁ ମନ ହସିଲା ପରି ହେଉଛନ୍ତି ¦ 
ମୋ କଥାର ସାରବଭା ବୁଝିଲା ପରି । ମଧ୍ୟ ତା'କୁ ଅନୁଭବ-ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । 

ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ଏଣ୍ଡ୍‌ ଇଟ୍‌ କ୍ୟାନ ବି ଟେରିବୁଲ୍‌ ¬ ନୋ ?”? 
ମୁକ୍ତ ହସଟାଏ ଛାଡି ଦେଲେ ତା” ପରେ “ଟେରିବ୍‌ଲ୍‌ର ଅର୍ଥ ଭୟାନକ” , ଯାହା ଅଭିଧାନ 
କୁହେ । ତେଣୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ନାହିଁ ବାପାଙ୍କୁ କ”ଣଟା ମଜା ଲାଗୁଛି, ଓ ସେ ତା'କୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି । ଅଜବ୍‌ ଲୋକଟିଏ, ମୋର ଏଇ ବାପା ଜଣକ ! 

ଏନି ଡ୍ୟାମ୍‌ ଦି” ଷୁପିଡ଼ କ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ! 

ସୁପ୍ରିୟା ଫେରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବର ଭାବଭାବନାକୁ । ଏବଂ ନିଜକୁ କହିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣରୁ ମନେ ପକାଉଛି ଏମିତି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ । ଯାହାର 
ଆଧାର କେବଳ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଭଲପାଇବା ! ଏବଂ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ 
କେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି, ବସ୍ତୁ ଅଥବା ବିଲେଇର । 

.. କିନୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିଡି ଗେହ୍ଲେଇ ଫୁଲେଇ ହେଉଥିଲି ବୋଲି 
କଂଣ ଭାବିଛ ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉଥିଲେ, ଯେଉଁଥିରେ ମୋ ପଢାପଢିକୁ ବାଧା 
ହେବ, କି ମୋ ସ୍ବଭାବ ଚରିତ୍ର ବିଗିଡିଯିବ ? ମୋଟେ ନୁହେଁ। ବାପା ଜଣେ ଘୋର ନୀତିବାଦୀ 
ଥିଲେ । ଏବଂ ମୋତେ ଗେହ୍ଲା କରିବା ଭିତରେ ସେ ତାର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପୂରେଇବାର ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ ନଥିଲେ । ଏବଂ ଏପରିଭାବରେ, ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ ଆଡେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ବୁଝିବି ଯେ ଭଲ କଥାଗୁଡାକ ମଧ୍ୟ କେତେ ସୁଂଦର 
ଆଉ ଠିକଣା କଥା, ଏବଂ ଖରାପ କଥା ଗୁଡାକ କେତେ ଗଂଧିଆ । ଯଥା, କହୁଥିଲେ 

“ବୃଝିଲୁ ନା ପିଉ ( ମୋର ସର୍ବସାଧାରଣ ଡାକ ନାଆଁ ଥିଲା ପ୍ରିୟା', ହେଲେ 
ପିଉ” ଥିଲା ମୋର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଡାକ ନାଆଁ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ), ମିଛ କହିବା ମହାପାପ ହେଉ 
କି ନହେଉ, ତା'ପରେ ଏମିତି ଲାଜ ଲାଗିବ ତମକୁ ଯେ କଣ କହିବି । ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି 
ଗଧକୁ ଘୋଡା ବୋଲି କହିଲି କେମିତି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ବୋକା ନା ପାଗଳ ? 
ସେଡେବେଳେ ତମର ସତରେ ଇଚ୍ଛା ହେବ ଶାସ୍ତି ପାଇବା ଲାଗି ..” ? | ସେଇଠି ଏମିତି 
ଚାହିଁଲେ ମୋ ଆଡକୁ, ମୁର୍କି ହସାଟିଏ ଦେଇ, ଯେ ମନେ ହେବ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 
କେତେବେଳେ ମୋ ମନର ଲାଜକଥାଗୁଡା ବାହାରି ଆସବ ପଦାକୁ ! ହେଲେ ସେ ଦିଗରେ 
ସେ ବିଶେଷ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ 

ଏଇ ଗେହ୍ଲା ଜିନିଷଟା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେ କଂ ଣ ତାଙ୍କର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଟୀପ୍ପଣୀ 
ଶୁଣେଇ ନାହାନ୍ତି ମୋତେ ? କହିଲେ, — ମନେ ରଖ୍‌, ହେଉ ପଛେ ସିଏ ଯେକୌଣସି 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୫୩ 


ଧରଣର ଭଲ ପାଇବା, ବାପା ଓ ପିଉଙ୍କ ଭିତରେ , ପିଉର ବାପା ଓ ତା” ମାଆଙ୍କ ଭିତରେ 
(ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ), ଅବା ସାଂଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ , ସେଥିର ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ବ ଅଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ଏକା ଭଳି ନୁହେଁ । ହେଲେ ତମକୁହିଁ ତା'ର ଗ୍ରେଡ଼ ଦେବାକୁ ପଡିବ । 
କଣ ବୁଝୁଛୁ ନା ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? (ମୁଁ ମୁସ୍ଡ ଟୁଂଗାରି ଦିଏ, ସବୁ ବୁଝିଲା ପରି) ଯେମିତିକି 
କୋଉ ଦାୟିତ୍ସ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ତମ ପାଇଁ, ତା'ର ଧାରଣା ଖଂଜଢି ହୋଇ ରହିବ ତମ 
ଜୀବନରେ | ଏବଂ ତମେ ଖାଲି ହସଖୁସି ହେବ ନାହିଁ ଗେହ୍ଲାର ଦିଆନିଆ ହୋଇ । ଡମେ 
ମଧ୍ୟ ଆର ଲୋକଟି ପାଇଁ କିଛି କଠିନ କଥା କରିବ, ଦରକାର ହେଲେ । ତା'ର ସୁଖ 
ପାଇଁ, କିଂବା ତା” କୁ କେଉଁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି । ଯଦିଓ ସେଥିରେ ତମକୁ ବେଶ୍‌ 
କିଛି କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । ଏଇଆକୁ ସାଧୁ ଭାଷାରେ କୁହନ୍ତି ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ । ବଡ ହେଲେ 
ବୃଝିବୁ ଡା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ, ଆଉ ସେଥିରେ ଯେଉଁ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଆନଂଦ ମିଳେ ତମକୁ .. | 
କିଂତୁ ତାଙ୍କ ବଚନିକା ସରିବା ଯାଏଁ ଗଲା ନାହିଁ । ଫୁଲେଇ ପିଉ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବସିଲା, — 
“ବାପା, ମୋତେ ତମେ କେଉଁ ଗ୍ରେଡ଼ଵରେ ରଖିଛ ?”? 

“ଏ -ପୁସ୍‌ !”? ହସିଉଠି ବାପା କହିଲେ, ମୁହୁରେ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ¦ “ଏ 
ବିଷୟରେ କ'ଣ କିଛି ସଂଦେହ ଥାଇପାରେ ?”? 

“ତା” ମାନେ ମୋର ମନଲାଖି ସୁଖ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ ତମେ କିଛି ହେଲେ କରିବା 
ପାଇଁ ପଛେଇବ ନାହିଁ ? ଦରକାର ହେଲେ ସୁନାର ଲଂକା ପୋଡି ଦେଇ ପାରିବ, ସାତତାଳ 
ପାଣି ଭିତରକୁ ଯାଇ କୋଉ ଅସୁରୁଣୀର ବେକ ମୋଡି ଦେଇ ପାରିବ ?” ? 

ବାପା ବୁଝିଲେ କୋଉଠିକା ପାଣି କୋଉଠିକି ଯାଉଛି । ସେଇଠୁ କହୁଛନ୍ତି 
ମୋତେ, ମୋର ନୀତିବାନ୍‌ ବାପା — 

“ନା | ତୋର ମନଲାଖି ସୁଖ ଯଦି ଏମିତି କିଛି ହୋଇଥାଏ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପସଂଦ 
କରି ପରୁ ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଡୋର ଇଚ୍ଛାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବି ନାହିଁ, ଲଙ୍କା 
ପୋଡିବାକୁ ଯିବା ଦୂରର କଥା | ଅପରଂଡୁ ମୁଁ ତୋ ହାତକୁ ଅଟକେଇବି, ଯେତେଦୂର 
ସଂଭବ । କିଂତୁ ଡୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଗଲା ପରେ ମୁଁ କଂ ଣଟା କରି ପାରିବି, ଟିକିଏ 
ଦୁଃଖ କରିବା ଛଡା ? ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ଦୁଃଖ ବି' ଜଣେଇବି ତୋତେ, ଛାଡିବି ନାହିଁ । 
କାଳେ ତୋ ମନ ବଦଳିଯିବ ପରା !” 

ତାଙ୍କ ଗେହ୍ଲାଝିଅର ପିଲାମନକୁ, ମାନେ ତା” ପିଲାମନର ବଡେଇକୁ ସହଜେ 
ଟିକିଏ ବାଧା ହେଲା, ଏମିତିକା କଥା ଶୁଣି ତା” ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ | ଏବଂ ମୋର ଭାବଵାନ୍ତର 
ବୋଧହୁଏ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କୁ । ସେଇଠୁ ସେ କହୁଛନ୍ତି, ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ — 

“ଆଲୋ ହୁଶ୍ଡୀ, ସେମିତି ହେବା ଯାଏଁ ଯିବ କାହିଁକି ଯେ ? ତୋ ମନଲାଖି ସୁଖ 
ମୋ ମନକୁ ପାଇବ ନାହିଁ, ୟା' କୋଉଠୁ ହେଲାଣି ? ତୁ ପରା ମୋର ଝିଅ ! 


Ld 


୫୪ ନିଅ 


ସେଇଠି ମୁଁ ହସିଦେଲି ଫିକ୍କିନି । କିଂତୁ ତାଙ୍କର ଆହୁରି କିଛି କହିବାର ଥିଲା, 
ଏବଂ ସେ କହିଲେ ଗୋଟାଏ କଥା, ଯାହା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ | କହିଲେ, 

“ଆଉ ଯଦି ମୋର କେବେ ମନେ ହୁଏ ଯେ ଏଇଥିରେ ତୋର ପ୍ରକୃତ ସୁଖ, 
ବିଶେଷ ସୁଖ, ହେଲେ ସିଏ ସହଜେ ଧରା ଦେଉ ନାହିଁ ଆମ ହାତରେ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ 
କିଭଳି ଲଂଫ ଦେବି ଉପରକୁ, କିଂବା କୁଦା ମାରିବି ତଳକୁ, ତା' କଣ ତୋତେ ବୁଝେଇବାକୁ 
ପଡିବ ?”? 

ସେଇଠୁ ହୃଣ୍ଡୀ - ଫୁଲେଇ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ସଂପଦ ଲାଭ କଲା ତାଂ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ, 
ବର୍ରମାନ ପାଇଁ, ଡା'ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ |.... 

ସୁପ୍ରିୟା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଅନେଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡକୁ, 
ଏବଂ କହିଲେ ମନେ ମନେ — ସତରେ ବାପା, କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ ବଳେଇ ଯାଇ 
ନଥାଆନ୍ତା ତମକୁ, ମୋତେ କୋଉ ସରଗର ଚାଦ ଆଣି ଦେବା ଲାଗି, ଯାହା ତମ ହାତ 
ପାହାନ୍ତାରେ ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି, ହେଲେ ଧରା ଦେଉ ନାହିଁ। କିଂତୁ ତମ ଝିଅ କଣ 
ଏତେ ଅଗୁଆଁର ହୋଇଛି, ଯେ ତମକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ଥାଆନ୍ତା ? 

କିଂତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁପ୍ରିୟା ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ଚୁପିକା କଥା କହିଲେ ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କୁ । ଏବଂ ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟାମି କଲା ପରି । — ଜାଣିଛ ବାପା, ମୁଁ କାହିଁକି ଆଜି ବେଶି 
ମନେ ପକଉଛି ତମକୁ ? କହିବି ? କହିବି ? କହିବାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି, କାଳେ ମୋର 
ମହାନୀତିବାନ୍‌ ବାପା ରାଗିବେ ମୋ ଉପରେ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବେଆଇନ୍‌ କାମ କରିଛି । 
ରାଗିଲେ ରାଗ, ଆଇ କ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ହେଲ୍ପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! କିଂତୁ ତମେ ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ହେବ ଶୁଣି | ମୁଁ 
ଚୋରାରେ ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ନେଇଛି ନିଜକୁ, ମୋ ଡାଭ୍ତରାଣୀ ସାଂଗର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ | 
ଆଇ ସେ କଣ କହିଲା ଜାଣିଛ ? କହିଲା କୌଣସି ସଂଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏଥର ମୋର 
ପୁଅଟିଏ ହେବ। ମାନେ ତମର ନାଡିଟିଏ ହେବ ବାପା, ନାଡିଟିଏ ହେବ ! ତମର ତିନିଟାଯାକ 
ପୁଅ କେହି ଗୋଟାଏ ନାତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତମକୁ | ବଡଭାଇ ତ ବାବାଜୀ ହୋଇ ରହିଲେ, 
କଣ! ତାଙ୍କ ମଡଲବ ସେଇ ଜାଣନ୍ତି । ବାକି ଦି” ଜଣଙ୍କର ତିନିଟା ଝିଅ । ଆଉ ମୋ 
କପାଳକୁ ବି ଦି'ଟା । ସୁଂଦରୀ ସୁନାନାକୀ ଦି” ଜଣ, ତମେ କାହାରିକୁ ଦେଖିନ’, ହେଲେ 
ତମ ନାତୁଣୀ । କିଂତୁ ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଏତେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ନାତି ଆସୁଛି ତମ ପାଇଁ, 
— ବୁଝିଲ ବାପା ? ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ବି? କହି ନାହିଁ ଏତେବେଳଯାଏଁ, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ କହିବି । 
କିଂତୁ ଆଗେ ତମେ । 

ତା'କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କର ବାପା, ସେ ତମ ପରି ହେଉ ! କୋଉ କାରିକ କି 
କୁଵେର ନ ହେଲା ନାହିଁ, ତମରି ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର ମିଳିଯାଉ ତା” କୁ । ସେଇଭଳି ସ୍ଵେହଶ୍ରଦ୍ଧା 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୫୫ 


ସେ ବାଣ୍ଟିଦେଉ ତା” ସଂସାରରେ, ହେଲେ ସେତିକି ନୀତିବାନ୍‌ ହେଉ | ଯେ ସବୁ କଥାରେ 
ରାଇଟ୍‌, ଭାଂଗିବେ ପଛକେ ନଇଁବେ ନାହିଁ। ଖାଲି ମୁଁ କହୁନାହିଁ, ଯାହା ସାରା ଦୁନିଆଁ କୁହେ 
ତମ ବିଷୟରେ .. 

ସୁପ୍ରିୟା ହାତ ଯୋଡି ପ୍ରଣାମ କଲେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ । ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବର୍ଷ ତଳେ, 
ତାଙ୍କ ବାହାଘରର ଦି'ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ହଠାତ୍‌ ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ରେ ଇହଧାମରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥିବା 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ପ୍ରଶାସକ ବିଶ୍ଵବଂଧୁ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଶୀଵବୀଦ 
ଲୋଡିଲେ, ଏତେଦିନକେ ତାଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ଆସି ପହୁଂଚିଥିବା ପୁଅ ପାଇଁ । 

ସଂଜ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । କେତେ ସମୟ ପରେ ସୁପ୍ରିୟା ଫଟୋ ପାଖରେ 
ପଡିଥିବା ଚଉକିରୁ ଉଠି ଯାଇ ଠିଆ ହେଲେ ବାଲ୍‌କୋନିର ରେଲିଂଗ୍କୁ ଧରି! ଭଲ ପାଇବାର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ ଆଡକୁ ଢଳିଗଲା ପରି । 

.. ଆମ ବାବୁଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । କହୁଥିଲେ 
ପରା ସେ ଆଜି ଜଲ୍‌ଦି ଚାଲି ଆସିବେ ବୋଲି ? କ'ଣ ହେଲା ? ନା, ମୁଁ ବଡେଇ କରୁନାହିଁ, 
କିଂଡ଼ ଏଇ ଲୋକଟି ବି” କ'ଣ ମୋତେ କମ୍‌ ଭଲ ପାଏ ! ବୋଉ ହଜାର ଥର କହିଛି 
ମୋତେ, ଯେ ବାପା ୟାଙ୍କ ରୂପଗୁଣରେ ମୋହି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ୟାଙ୍କୁହିଁ ବାଛି 
ବାଛି ଵ୍ଵାଇଁ କରିଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ, ଦୁନିଆଁ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଆଡେଇ ଦେଇ | ରିଏଲି ବାପା, 
ତମେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଅ ଯେ ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିଲାଗି ତମକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ 
ମୁଁ କେଉଁଥିରେ ସୁକ୍ଷୀ ହୋଇପାରିବି ମୋ ଜୀବନରେ । ବାହାରକୁ ଯାହା ମନେ ହେଉ 
ପଛେ । ତେଣୁ ତମକୁ ଜଣା ଥିଲା ଯେ ଏଇ ଲୋକଟି ହିଁ .. ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ ବାପା, ୟୁ ଆର୍‌ 
ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ ! .. 

ଏହି ଭାବରେ ସୁପ୍ରିୟା ସ୍ବାମୀ ଜିତେନ୍‌ ମିଶ୍ର ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌, ଏବଂ ରାଜ୍ୟ 
ସଚିବାଳୟରେ କାମ କରୁଥିବା ଅନ୍ୟତମ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲେ, ବାପାଙ୍କୁ ଘନ ଘନ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସହ | 

ଆକାଶରେ ମେଘ ନ ଥିବା କଥା ଛାଡ, ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସୁମଧୁର ଓ ସମ୍ମୋହକ 
ସଂଧ୍ୟାରେ, ବଜୁପାତ ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? ଏବଂ ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଥିଲା ତା'ର 
ସଂଘାଡ, ଯେ ସୁପ୍ରିୟା କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ କଣ ହେଲା | ସେ ଭୂତ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ନା ତାଙ୍କ ପୃଥିବୀଟା ହଠାତ୍ଵ ଓଲଟି ଯାଇଛି । 
କାହିଁକିନା ସ୍ଵାମୀ ଜିତେନ୍‌ ବାବୁ ଝଡ ପରି ପଶି ଆସିଲେ ଘରକୁ, ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଭାବ, ଏବଂ କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ସେ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ, — 

 ବାଣିଛ ? ତମ ବାପା ଗୋଟିଏ ଚୋର ! 


୫୬ ନିଆଁ 

କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା ପରେ ସେ କେମିତି ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ, ଝାଂପ 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ କି ଆଉ କଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା, 
କିଂତୁ କଥାଟା ଗଲା ନାହିଁ ସେଯାଏଁ । କାରଣ ପରେ ପରେ ଜିତେନ୍ବନବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ମୁହ୍ୟମାନ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ହଁ, ସିଏ ଚୋର, ତମେ ଚୋର, ମୁଁ ଚୋର, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚୋର 
1 ସାଧୂ କେବଳ ଆମର ଏଇ ନୂଆ ସରକାର, ଯାହାର ମୁଖ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁ ମହାପାତ୍ର 
ବିଷ୍ଣୁଦେବ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ, ଏଠିକାର ଦୁର୍ନୀତି ନାଶ କରିବା ପାଇଁ। ବୁଝିଲ ?” 

କେତେବେଳେ ସେ କଥାଟାକୁ ବୁଝେଇଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵରକୁ ନରମେଇ । ସତେକି 
ସଂଘାତ ତା'ର କାମ କରି ସାରିଲାଣି, ଯାହା ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ, ଏଣିକି ସଂବାଦ । କହିଲେ, 

ଶୁଣ, ଗୋଟାଏ ଭିଜିଲାନ୍‌ କେସ୍‌୍ର ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁଦେବ । ଯାହା 
ମୁଁ ବୁଝିଲି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ । ଯେ ତମ ବାପା ଯେତେବେଳେ ବନସ୍ପତି ବିକାଶ ନିଗମର 
ବଡକର୍ରା ଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବର, ସେ କୁଆଡେ ପୁରୁଣା ସରକାରଙ୍କ 
ମଂତ୍ରୀ ବିଧୁ ପୂଜାରୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ସଲା ହୋଇ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ବଢେଇ ଦେଇଥିଲେ 
କୋଉ ସଂସ୍ଥାର ହାତକୁ, ଯେଉଁଥିରେ ସରକାରଙ୍କୁ ବିସ୍ତର କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ପଡିଛି । ଏବଂ 
ନିଗମର ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର, ପ୍ଲାନିଂଗ୍‌, ସୁଶ୍ରୀ କୁସୁମ ଚୌଧୁରୀ ତମ ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥିଲେ ସେ ଦିଗରେ । ଠିକଣା ନୋଟ୍‌ ଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି, ଯାହା ପଠାଯିବ ମଂତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ବାପାଙ୍କ ବାଟ ଦେଇ | ସଂଦେହ ଯେ ମୋଟା ଟଂକାର ଦିଆନିଆ ହୋଇଛି କଣ୍ଟାକ୍ଟ 
ପାଇଁ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୁର୍ନୀତି । 

ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ବିମୂଢତା ଭାଂଗିଗଲା ସେଇ ଶବୁଦଟାକୁ ଶୁଣ୍ଣିଲାକ୍ଷଣି, ଏବଂ ସେ 
ଚିହିଂକି ଛଠିଲେ — 

“କଣ ହେଲା ? ଦୁର୍ନୀତି ? ମୋ ବାପା ଆଉ ଦୁର୍ନୀତି ! 

ସେଇଠି ଜିତେନଵବାବୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ଏବଂ କହିଲେ ତାଙ୍କ 
କାଂଧରେ ହାତ ଦେଇ, 

“ରିଲାକ୍ସ୍‌ ! ତମ ବାପା ତ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେଣି । କିଂଡୁ ଆଉ କାହାର ବି' କିଛି 
ହେବ ନାହିଁ। ଭିଜିଲାନ୍ସବାଲା ଚା୍ଚ ସିଟ୍‌ ତିଆରି କରି ପାରିବେ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । 
କିଂତୁ ଯଦିବା ଟାଣି ଓଟାରି କିଛି ଗୋଟାଏ ତିଆରି କରିବେ, ତା'କୁ କୌଣସି କୋର୍ଟ୍‌ 
ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ । ଲେଖି ନିଅ ମୋଠୁ । କିଂତୁ ମୋତେ ରାଗ ଲାଗୁଛି, ଯେ ଦେଖ 
ଏମାନଙ୍କ ସାହସ । ତମ ବାପାଙ୍କ ଭଳିଆ ଜଣେ ଲୋକ, ସାଧୁ ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆର ପ୍ରତିମୂର୍ି, 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି କଳା ବୋଳିବାକୁ ପଛାଉ ନାହାନ୍ତି ଏମାନେ । ତୁଚ୍ଛା ପଲିଟିକ୍୍‌ସ୍‌ର ଦାଉ 
ସାଧିବା ଲାଗି । ମାନେ ଯେମିତି ବିଧୁପୂଜାରୀ, ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ମଂତ୍ରୀ ଥିଲା ସିଏ, ଆଗ 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୫୭ 


ସରକାରଙ୍କର, ଡା'ର ବଦନାମ୍‌ ହେବ ! ତା” ସଂଗକୁ ହୁଏତ କେଇଟା ଅଫିସର୍‌ଙ୍କର ବି” 
କ୍ଷତି ହେବ, କିଂତୁ ସେଥିରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ?”' 

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା, ଏବଂ ଜିତେନ୍‌ବାବୁ ଗଲେ ତା'କୁ 
ଧରିବାକୁ । ଏବଂ ଦେଖାଗଲା ସେ ଫୋନ୍‌ରେ ହସି ହସି ‘ଆଇ-ସି !” ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି 
ବାରଂବାର, ସେ ପାଖରୁ ଆସୁଥିବା କୌଣସି ସଂବାଦରେ ଖୁସିଟାଏ ହେଲା ପରି | 

ଏବଂ ଫେରିଆସି କହୁଛନ୍ତି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସେଇ ଖୁସିଭାବରେ ଦୋଳାୟମାନ ହୋଇ — 
“ମୋର ଗୋଟାଏ ସାଂଗ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା | ତା'କୁ ଅନେକ ଭିତିରିକଥା ଜଣା । କହିଲା 
ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ କଥା ଛାଡ, ସିଏ ତ ସହଜେ ଦୁର୍ବଳ କୋଉ “କେସ୍‌? ଟାଏ ଗଢିବା ପାଇଁ 
ଏମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । କିଂଡୁ ତା'ଛଡା କୁସୁମ ଦିଦିଙ୍କ କରାମତି କ'ଣ କମ୍‌ ? ତା'ଙ୍କୁ 
ଦବେଇ ରଖିବା କ”'ଣ ସହଜ ହୋଇଛି ? ସେ କୁଆଡେ ଏବେଠୁ ତାଙ୍କର ଆସନ 
ଜମେଇଲେଣି ବିଭିନ୍ନ ଠିକଣା ଜାଗାରେ କେସ୍‌ଟାର ଅଗ ମୋଡିଦେବା ପାଇଁ .. 

କିଂତୁ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଢଳି ଉଠିଥିବା ଚାହାଣୀ ତଥାପି ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, 
ଏବଂ ସେ କହିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ — 

““ କେସ୍‌ର ଯାହା ହେବ ନ ହେବ, ଆଇ ଡୋଣ୍୍‌ କେୟାର୍‌ । କିଂତୁ ଗୋଟାଏ 
ସଂଦେହ ରହିଯିବ ଯେ ମୋ ବାପା କୋଉ ମୋଟା ଟଂକାର ଲାଂଚ ନେଇଥିବେ ପରା, ମୁଁ 
ସେଇ ଅପବାଦକୁ ସହି ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିବି ସବୁ କଥା, ମୋ ହିସାବରେ । 
ସେଇଠୁ ମୁଁ କାହାରିକୁ କ୍ଷମା କରିବି ନାହିଁ । ଆଉ କରିବି, ମୁଁ ଯାହା ଠିକ ବୋଲି ଭାବିବି । 
ଡ଼ ୟୁ ଅଶ୍ଡର୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଡ୍‌ ? 

“ଆଇ ଅଣ୍ଡର୍‌ଷ୍ଟାଶ୍‌' | ଢିତେନ୍‌ବାବୁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଆଉଚେଇ ଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଉପରକୁ | 

ବର୍ଭମାନ ଲୁହ ଝରିବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲା ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଆଖିରୁ । ଏବଂ ସେ କାଂଦୁରା 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କ ଦାବୀ ଜଣାଇଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, 

“କ୍ତିଂଡ଼ ତମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ତ ?” ? 

“ ନିଶ୍ଚୟ | ଆଇ ପ୍ରମିଜ୍‌ ! 

(9) 

କିଂତୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ସୁପ୍ରିୟା କଣ ବୁଝିବେ ଡାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆସିଥିବା 
ଦୁର୍ନୀତିର ଅଭିଯୋଗ ବିଷୟରେ, ଏବଂ ଜିତେନ୍‌ବାବୁ ତାଙ୍କୁ କେଉଁଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ, ତା” ସେ ନିଜେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥିବା 
ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ସୁଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ ବୁଵିମତୀ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଏବଂ ସେ ମଧ୍ୟ କିଛିଦିନ 


୫୮ ନିଆଁ 
ପାଠ ପଢାଉଥିଲେ କଲେଜ୍‌ରେ, ବାହା ହେବା ପୂର୍ବରୁ । କିଂତୁ ପ୍ରଶାସନର ନୀତିନିୟମ, 
ଗୋଲକଧଂଦା, ତଥା ତା'ରି ଭିତର ଦେଇ କିଭଳି ଫାଇଦା ହାସଲ କରାଯାଇପାରେ, ସେ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଟା ଜଣା ଅଛି ? ଖାଲି ତଥ୍ୟ ହିସାବରେ ସେ ଏତିକି ବୁଝିଲେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଯେ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବର୍ଷ ତଳେ — ତାଙ୍କ ବାହାଘରର ଦି' ତିନି ମାସ 
ପୂର୍ବରୁ ¬ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ହୋଇଥିଲା ବନସ୍ତତି ବିକାଶ ନିଗମ ଏବଂ 
“ ପ୍ରଗ୍ରେସିଭ୍‌ ସାଇନ୍ସ ସୋସାଇଟି ' ନାମକ ଗୋଟାଏ ତଥାକଥିତ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସଂସ୍ଥା 
ଭିତରେ, ସେବେକାର ମଂତ୍ରୀ ବିଧୁ ପୂଜାରୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କ୍ରମେ | ଉଦ୍‌ଭିଦ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ଅନର୍ସ୍‌ ନେଇ ବି. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥିବା ମଂତ୍ରୀ ନିଜେ କୁଆଡେ ଏଇ ସଂସ୍ଥାକୁ ବାଛିଥିଲେ 
ନିଗମର ତଥା ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ଦିନର ଆକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ । ଯେ ଏଇମାନେହିଁ 
ପାରିବେ, ଯାହା ଆମ ଦ୍ଵାରା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଥିବା 
ଓଷଧ ଗନଛମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ କରି, ସେଥିର ଚେରମୂଳ କି ଫଳପଫୁଲରେ ଥିବା କେମିକାଲ୍‌ 
ଗୁଣର ପରୀକ୍ଷା କରି, ତା'ର ଫଳାଫଳ ବଢେଇଦେବେ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ହାତକୁ | 
ଅନେକ ଟଂକା ମିଳିଥିଲା ଏମାନଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ, ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମର ଜାଲ ବିଛେଇବା 
ପାଇଁ । କଣ୍ଟାକ୍ର ମିଆଦ ବଢେଇ ଦିଆ ହେଉଛି ଥରକୁ ଥର, ନିୟମିତ ଭାବରେ | କିଂତୁ 
ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ନଗଣ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ସୋସାଇଟୀ କୁହେ ଯେ ଆମେ ଆମ 
କାମରେ ହେଳା କରି ନାହୁଁ । କିଂତୁ ଆଜିର ସରକାର କୁହେ ଯେ ତମର ମୂଳରୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥିଲା । ଏବଂ ଆମ ସଂଦେହର କାରଣ ଅଛି ଯେ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ଟଂକା 
ନେଇ କକଣ୍ଟାକ୍ଟକୁ କିଣି ନେଇଛ ତମେ, ସେବେକାର କର୍ରୃପକ୍ଷଙ୍କ ଠାରୁ । ଯେଉଁଥିରେ ତମେ 
ପୋଷି ହେଉଛ ଆଜିଯାଏ, ଏବଂ ସରକାରଙ୍କ କ୍ଷତି ବଢି ଚାଲିଛି । ହେଲେ ଇଏ ଚଳିବ 
ନାହିଁ ଆଉ । ଲାଭକ୍ଷତି କଥା ଛାଡ, ନିର୍ମଳ ଶାସନ ହିଁ ଆମର ପ୍ରାଥମିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ବାକୀ 
ସବୁକଥା ପରେ .. 

ସୁପ୍ରିୟା ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡଟେକିଥିବା ‘କେସ୍‌ 'ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କେସ୍‌ ଚାଲିଛି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଖବରକାଗଜରେ, ସରକାରୀ 
ସୂତ୍ରରୁ ! ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡିଲା ଯେ କମିସନର ପାହ୍ୟାକୁ ଆସି ଯାଇଥିବା ବରିଷ୍ଠ ଅଧିକାରୀ 
କୁସୁମ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରାଯାଇଛି, ଭିଢିଲାନ୍ଵ ତଦନ୍ତରୁ ସୁବିଧା ପାଇଁ। ସେଇଠୁ 
ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର ମନେ ହେଲ। ଯେ ବେଳେ ବେଳେ “ସେମାନେ”, ବଂଧୁପରିଜନ ତଥା 
ସମ ଅଫିସରିଆଣୀ ମାନେ ଅନଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ କଣେଇ କଣେଇ | ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ 
ଦୟାସହାନୁଭୂତି ଥାଉ କି ମଉଜିଆ ହସୁକୁଟିଆ ଭାବ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ପିତ୍ତ ଚଢିଯାଏ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ | ଆଉ ମନ ହୁଏ ପାଟି କରି ଉଠିବେ — 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୫୯ 


‘ନା ! ମୋ ବାପା କୋଉ ଦୁର୍ନୀତି କରି ନାହାନ୍ତି ! ତା' ହୋଇ ନ ପାରେ। ତମେ 
ଜାଣିନ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ” କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସେ କାଂଦନ୍ତି ମନେ ମନେ। ଯେ ସେ ଅସହାୟ । 
କିଛି ହେଲେ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାର ନାହିଁ ସରକାରୀ 
କାଗଜପତ୍ର ଖେଳେଇବାରେ, କେଉଁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଭିତିରି କଥୀ ବୁଝିବାରେ, ଅବା ସେଭଳି 
କିଛି । ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ସରଳ ଓ ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ରାଗନ୍ତି ଯେ ଯେତେ 
ଫୁଟାଣି ବାହାର କଲେ ବି? ସେ ଏ ଦିଗରେ ‘ଇଭସ୍ଲେସ୍‌' | 

ସୁପ୍ରିୟା ଦିନକୁ ଦିନ ନିସ୍ତେଜ ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦେଖା ଗଲେ | ଯାହା ଜିତେନ୍ନବାବୁଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡିଲା । ଗର୍ଭାଧାନର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଏମିତି ଦେଖାଯିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ପିୟା ଘାରି ହେଉଛି ଏକ 
ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ । ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ବାପଘରୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ଭଲ ହେବ ! 
ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୋଇ, କେତେ ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପକେଇ | 

ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସରଳସୁଂଦର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ପ୍ରଥମେ ହସିଦେଲେ ମଧ୍ୟ, ସୁପ୍ରିୟା 
ପରେ ପରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । କାରଣ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ସେଇ ବାପ ଘରର 
ବାତାବରଣରେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ତଦନ୍ତର ପନ୍ଥା ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ସୁଗମ ହୋଇ ଉଠିବ । 
ଯଦିଓ ଏଇକ୍ଷଣି ଇଏ ଆମ ନିଜ ଘର, ନିଗମର ହେଡ୍‌କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ନାରାୟଣ ପୁରରେ ଥିବା 
ବଂଗଳା ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠି ବାପା ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଏବଂ ଯେଉଁ ସମୟରେ ବାପା 
କୋଉ ଦୁର୍ନୀତି କରିଥିବେ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ମୋ ବାହାଘରର କେଇଟା ମାସ ପୂର୍ବରୁ । 

.. ମନେ ପକେଇବି ବାପାଙ୍କୁ | ତା'ଙ୍କ ଚେହେରା କ'ଣ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଦିଶୁ 
ନଥିବ ସେତେବେଳେ, ଯଦି ସେ ସେଇ ଅଧର୍ମବିଭ ଆଡକୁ ହାତ ବଢଉ ଥିଲେ ? ଆଉ 
ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କ ଚାହାଣୀରୁ, ବିଶେଷତଃ ପିଉ”ର ଚାହାଣୀରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁ ନ 
ଥିବେ ? ମନେ ପଡି ଯିବ ସବୁ କଥା। ତାଙ୍କ ସେବେଳର ଚେହେରା, ସେବେଳର କଥାକୁହା, 
ମଧ୍ୟ ସେ ଯେଉଁ ନୀତିକଥା ଶୁଣାଉଥିଲେ ମୋର ଆସନ୍ନ ନୂଆଜଢୀବନ ବିଷୟରେ | ଆଉ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରିବି ସେଥିରେ କୋଉ ମିଛ ମିଶି କରି ରହିଥିଲା କି ନାହିଁ । ସେଇ ହେବ 
ମୋର ସାକ୍ଷୀପ୍ରମାଣ, ଯାହା କୋଉ ଭିଜିଲାନ୍ସ ବାଲାଙ୍କୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ଖାଲି 
ମୁଇଁ ଜାଣିଛି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ, ମୁଇଁ ପଢି ନେଇ ପାରିବି ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଆଉ କେହି ପାରିବେ 
ନାହିଁ। 

ତା'ଛଡା ବୋଉଠୁ ଅନେକ କଥା ବୁଝିହେବ ତାଙ୍କ ସେବେଳର ମତିଗତଡି 
ଚାଲିଚଳଣ ବିଷୟରେ ! ସହଜେ ବୋଉ ତାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି ପାରି ନ ଥିବ, ଯଦି 


mm ms ~~ ~~ 


ସେଥିରେ କିଛି ଅବିଗୁଣ କି ବିକୃତି ଥିଲା! କିଂତୁ ମୁଁ ତା'କୁ ବୁଝି ନେଇ ପାରିବି ଏଇକ୍ଷଣି .. 


hd 


୬୦ ନିଆ 


ସୁପ୍ରିୟା ଗଲେ ବାପଘରକୁ । ବୋଉକୁ କହିଲେ, — “ମୁଁ ଆସିଛି ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ଏଠି ତୋ ପାଖରେ । ତୋର କିଛି ଆପରି ଅଛି ?  ? ଆଉ ତାଙ୍କ ବୋଉ 
ବୁଝିଗଲେ ସେ କୋଉଥିପାଇଁ କହୁଛି ଏ ମିତି । ତା'ର ବିଶେଷତ୍ଵ କଅଣ । ମଲା, ପିଲାଟିଏ 
ବଢ଼ୁଛି ପରା ଏଇକ୍ଷଣି ମୋ ଝିଅର ପେଟରେ ? କିଏ ଭଲା ତା” ରୁଚି-ଅରୁଚିକୁ ବୁଝି 
ତା'ର ଠିକଣା ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିବ ଏଇକ୍ଷଣି, ତା' ବୋଉ ଛଡା ? 

କିଂତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କୁ କିଛି ହେଲେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ ସେବେଳର 
ବାତାବରଣ କି ବାପାଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣକୁ ନେଇ, ଯାହାକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 
ଏବଂ ବୋଉ ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ହେଲେ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ପାଇଁ । ଫଟା ରେକର୍ଡ ପରି ବୋଉ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ଚାଲିଛି ବାପାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ — 

“ଆଲୋ, ତୋର କଣ ମନେ ନାହିଁ ତୋ ବାପା କେମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ହେଉଥିଲେ ସେତେବେଳେ, ତୋତେ କେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ବାହା ଦେବେ ବୋଲି ? 
ଆଉ କୋଉ ଚିନ୍ତା କଣ ଥିଲା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ? ହେଲେ ଆଉ କୋଉଠି ନୁହେଁ, ଏଇ 
ଜିତେନ୍‌ ସାଂଗରେ .. କମ୍‌ ଜିଦିଆ ନଥିଲେ ତୋ ବାପା!” 

ହଁ, ମୋର ଏଇ “ସ୍ଷ୍ିଛଡା' ବର ଜଣକ ମୋ ବାପାଙ୍କ ବରଦାନ ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣେ ନାହିଁ ସେକଥା ? ସୁପ୍ରିୟା ଶଦଗଦ ହେଉଥିଲେ ମନେ ମନେ, ରଷତ୍‌ ହସି ଦେଇ । 

“ତୋତେ କ'ଣ ବରଘର ଅପୂରୁବ ଥିଲେ ? ତୁ ତ ଆରକ ଜିଦିଆ । ଆଗରୁ 
ଅଡି ବସିଥିଲୁ ବାହା ହେବୁ ନାହିଁ ବୋଲି । କିଂଡ଼ ଯେବେଠୁ କହିଲୁ ତୋର ସେଇ ଚୋପା 
ଚାକିରୀଟାକୁ ଛାଡିଦେଇ, ଯେ ଏଣିକି ତୋର ଆପରି ନାହିଁ ବାହାସାହା ହୋଇ ଘର କରିବା 
ପାଇଁ, ଏବଂ ଆମେ ତା”ର ଡେଂଗୁରା ପିଟିଲୁ ଚାରିଆଡେ, ସେଇଦିନଠୁ କଣ! କମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଛି ତୋ ପାଇଁ, ଯଦିଓ ଝିଅଘର ହିସାବରେ ଆମରହିଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇବା 
କଥା, କାଇଦା ଅନୁଯାୟୀ ? କିଂତୁ ୟାଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଜିଦି, ଯେ ଜିତେନ୍‌ ମିଶ୍ର ଜଣକ ହିଁ 
ଯୋଗ୍ୟ ତାଙ୍କ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ ପାଇଁ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଥାର୍ଡକ୍ଲାସ୍‌ । ଯେତେକ ଓକିଲ, ଡାକ୍ତର, 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ଲେକ୍ଚରର୍‌ କେହି କିଛି ନୁହନ୍ତି । ଖାଲି ଏଇ ଢଣକ। ନାରଣ ମିଶ୍ର କଣ୍ଟ୍ରାକୃରଙ୍କ 
ପୁଅ ଜିତେନ୍‌ ମିଶ୍ର ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌ | ଯେ ଗୋଟିଏ ହାକିମ, ଏବଂ ତାଙ୍କଠୁ ବଳି ବଡ 
ହାକିମଟିଏ ହେବ । କାହିଁକିନା ସେ ସିନା ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ ଉଠିଥିଲେ ଏତେ ଉପରକୁ, 
ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌ କ୍କାଇଁ ତ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଉଠିଯିବ କାହିଁ କେତେ ଉପରକୁ .. ”? 

ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ ମ ବୋଉ, ୟାଙ୍କ ପରି ସୁଂଦରିଆ ଗୁଣବନ୍ତ ଢ୍ଵାଇଟିଏ କଣ 
ସହଜେ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ତମକୁ ? ସୁପ୍ରିୟା ନୀରବ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଲେ ବୋଉଙ୍କୁ | 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୬୧ 


“ଆଉ ସେଠି ତୋର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ନ ହେବା ଯାଏଁ କ'ଣ ନିଦ ଥିଲା ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ? ”” 

କ୍ରିଡ଼ୁ .. କିଂଡ଼ ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ”ଣ ଥିଲା ? ଏମାନେ 
କଣ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ ପ୍ରଥମେ ?”' ସୁପ୍ରିୟା ପଚାରିଲା ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । 

“ନବା, ନା, ତାଂ ନୁହେଁ ଯେ ..”? 

‘ ଆଉ କଣ” ତା' ହେଲେ ?”? 

‘ବାପର ଝିଅ” ଚାହାଣୀରେ କିଭଳି ଜିଦିଖୋର ଥିଲା କେଜାଣି, ଶୋଭାଦେବୀ 
କହି ପକେଇଲେ ଗୋଟାଏ କଥା, ଯାହା ସେ ଏଥିପୂର୍ବରୁ କହି ନଥିଲେ କାହାକୁ, ଏପରିକି 
ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କୁ | 

“କାହିଁକିନା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଡିମାଣ୍ଡ ଥିଲା | ନା, ଡିମାଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ନାରଣ 
ବାବୁ ବାରଂବାର କହିଛନ୍ତି ୟାଙ୍କୁ ଯେ ଇଏ ତାଙ୍କର ଆକୁଳ ମିନତି, ଜଣେ ଦୁଃଖୀ କନ୍ୟାପିତା 
ହିସାବରେ ! ଯେ ଯୌତୁକ ହିସାବରେ ଯଦି କିଛି ମୋଟା ଟଂକା ମିଳିଯାଆନ୍ତା ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ଜିତେନ୍‌ ପାଇଁ, ଡା' ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅଟାକୁ ପାରି କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତେ | ଯାହାକୁ 
ବରଘର ଜୁଟିବାକୁ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ନୁହେଁ ସେମିତି, ଆପଣଙ୍କ 
ଝିଅପରି । କିଂତୁ ତୋ ବାପା କୋଉଠୁ ଆଣିବେ ଏତେ ଟଂକା ? ସେଇ ଥିଲା ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା । ଅଥଚ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ହାତଛଡା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ ..” 

“କେତ୍ରେ ଟଂକା ? ସେଇଠୁ ସେ କଣ କଲେ ? କେମିତି ପୁଣି ରାଜି କରେଇଲେ 
ୟାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ? ..” ' ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଲେ ସୁପ୍ରିୟା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ । 

“ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ କେତେ ଟଂକା, ମୁଁ ସତ କହୁଛି । କାହାଠୁ ଧାର କରି ଆଣିଲେ, 
ତାଂବି ଢାଣେ ନାହିଁ। କିଂତୁ ଦିନେ ଆସି କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ ଯେ ସବୁଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

“ମାନେ ? ”? 

‘ମାନେ ଟଂକାର ଯୋଗାଡ ହୋଇଗଲା ¦ ଆଉ ସିଏ ସିଧାସଳଖ ଯିବ 
ନାରଣବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏଠିକି ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନ ହେଉଥାଏ 
କହିବା ପାଇଁ — କେମିତି ସେଇ ନୋଟ୍‌ବିଡାର ମୁହଁ ଦେଖିବ ବାପା, ମୋ ନୀତିବାନ୍‌ 
ବାପା ? ଲାଂଚ ଟଂକାକୁ ଘରେ ପୁରେଇବ କେମିତି ? ଛିଃ ! ତମ ନୀତିକୁ ବାଧା ହେବ 
ନାହିଁ ? 

ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ସେ ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ରଖିଲେ 
କୌଣସି ମତେ । ହେଲେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ପଳେଇ ଆସିଲେ ସେଠି କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନା 


~ 


୬9 ନିଆଁ 


କରି, ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆରେ ପାଇବା ପାଇଁ । ଆସି ଭୁସ୍କିନି ଲୋଟିଗଲେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ବିଛଣା ଉପରେ | ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡଟେକି ମୁଥ ଠାରେ ମୁଥ ମାରି ଚାଲିଲେ ତକିଆଟାକୁ । 
ଯେଉଁ କ୍ରୋଧର ପରିଷାଉା ଥିଲା, — 

ବାପୀ, ଶେଷକୁ ଏଇଆ କଲ ତମେ ? ଲାଂଚ ନେବାକୁ ପଛେଇଲ ନାହିଁ ତମ 
ଝିଅକୁ ତମ ମନଲାଖି ଘରେ ଦେବ ବୋଲି ? ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଟଂକା କୋଉଠୁ ଆଣିଲ 
ତମେ । କାଳବେଳ ମିଶିଯାଉଛି ପୂରାପୂରି । ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସିଲା ସେ ଟଂକା | 
ମଧ୍ୟ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ଯାଇଥିବ ମଂତ୍ରୀ, ଆଉ କୋଉ କୁସୁମ ଦିଦିଙ୍କ ପାଖକୁ | ଚୁକ୍ତି 
ସ୍ବାକ୍ଷରିତ ହେଲା । ଆଉ ତମ ଝିଅ ବି' ବାହା ହୋଇଗଲା ଯେଉଁଠି ତମେ ଚାହୁଁଥିଲ.. 

କିଂତୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲେ | ମୁଥମରା ହାତ ଦି'ଟା ଅବଶ ହେଲା 
ପରି ମନେ ହେଲା। କାହିଁକିନା ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଘଟଣାର ଶେଷକଥା ହେଉଛି 
ଏଇ ଯେ ମୋ ବାପା ମରିଗଲେ ତା'ପରେ | ତାଙ୍କର ସେଇ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ନେଇ ବଂଚି ରହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଝିଅ ବାହା ହେଲା ସତ, ଏବଂ ସେ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କାମଟା ସରି 
ଯାଇଛି । କିଂତୁ ବଂଚି ରହିବା ଆଉ ସଂଭବ ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ନହେଲେ କି ସେ 
ହଠାତ ଏମିତି ହାର୍ଟ୍ଫେଲ୍‌ରେ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ମୋ ବାହାଘରର ଦି” ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ? 

ହଁ, ସେଇଆ ! ଠିକ ସେଇଆ | ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିଗଲିଣି .. 

ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁଟାକୁ କୋଉ ସମ ଦୁଃଖୀ ସାଥୀର ଛାତିରେ ଥାପି ଦେବାର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ ଏକ୍ଷଣି । ତା'ଛଡା ତାଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ ପଡିଲା ଯେ ସେଜଣକ ବି' ଏଇ ଦୋଷରେ 
ଭାଗୀ । ଜାଣି କରି ହେଉ ବା ଅଜାଣତରେ । ଏବଂ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀଜଣକୁ ମଧ୍ୟ ଟାଣୁଆ ଜେରା କରିବେ ଏ ବିଷୟରେ, ଛାଡିବେ ନାହିଁ। କିଂତୁ ଏଇକ୍ଷଣି 
ତାଙ୍କ ଶୋକାର୍ରଭ ହୃଦୟ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଲା ବାପାଙ୍କୁ — 

ନା ବାପା, ଇଏ ଦୁର୍ନୀତି ନୁହେଁ । ଇଏ ହେଉଛି ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ । ମନେ ନାହିଁ ତମେ 
କଣ କହିଥିଲ ମୋତେ, ତମ କୋଳରେ ବସେଇ, ଭଲ ପାଇବାର ଦାୟିତ୍ସ ବିଷୟରେ ? 
ଆଉ ଯେଉଁ ଭଲ ପାଇବାର ଗ୍ରେଡ଼ ଦେଇଥିଲ ମୋତେ, ସିଏ ଏ-ପୃସ୍‌' ପରା ? ସୁପ୍ରିୟା 
ତାଙ୍କ ଲୁହର ଛୁଟଣକୁ ଆଉ ଅଟକେଇ ରଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ 

କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଇଟମ୍‌ ହେଲା ମୋର ଭୋଳା ( ଅଥବା ଭଗବାନ୍‌ ନ 
କରନ୍ତ, ଚୁପ୍‌୍ସଇତାନ୍‌ ) ସ୍ଵାମୀଜଣଙ୍କୁ ଜେରା କରିବା ! ସେଥିରେ ମୋତେ କିଛି ଅଧିକ 
ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଯିବ, ତା” ନୁହେଁ । କିଂତୁ ମୁଁ ମୋ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରି ପାରିବି, ସମସ୍ତ 
ଦୋଷୀମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ କରି ନେଇ | ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କଲେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଲଜ଼ା ଦେବି । ଶୃଶୁରଙ୍କ ସିନା କିଛି କହି ପାରିବି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 


ମେ। ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୬୩ 


ତଟ ପରେ, ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? ଏହି ପ୍ରକାର ତାଡନା ବଶତଃ 
ସୁପ୍ରିୟା ଅବିଳମ୍ବେ ଫେରିଗଲେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଥିବା ସରକାରୀ କ୍ଳାର୍ଟର୍ସ୍କୁ। ଏବଂ ସେଇଦିନ 
ରାତିରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ, = 

“ଶୁଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ ।' 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଡ଼ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଉଠିଥିବା ଜିତେନ୍ବବାବୁ ନିଜକୁ ସଜାଡି ବାର 
ସମୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କ ପରବର୍ର୍ୀ ପ୍ରଶ୍ନ, 

“ ‘ତମ ବାପା ଯୌତୁକ ଡିମାଣ୍ଡ କରିଥିଲେ ମୋତେ ବୋହୂ କରି ଆଣିବା ଲାଗି ? 

' ‘ଯୌତୁକ ? ଜେଲ୍‌, ତମର ଶାଢୀଗହଣା, ମୋର ସୁଟ୍କନା, ଇତ୍ୟାଦି ଯାହାକିଛି 
ଆସିଥିବ = ”? 

ଧ୍ୟାନ । ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ । ଥୋକ ଟଂକା । ଏତିକି ବଢେଇ ଦିଅ ମୋ 
ହାତକୁ, ନହେଲେ ତମ ଝିଅ ଆସି ପାରିବନି ଆମ ଘରକୁ ..” 

 ଇଂପସିବ୍ଲ୍‌ ! 

“ନା, ପସିବଲ୍‌ । ସଂଭବ, ଏବଂ ସତକଥା | ଶୁଣ ମୋଠୁ |” 

ସେଇଠୁ ସୁପ୍ରିୟା ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଇଂଦାଗିରିର ଚମକପ୍ରଦ ଆବିଷ୍କାର 
ବିଷୟରେ । ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଡାଚ୍ଜିଲ୍ୟଭରା ପାଲଟା ଅସ୍ତ୍ର ପେଷିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଆଡକୁ ¬ ˆ ତା'ମାନେ ତମେ ଯାହା କହୁଥିଲ, ସତ | ମୋ ବାପା ଗୋଟିଏ ଚୋର | ଏବଂ 
ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ ଟୁ ତମ ବାପା, ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଚୋରି କରିବାର କାରଣ ମିଳିଗଲା । ନହେଲେ ଆମ 
ଶୁଭପରିଣୟ ସଂଭବ ହୋଇ ପାରି ନଥାଆନ୍ତା । ସେହେତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମର କୋଟି 
କୋଟି ପ୍ରଣାମ .. 

ଜିତେନ୍୍‌ବବାବୁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉଠିପଡିଲେ ବିଛଣାରୁ । ଏବଂ 
ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଦୁଇ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି କହିଲେ ଭାବଦଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ, 

“ମୋତେ କ୍ଷମା କର ପିୟା, ଯଦି ଏମିତି ହୋଇଥାଏ । କିଂତୁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଯିବି ନାହିଁ। ମୁଁ କାଲି ବାହାରୁଛି ଆମ ଗୀକୁ, ଛୁଟି ନେଇ । ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରିବି । 
ଅବଶ୍ୟ ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲାଣି, ଏବଂ ତା'କୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ 
ଏଇକ୍ଷଣି । 

ସୁପ୍ରିୟା ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କଲେ ନାହିଁ। ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ ଯେ ଏଇ ଲୋକଟାର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ବି 
ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ଉଚିତ ଏ ବିଷୟରେ |! ସେଇଠୁ ସେ ବି” ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତୁ ମୋ ପରି । 
ମିଛୁଟାରେ କଣ” ମୋ ଜୀବନସାଥୀ ହୋଇଛନ୍ତି ? 


D୪ ନିଆଁ 

କିଂତୃ ତାଙ୍କ ଗାଆଁରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଜିତେନ୍‌ବାବୁ ଯେମିତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଲେ, ସତେକି ବ୍ୟଥାତୁର ହୃଦୟରୁ କଥାଟିଏ ବାହାରି ପାରୁ ନାହିଁ, ସେଥିରେ ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କୁ 
ହସ ଲାଗିଲା, ଲୋକଟି” ପ୍ରତି ଦୟାଭାବ ଆସିବା ସନ୍ତବେ | .. ଏଇ କୁଆଡେ ହାକିମ 
ହୋଇଛି, ଏଇ କୋମଳାଂଗ ମଣିଷଟି ମୋର, ଏବଂ ଆହୁରି ବଡ ହାକିମଟିଏ ହେବ, 
ଯେଉଁଥିରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ମନଟା ଆହୁରି ପୂରି ଉଠିବ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାଇ ! 

କିଂତୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅବାରିତ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ଲାଗି, ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଏକାଠି ହେଲେ ଏକୁଟିଆରେ ତାଙ୍କ ଯୋଡି ପଲଂକରେ | ଯାହାର ମୂଳକଥା 
ହେଲା ଏଇ ଯେ ତମେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛ । ମୋ ବାପା ଏତେ ତଳକୁ ଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି 
ନଥିଲି । ଜାଣିଛ କଣ କହିଲେ ? କହିଲେ, ¬ ଏଇ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥିଲା ମୋତେ 
ମଂଦିକୁ ଉଠେଇ ଦେବା ପାଇଁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଲାଷ୍ଟ୍‌ ଚାନ୍‌ସ୍‌, ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡି ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତି ? ମୋ ଝିଅ ଅଭିଆଡୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତା' ଜୀବନଟା ଯାକ ?? ସତେକି 
ଏହାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର କରଁବ୍ୟ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! .. ଆଉ ଆମ୍‌ ସରି ପିୟା, ଭେରୀ ଭେରୀ 
ସର], ପିିଜ୍‌ ଫରଗିଭ୍‌ ମି ! 

ସେଇଠି ସୁପ୍ରିୟା ତାଙ୍କ ଉଦାର କ୍ଷମାଶୀଳତାର ପରିଚୟ ଦେଲେ । କହିଲେ 

* “ଫର୍‌ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ତମ ବାପା କୋଉ ତଳକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? 
ଯୌଡୁକ ଦେବା-ନେବା ବେଆଇନ୍‌ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ନୈତିକ 
ଅପରାଧ ହିସାବରେ ଗଣା ହୋଇନାହିଁ ଆମ ସମାଜରେ ! କିଂତୁ ଲାଂଚର ଦିଆ-ନିଆ 
ଭିନ୍ନ ଜିନିଷ । 

ଜିତେନ୍‌ବାବୁ ତେଜି ଉଠିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ, 

“ତମ ବାପା ବି” କୋଉ ଲାଂଚ ନେଇ ନ ଥିବେ । ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ । ଟଂକାଟା 
ମିଳିଥିବ ଆଉ କେଉଁଠୁ | ଉଧାର କିଂବା ଅଯାଚିତ ଦାନ ଯାହାକୁ ଦାନ ବୋଲି କୁହା ଯାଇ 
ନ ପାରେ । କିଓ, ତାଙ୍କର ଉପକାରୀ ବଂଧୁ କଣ କମ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ 
ମନେ କରିବେ, ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ? 

“ ଅୟୟାଂକୁସ୍‌ । ତମ ତୁଣ୍ଡ ସୁଡୁଣ୍ଡ ହେଉ ! ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ମନରେ ତିଳେ ହେଲେ 
ସଂଦେହ ନ ଥିଲା ଯେ ଟଂକାଟା ଆସିଛି ସେଇ ସୋସାଇଟ୍ୟବାଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଏବଂ ତା'କୁ 
ଅବଶ୍ୟ ଲାଂଚ କୁହାଯିବ । ତଥାପି ସେ ଏଇ ପଦକ କହିଲେ, କାରଣ ଆଶା ଜିନିଷଟାକୁ 
କଦାପି ହରେଇବାର ନୁହେଁ । 

..କିଂତୁ ଲାଂଚ ବୋଲାଇଲେ ବି କିଏ ବୁଝିବ କଣ ଥିଲା ତା” ପଛରେ, କିଭଳି 
ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ? ଏବଂ କେଉଁ ଗ୍ରେଡର ଭଲପାଇବା ଉସ୍‌କେଇଲା ବାପାଙ୍କୁ ଏତେ ବଡ ତ୍ୟାଗ 


ମୋ! ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୬୫ 


କରିବା ପାଇଁ, ଯେଉଁଥିରେ ଘୃଣ୍ୟ ଦୁର୍ନୀତିର ଭାବ ଆସିବ ତାଙ୍କ ମନରେ, ଏଇ ସେଇ 
ଆମ୍ବଗ୍ଲାନି ଖାଇଦେବ ତାଙ୍କୁ କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ ? 

କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ, କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ବଡପଣ ! 

ସେ ଦୋଷୀ ନୁହଁନ୍ତି, ଦୋଷୀ ହେଉଛି ମୁଁ, ଯେ ଏଭଳି ଅଧିକାର ଜମେଇଥିଲା 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ।.. 

ସୁପ୍ରିୟା ଗୋଟିଲ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ ଆଖି ବୁଜି ଆଣିଲେ । ସେଥିରେ ଥିବା 
ଦୁଃଖ ପହୁଂଚିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ, ଶଯ୍ୟାସାଥୀର ମନରେ, ହୃଦୟରେ | କିଂତୁ ଯେଉଁ ଆତ୍ମଗୌରବ 
ମିଶି ରହିଥିଲା ସେଇ ଦୁଃଖରେ, କିଏ ଭଲା ତା'ର ଭେଦ ପାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 


(୩) 

ବର୍ଷେ ଉପରେ ହୋଇଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ । ପୁଅଟିଏ ଆସିଲାଣି ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ 
କୋଳକୁ । ପୁଅର ନାଆଁ ଦିଆ ହୋଇଛି ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣ | ଏବଂ ମାଆ ତା'କୁ କାଖେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥିବା ଫଟୋଟିଏ ଗଲାଣି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବିଶ୍ଵବଂଧୁଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତିର ପାଦଦେଶକୁ । ତାଙ୍କ 
ସୁକଲ୍ୟାଣର ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲା ପରି । 

ଏବଂ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଖବର ଆସି ପହୁଂଚିଛି ସୁପ୍ରିୟା 
ଓ ଜିଡେନ୍ବବାବୁଙ୍କ ସଂସାରରେ | ଭିଜିଲାନ୍ସ ବାଲା ଜଣେଇ ସାରିଲେଣି ବବିଷୁଭଗବାନଂଙ୍କୁ 
ଯେ ତାଙ୍କ ସୁଦର୍ଶନଚକ୍ର କାମ ଦେବ ନାହିଁ ଏଠି (ଉଚ୍ଛ୍‌ସିତ ଚି ତେନ୍ବବାବୁଙ୍କ ଭାଷା ), କୌଣସି 
କେସ୍‌ ଠିଆ କରେଇ ହେବ ନାହିଁ ପ୍ରାକ୍ତନ ମଂତ୍ରୀ ବିଧୁ ପୂଜାରୀ ଓ ତାଙ୍କ ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ବି. ବି. ନିଗମର ଉକ୍ତ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଉଦ୍ୟମକୁ ନେଇ । ମଧ୍ୟ ସୁଶ୍ରୀ କୁସୁମ 
ଚୌଧୁରୀ ସସମ୍ମାନେ ଫେରି ଆସିଲେଣି ତାଙ୍କ କାମକୁ । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଛି ଯେ 
ତାଙ୍କର ସସ୍ପେଣ୍ଢ୍‌ ହୋଇଥିବା ସମୟ ଡିଉଟି ହିସାବରେ ଗଣା ହେବ । 

ଏହି ଅବସରରେ ଗୋଟିଏ ବଂଧୁମିଳନର ବିଚାର ଜୁଟିଲା ଜିତେନ୍୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
ମନକୁ | ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡଧରଣର ଡିନର୍‌ର ଆୟୋଜନ କରା ଯାଉ ଆମ ଘରେ | 
ଭାଇବଂଧୁକୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ଛଡା ମୁଁ ଆମ ଅଫିସ୍‌ର କେତେକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଡାକିବାକୁ ଚାର୍େ, 
ଯେଉଁମାନେ ଆମର ଶୁଭାକାହ୍ୀ । ଯେମିତିକି ଉଭୟ ବିଶ୍ଵବଂଧୁ ଓ ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣଙ୍କୁ ମିଳିବ 
ଅନେକ ଅନେକ ବଧେଇ ଏବଂ ସୁକଲ୍ୟାଣ | ପୁଅର ଏକୋଇଶା ଅବଶ୍ୟ ଗଲାଣି 
କେବେଠୁ, କିଂଡୁ ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଉତ୍ଵସବର ବେଳା ସରି ଯାଇ ନାହିଁ । 
‘କିଛି ଆପରି ଅଛି ତମର ?? ସେ ପଚାରିଲେ ପଡ୍ନୀଙ୍କୁ । ଏବଂ ସସ୍ମିତା ସୁପ୍ରିୟା ତାଙ୍କ 
ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ, ଧନ୍ୟବାଦ ପୂର୍ବକ । 


—~ 


DD ନଅ 


ଅତିଥିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ। କୁସୁମ ଚୌଧୁରୀ ! ଯେହେତୁ 
ସେ ଥିଲେ ବାପାଙ୍କର ସେବେଳର ସହକର୍ମୀ, ନିଗମର ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର, ତଥା 
ଫସରଫାଟି ଯାଇଥିବା ଭିଜିଲାନ୍ସ କେସ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ ଆସାମୀ, ଯେ ହସି ହସି ଫେରି 
ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗାଦିକୁ । ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ପଛକୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଉତ୍ସବର ଅନ୍ୟତମ 
ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବତା ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥିଲେ ହୋଷ୍ଟ ଏବଂ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଜିତେନ୍ବବାବୁ 
ଓ ସୁପ୍ରିୟା । 

ଦିହେଁ ଏକାଠି ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା ପାଇଁ। ତଥା ସହାସ୍ୟ 
ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇଥିଲେ । ସେଇଠୁ — ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ଅଛ ବହୁତ ମୁଗ୍ଧ ଓ 
ଚକିତ ହେଲେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି — ମିସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ ସୂପ୍ରିୟାଙ୍କୁ, 
ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଦେଉ ନ ଦେଉଣୁ । ଏବଂ କହିଲେ, — 

““ଓଲ୍‌, ଞଜେଲ୍‌ .. ସାରଙ୍କ ଝିଅ, ଆଉ ଆମ ଜିତେନ୍୍‌ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ! ଏଡେ 
ବଡଟିଏ ହୋଇଗଲଣି ତମେ ? ମୁଁ ତୋତେ, ଆଇମିନ୍‌ ତମକୁ ( ଆତ୍ମୀୟତାର ଆମୋଦ- 
ହସ ଛିଡିକି ପଡିଲା ତିନିଜଣଙ୍କ ଓଠରୁ ) ଲାଷ୍ଟ୍‌ ଦେଖିଥିଲି, ତମେ ଯେତେବେଳେ ଥିଲ 
ତମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ, ପିଲାଟିଏ ହୋଇଥିଲ ..” 

ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର କିଛି ମନେ ପଡିଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ଯଦି ସେ 
ଆସୁଥିଲେ ଆମ ଘରକୁ, ମୁଁ ପିଲା ଥିଲା ବେଳେ, ତା' ହେଲେ ସେ କଣ” ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ 
ଏବଂ ବାରଂବାର କୁଣ୍ଢେଇ ଧରୁ ନ ଥାଆନ୍ତେ ମୋତେ ? ଏବଂ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବାଚଉଡା 
ଗୋରାତକ୍ଡକ୍‌ ଓ କୁହାଳିଆ। ଭିନ୍ନଦେଶୀୟ ଆଣ୍ଟିଙ୍କର ଆଲିଂଗନ କଣ” ମନେ ନ ଥାଆନ୍ତା 
ମୋର ? 

ଏବଂ ଆଲିଂଗନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ, 
ଆହୁରି ପାଖରେ, ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର ସଂଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ କେବେହେଲେ ୟାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଭେଟ ହୋଇ ନଥିଲା ଏଥିପୂର୍ବରୁ । କାରଣ ବଡ ବଡ ଚିଲା ଆଖି ଦି'ଟା ଅନେଇଛି ତାଙ୍କ 
ଆଡକୁ । ତା'କୁ କଣ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ହୋଇଥଆନ୍ତା ? 

କୁସୁମ ଚୌଧୁରୀ ହୋ? ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ବିମୂଢତା ଦେଖି, 
ଏବଂ କହିଲେ, - “କଣ” କିଛି ହେଲେ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ?' ? ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟା ନୀରବରେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇରେ, ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷମତା ମାନି ନେଲା ପରି । ସେଇଠୁ ଆଗନ୍ତୁକା କହି ଚାଲିଲେ 
‘ସାର୍‌ ଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ | ଯେ ନିଗମରେ ତାଙ୍କର 
ଜଢଣେ ସହକର୍ମୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ନାନାଦି ବିଭାଗରେ ଏବଂ ନାନାଦି କାମରେ 
ସାରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଚାକିରୀର 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ ୬୭ 


ଆରମ୍ଭରେ ଜଣେ ପ୍ରୋଵେସନର୍‌ ହିସାବରେ ସେ ଅନେକ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ 
ପାଉଥିଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶାସନର ନୀତିନିୟମ ଓ ଦାୟିତ୍ସ ବିଷୟରେ । ଯାହା ଲୋଡ଼ଥିଲେ, 
ତା” ଠାରୁ, ଅନେକ ଅଧିକ | ସେଇଠି ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲେ, ଭାବଭରା କଣ୍ଠରେ — 
“ମହାନ୍‌ ଲୋକଟିଏ ଥିଲେ ଆମ ସାର୍‌!” 

ତା'ପରେ ସ୍ମି ତହାସଟିଏ ଦେଇ “ଆଉ ମୁଁ ଥିଲି ତାଙ୍କର ଜଣେ ଫେଭରିଟ୍‌ 
ଅଫିସର୍‌ ।” 

ସୁପ୍ରିୟା ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଯେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ବଡପଣ ୟାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ଛୁଇଁଛି । କିଂଡୁ କେଜାଣି କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ମନେ ହେଲା ଯେ 
ଏଇ ବିପୁଳା ଫ୍ରଲ୍ଲକୁସୁମିତା ଭଦ୍ରମହିଳା, ପ୍ରୋବେସନର୍‌ ବେଳେ ସେ ଏତେ ବିପୁଳା ନ 
ଥିବେ, ଏବଂ ଆହୁରି ସତେଜ ଦିଶୁଥିବେ, ସେ ବାପାଙ୍କର ଫେଭରିଟ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ 
ପାରି ଥାଆନ୍ତି, କିଂଡୁ ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ସୁବୋଧ ଏବଂ ଅନୁଗତ ଛାତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇ ନ ଥିବେ । 
କାରଣ ୟାଙ୍କ ରୂପଗୁଣରେ ଗୋଟାଏ ଜବରଦସ୍ତ୍‌ ଭାବ ରହିଛି, ଯାହାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରିବେ ତାଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କ ଉପରେ ! 
ତେଣୁ ଏଇ ଫେଭରିଟ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ ବାପାଙ୍କୁ ଅଛ୍ଧବହୃତ ହଇରାଣ କରି ନ ଥିବେ 
ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 

କାହା ପରି ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ସୁପ୍ରିୟା, କିଂତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଭୂତ ଆନଂଦ କୋଳାହଳରେ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ସେଦିନର ଡିନର୍‌ 
ପାଟି । ମାଲ୍ୟବିଭୂଷିତ ସ୍ବର୍ଗତଃ ବିଶ୍ଵବଂଧୁଙ୍କୁ ଅନେକ ଭକ୍ତିପୂତ ପ୍ରଣାମ ମିଳିଥିଲା ତଥା 
ବଧେଇ | ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ କୁସୁମ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପ୍ରଳମ୍ବିତ ଏବଂ 
ଆଖିଦୃରୁଶିଆ ଶ୍ରଦ୍ଧାଂଜଳି । ଏବଂ ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣକୁ ଅନେକ ଗେହ୍ଲା, ଏବଂ ଝୁମୁକାକାତୀୟ 
ବସ୍ତୁ । ମିସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପାଉଣାରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଉଣା ନଥିଲା | 

ସମସ୍ତେ ଖୁସି ଥିଲେ। କିଂଡୁ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠୁଁ ବେଶି ଖୁସି ଥିଲେ ସୁଶ୍ରୀ କୁସୁମ 
ଚୌଧୁରୀ । ସେ ଓ ଡାଙ୍କର ଜଣେ ସଂଗିନୀ ବାଲ୍‌ କନିର ରେଲିଂଗ୍‌କୁ ଭରା ଦେଇ କଣ! 
ପଦେ ଅଧେ କଥା ହେଉଥିଲେ, ଏବଂ ଢହୁକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ! ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷର ପ୍ରାୟ ପୂରା ହୋଇ 
ଆସିଥିବା ଜହ୍ନ । ମନେ ହେଉଥିଲା ଇଏ କଥାକୁହା ନୁହେଁ, ଏକତରଫା ଉଚ୍ଚାରଣ । 
ବିଜ ୟୋଲ୍ଲାସରେ ଏମିତି ଭରିଉଠିଛି କୁସୁମଙ୍କ ମନ, ଯେ ସେଇଥିରୁ ପଦେ ଅଧେ ଉପୁଚି 
ଉଠୁଛି, ଯାହାକୁ ତାଙ୍କ ସଂଗିନୀ ଗୋଟେଇ ନେବ | ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନ ଥିଲେ । 

କିଂଡ଼ ଚଇତାଳି ହାଉଆରେ କିଛି କମ୍‌ କରାମତି ନ ଥିଲା ସେଦିନ, ମୁହଁରୁ 
ବାହାରୁ ଥିବା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଖେଳେଇ ବୁଲେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ । ସେହେତୁ ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ 


D୮ ନିଆଁ 

ଥିବା କାଚ ଆଲମାରୀରୁ ଆହୁରି କେତେଟା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କପ୍‌ କାଢି ଆଣିବା ପାଇଁ ଆସିଥିବା 
ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ଙ୍କ କାନରେ ପଡିଲା ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଶବଦ ଓ ବାକ୍ୟ । ବସେଇ ବସେଇ କହୁଛନ୍ତି 
ସେ, ସୁଶ୍ରୀ କୁସୁମ ଚୌଧୁରୀ — 

““ସ୍ବାର୍‌ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ ସହଜେ। କିଂତୁ ମୁଇଁ ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇଲି। ତର୍କ 
କଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ । ଖାଲି ଅନେଇ ରହିଲି ତାଙ୍କୁ, ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ସରିଲା ପରେ । 
କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ। ଯାହାର ଅର୍ଥ - କଣ' ଏତିକି କରି ପରିବେ ନାହିଁ ଆପଣ ? 
ସତେ ପାରିବେ ନାହିଁ ?”' 

ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ 

* “ଶେଷକୁ ସାର୍‌ ହାରିଗଲେ। ହସିଦେଲେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ। ଆଉ କହିଲେ 
ଓ-କେ |” ସେଇଠୁ ମୁଁ ସୁଖବରଟାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ପହୁଂଚେଇ ଦେଲି ସୋସାଇଟୀବାଲାଙ୍କ 
ପାଖରେ । କାମ୍‌ ଫତେ !” ? ହସର ହାବୁକାଏ | 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କପ୍ଟାଏ ତଳେ ଖସି ପଡି ଭାଂଗି ଯାଇ ନାହିଁ । 
ଯାହାହେଉ ସୁପ୍ରିୟା ସବୁ ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ ପଳେଇ ଗଲେ ସେଠି । .. ଆଉ କଣ” ଶୁଣିବି ? 
କାହିଁକି ଶୁଣିବି ? ମରନ ଗେଷ୍ମାନେ ! ଚୁଲିକୁ ଯାଉ ତମ ବଂଧୁମିଳନ ! .. ପଳେଇଗଲେ 
ନିଜକୁ ଏ କୁଟି ଆପାଇବା ପାଇଁ । ଏବଂ ମନଇଚ୍ଛା ରାଗିବା ପାଇଁ ସେଇ 'ମିଛୋଇ'ଟା 
ଉପରେ। 

ବସିପଡିଲେ ଯାଇଁ କୋଉ କୋଣରେ, କାଛକୁ ଆଉଜି | ଗୁମ୍‌ ହୋଇ | .. କିଏ 
କଣ” ଭାବିଲେ ଭାବୁ, କହିବି ମୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ .. ଏବଂ ରାଗିଲେ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଅତିଥି ତଥା ମି ଛୋଇ କୁସୁମ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଉପରେ — 

ଏମିତି କଦାପି ହୋଇ ନ ଥିବ ! ସେ ସେମିତି କହୁଛି ଡା' ସାଂଗ ଆଗରେ, ତା’ 
ନିଜର ଭାଉ ବଢେଇବା ଲାଗି । 

.. କିଂତୁ କାହିଁକି ହୋଇ ନ ଥିବ ? 

କେମିତି ଜାଣିଲୁ ପିୟା, ଏମିତି ହୋଇ ନ ଥିବ ବୋଲି ? ଯେ ବାପାଙ୍କର ସବୁ 
ଦ୍ଵିଧାଦ୍ଧଂଦ କଟିଗଲା, ଇଏ ଯେମିତି ଅନେଇ ରହିଲା ତାଙ୍କ ଆଡକୁ, ତା'ର ସେଇ ଚିଲା 
ଆଖିରେ ? .. 

ଚିଲା ଆଖି । ବିଲେଇ । ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା ବାପା ଯାହା ତା'କୁ 
କହିଥିଲେ, ହସି ହସି, ବିଲେଇ ଆଖିର ‘ଟେରିବ୍ଲ୍‌' ଚାହାଣୀ ବିଷୟରେ ଝିଅର କଥାକୁ 
ମାନି ନେଲାପରି। .. ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭାବିଥିଲି “ଟେରିବୁଲ୍‌' ମାନେ ଭୟାନକ। ବୁଝି ନ 
ଥିଲି ତା'ର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ବଡମାନଙ୍କ ଦୁନିଆଁର ଚଳନ୍ତି ଭାଷାକୁ ନେଇ । ଟେରିବ୍‌ଲ୍‌ ମାନେ 


ମୋ ବାପା ଓ ବିଲେଇ D୯ 


ଯାହାର ପ୍ରତିରୋଧ କରି ହେବ ନାହିଁ । ବାପା ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେଇଠୁ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ, ଆଉ କହିଲେ ‘ଓ-କେଂ । ଆଉ କୁସୁମ ରାଣୀଙ୍କର କାମ୍‌ 
ଫତେ । ହୋଇପାରେ ସେ ଗୋଟାଏ ମହା ଫୁଲେଇ, ଯଦିଓ ଆସି ଦରବୁଢୀ ହେଲାଣି, 
କିଂଡୁ ମିଛ କହୁ ନାହିଁ। 

ଏଇ ଫ୍ରଲୁକୁସୁମିତା ନାରୀ ଜଣକ, ହୁଏତ ତା” ରୂପଲାବଣ୍ୟ ଛତରେଇ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ଏଇ ବୟସରେ, ମୋ ବୋଉପରି ନୁହେଁ । ଆମ କାହା ପରି ନୁହେଁ | ଅନ୍ୟା । ସେଇ 
ହେଲା ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । ଯଦିଓ ସେ ବେଶି ଦୂରକୁ ଯାଇ ନଥିବେ, ତା'କୁ 
ଭଲପାଇ ବସିବା ଦୂରର କଥା। ତଦୁପରି ତା'ର ସେଇ ‘ଟେରିବୁଲ” ଚାହାଣୀ ସେଇଥିରେ 
ହିଁ ଭୁଷୁଡିଗଲା ତାଙ୍କ ନୀତିବୋଧର ବଂଧ, ଏବଂ ସେ କହିଲେ ‘ଓ-କେ' | 

ବାପା, ସତରେ କଣ” ଏଇଆ ? 

ନା । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଯାହା କରିଛ, ତାଂ କୁ ଦୁର୍ନୀତି କୁହ, କି ଆଉ ଯାହା, ସିଏ 
ହେଉଛି କେବଳ ମୋ ପାଇଁ । ତମ ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ପାଇଁ, ଯାହାକୁ ତମେ ତମ ଭଲପାଇବାର 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଗ୍ରେଡ଼ ଦେଇଛ - ଏ-ପୂସ୍‌ । ଏଇ ଭୁତୁଣୀର କଣ” ସଂପର୍କ ଅଛି ତା ସାଂଗରେ, 
ତମର ସେଇ ଅନବଦ୍ୟ, ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଆମତ୍ମାହୃତି ସାଂଗରେ ? 

ଓଃ ! ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ କଥା ? କିଂତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଯେ ତଥାପି କଣ” 
ସେ କୋଉ ଦୁର୍ନୀତିର ପାଖ ମାଡି ଥାଆନ୍ତେ, ଯଦି ଏଇ ଅନ୍ୟା, ଏଇ ଫୁଲେଇ ବିଲେଇ 
ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ସେମିତି ? ଅଥବା ଭାବିବାକୁ ହେବ ଯେ ବାପା 
ତରଳିଗଲେ ତା'ର ସେଇ ଚାହାଣୀରେ, ଏବଂ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଏମିତି 
କଲେ କୁସୁମକୁ ଖୁସି କରିବା ସାଂଗେ ସାଂଗେ, ଡାଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ପ୍ରୋବଲେମ୍‌ ବି 
ଦୂର ହୋଇଯିବ ? ଗୋଟାଏ ଟେକାରେ ଯୋଡାଏ ଚଢେଇ — | 

ନା ! ମୁଁ ଆଗେ, ତା'ପରେ ସିଏ । ବାପାଙ୍କ ଦୁର୍ନୀତି ଖାସ୍‌ ମୋରି ଯୋଗୁଁ, 
ମୋରି ପାଇଁ । 

ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ତା’ ବି? ନୁହେଁ। ଆଗ-ପଛର ପ୍ରଶନ ଉଠୁ ନାହିଁ । କୋଉ ଅସଭ୍ୟ 
ବିଲେଇ ବସିପାରିବ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ, ମୋ ସିଂହାସନରେ, ସେଥିର ଚେନାଏ ଚିରୁଡାଏ 
ଜାଗାରେ ବି! ନୁହେଁ । ମୁଁ ତା'କୁ କେବେଠୁ ଫିଂଗି କଚାଡି ଦେଇଛି ତଳକୁ । ଆଉ ବାପା 
ମୋତେ ତିଆରି ନାହାନି କେବେହେଲେ । ଏଇଥିରୁ ବୁଝୁନ ? .. 

ତଥାପି ଯେ ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ମନ ପୂରାପୂରି ବୁଝିଗଲା ସେଦିନ, ତା’ ନୁହେଁ। କାହିଁକିନା 
ମେ! ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ସେ ଜିତେନ୍୍‌ବବାବୁ ଙ୍କ ସାଂଗରେ ଭଲ ଭାବରେ 
କଥା କହିଲେ ନାହିଁ ତିନିଚାରିଦିନ ଯାଏଁ। ମଧ୍ୟ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ପିଠି କରି ଶୋଇଲେ । 


୭୦ ନିଆଁ 
କାହିଁକିନା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଲ। ଯେ ଇଏ ମୋତେ ଯେତେ ଭଲ ପାଇଲେ ଵି” କୋଉ 
‘ଅନ୍ୟା'ର ପାଲରେ ପଡିବେ ନାହିଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ, ତା” କିଏ କହିବ ? ବରଂ ବେଶି ଭୟ 
ୟାଙ୍କ ପାଇଁ, ଇଏ ଯେମିତି ସୃଭାବସରଳ ଭାବକାତର ମଣିଷଟିଏ । 

କିଂତୁ ସବୁଦିନ ଯାଏଁ ତ ସ୍ଵାମୀ ଆଡକୁ ପିଠି କରି ଶୋଇ ହେବ ନାହିଁ, କୌଣସି 
କଳି କଢିଆ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଖାଲି ‘ମୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ବୋଲି କହି ? ହେଲେ 
ସୂପ୍ରିୟା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ସେ କଡ 
ଲେଉଟାଇରେ ଆର ପାଖକୁ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆମଂତ୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି | ତେବେ କୁନ୍େଇଲା 
ପରି ହୋଇ । ପଚାରିଲେ, 

ତମ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ମନ କଣ” ସତରେ ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ? ଜଣକୁ 
ଭଲପାଇ, ଆଉ ସେଇ ଭଲପାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ ପରି ଯେତେ ମୁଠେଇଧରିଲେ ବି”! ତମ 
ମନ ପୂରେ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଯୋଡାଏ ଭୁତୁଣୀଙ୍କ ପାଲରେ ନ ପଡିବା ଯାଏଁ ? କାରଣ 
ସିଏ କୋଉ ଭିନ୍ନ ସ୍ବାଦୁ ଚଖେଇ ପାରିବ ତମକୁ ? ଛିଃ !” 

ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲୋଡି ନ ଥିଲେ । ଏବଂ ଜିତେନ୍‌ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତା'ର 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବାର ଦୁଃସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ଏମିତିକି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ 
କାହିଁକି ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି ତମ ମନକୁ । କୋଉ ଉପନ୍ୟାସ, ଟି. ଭି. ସିରିଆଲ୍‌, ସଂଗିନୀର 
ଅଶ୍ରଳ ଆତ୍ମକଥା, ନା ଆଉ କଅଣ | କାରଣ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଆମ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡିଯାଏ ଏମତି, ବେଳେ ବେଳେ, ତାଙ୍କର କୋଉ ସଂଭାବିତ ଏକାଧିପତ୍ୟରେ 
ଆଂଚ ଲାଗିଲେ ! ଏପରିକି ତା'ର ଆଶଂକାରେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଂଵେଦନାର ପାତ୍ର ମଧ୍ୟ 
ସହଚେ ଭରି ଉଠେ, ଆଉ କାହା ପାଇଁ | ହେଲେ ସେଥିପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଧ ନ ଦେବା ହିଁ ବୃଵିମାନର 
କାର୍ଯ୍ୟ । 

ସୁପ୍ରିୟା ଶାନ୍ତ ହେଲେ । କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲେ । ବୁଝିଲେ ଯେ ନୀରବତାର ଅର୍ଥ 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି, ଏବଂ ପୁରୁଷଗୁଡାକ ସତରେ ଏମିତି । ଅଜବ ପ୍ରାଣୀ । କିଂତୁ କଣ” କରାଯିବ ? 
ତାଙ୍କୁଇଁ ନେଇ ତ ଚଳିବାକୁ ପଡିବ ? 

ଏବଂ ତା” ପରଦିନ ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ¦ ଏବଂ କହିଲେ, — ନାଇଁ 
ବାପା, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେମିତି କିଛି ଖରାପ କଥା ଭାବୁ ନଥିଲି ତମ ବିଷୟରେ ସେଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାକୁ ନେଇ । କିଂଡୁ ତମେ ତ ଢାଣିଛ, ମୁଁ କେତେ ହେଟ୍‌ କରେ ସେଇ 
ବିଲେଇଟଗୁଡାଙ୍କୁ ! 


୭୧ 


ସହଯାତ୍ରୀ 


ତା” ନାଆଁ ହେମନ୍ତ କୁଣ୍ଣୁ । ମୂଳରୁ ମୁଁ ତା? ନାଆଁର ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି, କାରଣ ମୁଁ 
ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତଂତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ଅଧିକାରୀ | ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ସେ ଜଶେ ସ୍ମରଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି । କେବେ କେଉଁ ଟ୍ରାମ୍‌ଗାଡିର 
ରେଲିଂଗ୍କୁ ଧରି ପାଖାପାଖି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସହଯାତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ମନେ 
ହେବ ଯେ ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ମୋର ଯଥାଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଯିବା କଥା | ଏକେ ମୁଁ କଲିକତର 
ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଳୋକ ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୋର ନିଜର କାରୁଟିଏ 
ଥିଲା । ସେକେଶଣ୍ଡ୍‌ ହାଶ୍‌ ଆତ୍ବାସାଡର୍‌ | ଦ୍ଧିତୀୟରେ ମୁଁ ଯେଉଁ କଂପାନୀ ଅଫିସ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ 
ଅଧିକାରୀ ଥିଲି ସେତେବେଳେ, ସେ ସେଇ ଅଫିସ୍ର କିରାଣୀଟିଏ ଥିଲା, ତେଣୁ ସାମାଜିକ 
ସ୍ତରରେ ଆମ ଭିତରେ ଅଳ୍ପବ୍ଦୁତ ଦୂରତ୍ବ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଶ୍ରେଣୀଗତ ସ୍ଥିତି ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ 
ଖାତିର୍‌ କରିବାକୁ ହେଲେ ସେଦିନର ସେଇ ସହଯାତ୍ରୀପଣକୁ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ବୋଲି 
ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ, ଯଦିଓ ମୁଁ ସେଦିନ ସେଇ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଚଢିଥିଲି, ଏକପ୍ରକାର ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହିସାବରେ । ସତେକି ତଦ୍ଧାରା ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି 
‘ସେମାନଙ୍କ ବିରୁବ୍ରେ। କିଂତୁ ଏହା ମଧ୍ୟ ଏକ ଏତିହାସିକ ଘଟଣା ଯେ ଏମିତି ଆକସ୍ମିକ 
ଭାବରେ ସହମଯାତ୍ରୀ ହେଲା ପରେ ଆମେ ସେତିକିରେ ରହିଗଲୁ ନାହିଁ। ଟ୍ରାମ୍‌ରୁ ଏକାସାଂଗରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲୁ କଲିକତାର ମଇଦାନ୍୍‌ରେ ବସିବା ପାଇଁ, ଏବଂ ସେଇ ଆଗ୍ରହକୁ ନେଇ 
ଆମେ ଗପସପ ହେଲୁ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ । ଉପରବେଳାରୁ ସଂଜ ଅଂଧାର ଯାଏଁ । 
ଏବଂ କେବଳ ବଂଧୁମାନେହିଁ ଗପନ୍ତି ସେମିତି । 

କିଂତୁ ମୁଁ ତା'ର ବଂଧୁ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଏକ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ | 
ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ପ୍ରଳମ୍ବିତ ଆଳାପ ପରେ ଆମର ପୁଣି ଭେଟ ହୁଏ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ 
ଥିବା ସ୍ଵାଜିଲ୍ୟାଣ୍ଡ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ଆମ୍ବାବେନ୍‌ ( Ambabane ) ରେ | ମାନେ ଯାହାକୁ 
ଭେଟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । କାରଣ ଅଫିସ୍‌ର କରିଡର୍‌ରେ ଦେଖା ହେଲେ ଆମେ ଖାଲି ହସି 
ଦେଉଥିଲୁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ, ସେ ମୋତେ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାଉଥିଲା, ଓ ମୁଁ ତା'କୁ 
“ହ୍ୟାଲୋ, ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ !” ? କହୁଥିଲି | ହେଲେ ସେତିକି ମାତ୍ର । କେଉଁ କରୁରୀ କାମ 


୭୨ ନିଆଁ 
ଥିଲା ପରି ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲି, ତେଣୁ କଥାଭାଷା ହେବାର କୌଣସି 
ଅବକାଶ ନଥିଲା । କହିପାରନ୍ତି ଯେ ସେଦିଗରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା । ତା' ପରେ 
ଏମିତି ହେଲା ଯେ ସେ ସେଇ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଚାଲିଗଲା କୁଆଡେ, କିଛିଦିନ ପରେ, ଏବଂ ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ସେଇ କଂପାନୀ ତଥା କଲିକତାରୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନାହିଁ ଗଲି ଅନ୍ୟ ଆଡେ । 
ହେଲେ ଯେଉଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭେଟାଭେଟି ହେଲା ଆମର, ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଆମ୍ବାବେନ୍ବରେ, 
ସେଥିରେ ବି” କୋଉ ବଂଧୁଭାବ ପୁନର୍ଚ୍ାଗ୍ୃତ ହୋଇ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ମୋର ସଚେତନ 
ବୁଵିବିଦ୍ୟା ନେଇ ମୁଁ ତା' କରେଇ ଦେଲି ନାହିଁ। କାରଣ ଆମ୍ବାବେନ୍ନରେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ 
ବୁଝିଲି ( ଯଦିବା କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବାକୀ ଥିଲା) ଯେ ଶ୍ରେଣୀଗତ ବିଭେଦ କିଛି ଅଛି କିଂବା 
ରହିବା ଉଚିତ ଆମ ଭିତରେ, ସେ କଥା ଛାଡ, ଆମର ମାନସିକତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ 
ପରସ୍ପରଠାରୁ । ଗୁଣାତ୍ମକ ମାନସିକତା । ଯଦିଓ ସେଇଠି ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି ମୋର ବଂଧୁ ହେବା ଲାଗି । 

ଏହାହିଁ ଦୁଃଖ । ଏବଂ ବିଧିର ବିଡମ୍ବନା । କାରଣ ସ୍ଵାଜିଲ୍ୟାଣ୍୍‌ରେ ରଚିତ ସେଇ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଭେଟାଭେଟିର ଆହୁରି ବାରବର୍ଷ ପରେ, ଏବଂ ମୋ ଜୀବନର ଛାଇ ଲେଉଟିଲା 
ବେଳକୁ ମୋଡେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭୂତିର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡିଲା ଯେ ମୁଇଁ ଆତୁର 
ହୋଇ ଉଠିଲି କହିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଏବଂ ଦୁନିଆଁକୁ, ଯେ ମୁଁ ତା'ର ବଂଧୁ 

ମୁଁ ତା'ର ବଂଧୁ । ଏବଂ ନୁହେଁ ସେଇ ସମୃଦ୍ଧା, ସୁଗଠିତା, ଏବଂ ମହାଦାନ୍ଭିକ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିବା ଭଦ୍ରମହିଳା। ଯେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ବଂଧୁତ୍ଵର ଦାବୀ ନେଇ ପହୁଂଚିଛି 
ମୋ ପାଖରେ । ଏବଂ ତା'ର ଦାବୀ ଜଣାଉଛି ହେମନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସଂପରି 
ଉପରେ, ଯାହାକୁ ସେ ସଂପିଯାଇଛି ମୋତେ | ହେଲେ ମୁଁ କହୁଛି, ମାନେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
— ଉହୁଁ, ତା କେମିତି ହେବ ? 

କିଂତୁ କଥାଟା ଛିଶ୍ଡିଲା ନାହିଁ ସହଜେ | 

ବର୍ଭମାନ କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯାହା କଲି କି ନ କଲି ଶେଷକୁ, ତା'ର ସମସ୍ତ 
ପଛକଥା ବିଷୟରେ । ଆମ ଟ୍ରାମ୍ଚଢା ସହଯାତ୍ରା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି । 

ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ମୋତେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା — “ନମସ୍କାର ସାର୍‌ !' 
ଏଡେ ପାଟିଟାଏ ନ କଲେ ଚଳି ନଥାଆନ୍ତା ? ଏବଂ ପରେ ପରେ, “ଆଜି କେମିତି 
ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ? ଆପଣଙ୍କ କାର୍‌ କୁଆଡେ ଗଲା ?”? କହି ପାରିଥାଆନ୍ତି ଯେ ମୋ କାର୍‌ 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଯାଇଛି ମରାମତି ପାଇଁ, ଯାହା ଭୁଲ୍‌ ନ ଥିଲା ! କିଂତୁ ମୁଁ କହିଲି, ମୋର 
ଆଜିର ବିଦ୍ରୋହାମ୍ମକ ଭାବକୁ ନେଇ, ଯାହା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନିରାଟ ସତକଥା ଥିଲା — 
““ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଚଢିବା ପାଇଁ । କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି ଆପଣଙ୍କର ?? ସେଇଠି 


ସହଯାତ୍ରୀ ୭୩ 


ସେ ହସିଲା ତା'ର ମାର୍କାମରା ଖଳଖଳ ହସ, ଏବଂ କହିଲା, “ ସରି ! ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ 
କେମିତିକା ଲୋକ। 

ମୁଁ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲି ଶୁଣି, ଯେ ତା'ର ଏଇ ଧାରଣା ମୋ ପ୍ରତି । ପ୍ରକୃତରେ 
ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? ଆଜିର ଏଇ ବିଦ୍ରୋହୀ ଖାମ୍ଖିଆଲି ଭାବ କଣ ଆଉ କେଉଁ ସହକର୍ମୀ 
ଅଫିସର୍‌ର ମନକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା, ତା” ନିକ ସଂସାରଟା ତା'କୁ ଯେତେ ଚିଡି ମାଡିଲେ 
ବି” । ନା। ମୁଁ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ଏଇ ଟ୍ରାମ୍ଚଢା ଖିଆଲ୍‌ | ନହେଲେ 
ମୁଁ ଖାଲି ଘରେ ବସି କୁହୁଳୁଥାଆନ୍ତି ମନେ ମନେ। 

କଣ” ହେଲାକି, ସେଦିନ ମୁଁ ସହଳ ସହଳ ଫେରିଥିଲି ଅଫିସ୍‌ରୁ । ସେଇଠୁ 
କପେ ଚା! ଓ ଟିକିଏ କଣ” ପାଟିରେ ପକେଇ ପୁଣି କୁଆଡେ ବାହାରିଯିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନ ଥିଲା | ଅପରଂତୁ ଆଜି ମନିକା ସାଂଗରେ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତାରିତ ସାଂଧ୍ୟ ବିହାରର 
ଯୋଜନା କରାଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'କୁ ମୁଁ ଯାଉଛି ଟିକିଏ ବାହାରକୁ, କାମ 
ଅଛି”? କହି ବାହାରି ଆସିଲି ଭୁସ୍କିନି। ସେ ଯାହା ଭାବିଲେ ଭାବୁ, ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର ! 
ତା'ର ବି କଣ” କ୍ଷତି ହୋଇ ଯାଉଛି ? ବରଂ ତା'କୁ ଆଜି ଅନେକ ଅଧିକ ସମୟ ମିଳିବ, 
ତା'ର ମନପସଂଦ ଏବଂ ଉଚ୍ଚମନ୍ୟ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ । ଏଇ ଥିଲା ମୋର ମନୋଭାବ । 
ଏବଂ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାମ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି ଆମ ଘରପାଖ 
ଭବାନୀପୁର ଟ୍ରାମ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ । ସେଇଠି ମୁଁ ଚଢିଗଲି ତା” ଉପରକୁ । କାହିଁକି ଓ କେଉଁଠିକି 
ଯିବି ସେ ବିଷୟରେ ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ନ ଥିଲା । କେବଳ ଏକ ବେପରୁଆ ଭାବ 
ଦେଖାଇବା କଥା ¦ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଆସିଲେ ଆସୁ ଆମ ଘରକୁ ସେଇ ସ୍ଵଜ୍ରଭାଷୀ ଅଧ୍ୟାପକ 
ପଡୋଶୀ ଢଣକ, ଯାହାକୁ ଆମ ସୋସାଇଟୀର “ସ୍କଲ୍‌ ଟକ ', ମାନେ ବାଜେ ଖୁସିଗପ 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆମ ସ୍ତ୍ରୀ କୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଖାଲି ରହି ରହି ନାନାଦି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ତଥ୍ୟ ଶୁଣାଏ ଆମକୁ । ପୋଦନା ପତରର ଗୁଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ର 
ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ ଯାଏ । ଏବଂ ଇଏ ପି ଇଯାଏ ତା” କଥାକୁ | ହଁ, ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୃଢ ଧାରଣା 
ଆସି ଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ଯେ ସେଇ ସୁରେଶ୍‌ ସାକ୍ୃସେନା ଜଣକ ମନିକାର ମନକୁ ` 
ମୋହି ନେଇଛି । ଏବଂ ମନିକା ତା'ର ସାନିଧ୍ୟ ବେଶି ଲୋଡେ ମୋଠି | ତେଣୁ ଡା'ର 
ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ତା'ର ଏଇ ଢଂଗଢାଂଗ ଏବଂ ସେଇଥିପାଇଁ 
ମୁଁ ଏମିତି ପଳେଇ ଯାଉଛି ଘରୁ, ଅଯଥାରେ | ମୋର ରାଗ ଦେଖାଇ ! 

ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମୁଁ ରାଗ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଅମ କଂପାନୀ କର୍ଭ୍ଚୃପକ୍ଷମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ଯାନେ ଦୋ” ସେଇ କୁୂର୍ସୀ, ଯେଉଁଥିରେ ତମେ ବସେଇଛ ମୋତେ ! ମୋତେ 


୭୪ ନିଆଁ 
ଆସି ତେତିଶ ବର୍ଷ। ମୁଁ ଏମ୍‌. ବି. ଏ. ପାସ୍‌ କରି ନାହିଁ ସତ, କିଂତୁ ଭଲ କମର୍ସ ଡିଗ୍ରୀଟାଏ, 
ଗୋଟାଏ ନାମଜାଦା କଲେଜ୍‌, ତା'ଛଡା ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଦକ୍ଷତାର କଣ' କିଛି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ ? ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ଖାଲି ଅଂକ କଷୁଥିବି ମୋ ଜୀବନଟା ଯାକ ? ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ପାହ୍ୟାକୁ ଉଠି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଅନ୍ତତଃ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁପ୍ରକାର ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର 
ଦରକାର, ସେଥିରେ ବିଜୟକୁମାର ଓରଫ୍ବ ବି. କେ. ଦାସ କେଉଁ ହିସାବରେ ଉଣା ବୋଲି 
କେହି କହିବ ନାହିଁ। ଯେକୌଣସି ପ୍ରଡକୁକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ବିକି ଦେଇ ପାରିବି କେଉଁ ଗରାଖକୁ, 
ମୋର କହିବାପୁଛିବା ଢଂଗ, ମୋର ଲୋକସଂପର୍କ, କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି, ତା' ଆଉ କେତେଜଣ ପାରିବେ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେକଥା, 
ଓ ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ | କିଂତୁ ପ୍ରମୋଶନ ବେଳକୁ ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ 
କଳସ ଢଳା ହେବ, କେଉଁ ଭି. ଆଇ. ପିଙ୍କ ସୁପାରିଶ ଅନୁଯାୟୀ | ଦାସ୍‌ର ମନ ଖୁସି 
କରିବା ପାଇଁ ତା? ପଦବୀର ନାଆଁ ବଦଳେଇ ଦିଅ । ଡେପୁଟି ଚିଫ୍ଵ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ୁ ବଦଳରେ 
ସିନିଅର୍‌ ଡେପୁଟି ଚିଫ୍ଵ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍କ୍‌ । ଆରେ, ମୁଁ କଣ କାଲିକା ପିଲ। ହୋଇଛି ଯେ 
ଏଇଥିରେ ଭଳିଯିବି ? ପ୍ରମୋସନ୍‌ଵଟା ଏବେ ହାତଛଡା ହୋଇଗଲା, ଏବଂ ମୁଁ ମୋର 
ଅସନ୍ତୋଷ ଜଣାଇଛି ମନିକାକୁ । କିଂଡୁ ତା'ଠାରୁ ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ଆଶା କରିଥିଲି ତା'ର 
ନାଆଁ ଗଂଧ ନାହିଁ । ତଦୁପରି ତା'ର ଏଇ ବଢିଚାଲିଥିବା ଆକର୍ଷଣ “ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ'ଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଯାନେ ଦୋ ! 

ସେହେଡୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସିଟାଏ ହେଲି ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା ସେ ଜାଣେ 
ମୁଁ କେମିତିକା ଲୋକ । ଏବଂ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମଢହାନୁଭବ ମୃଦୁ ହାସ ( ଯାହା ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ଅଫିସର୍‌ ହୁଏତ ବଢେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା ତା' ଆଡକୁ ) ବଦଳରେ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ 
ହସି ଉଠିଲି । ଏବଂ କହିଲି ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ” । ଅର୍ଥାତ ତୁଇ ପ୍ରକୃତରେ ବୃଝିଛୁ 
ମୋତେ । ଏବଂ ମୋର ଏଇ ଗଣତାଂତ୍ରିକ ଟ୍ରାମଚଢା ଇଚ୍ଛା, ଯାହାକି ମୋର ଖୋଲାମୁକୁଳା 
ହସଖୁସିଆ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଵକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଉଛି । 

ଏଇ ଏକତରିଶ ନମ୍ବର ଟ୍ରାମ୍‌ର ଟର୍ମିନସ୍‌ ହେଉଛି ଏସ୍‌ପ୍ଲାନେଡ଼୍‌ । ମୁଁ ତ ଥିଲି 
ନିରୁଦେଶ ପଥର ଯାତ୍ରୀ, ଏଇଠି ଓହ୍ଲାଇ କୁଆଡକୁ ଯଇଥାନ୍ତି ଜାଣେ ନାହିଁ । କିଂଡୁ ସେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାମ୍‌ ଧରି ଆଗକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଯେହେଡୁ ତା'ର ଘର (ଘର ମାନେ 
ମେସ୍‌ ), ଉତ୍ତର କଲିକତାରେ କେଉଁଠି, ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଲି ପରେ । କିଂତୁ ଟ୍ରାମ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା 
ବେଳେ ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା ଯେ ଚାଲନ୍ତୁ ମଇଦାନରେ ବସିବା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଏବଂ 
ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି, ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ । ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ 


ସହଯାତ୍ରୀ ୭୫ 


ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି ମୋର ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର । ଏବଂ ତା'ର କୌଣସି ‘ ଉଦେଶ୍ୟ' ଥାଇପାରେ ! 
“ନେଭର୍‌ ମାଇ’, ମୁଁ କହିଲି ନିଜକୁ । ବି. କେ. ଦାସ୍‌ ଭାସିଯିବା ଲୋକ ନୁହେଁ, କି କଂଚା 
ଅଫିସରୁଟିଏ, ତା'କୁ ଜଣା ତା'ର କେଡେବେଳେ କଣ! କରିବା ଉଚିତ । ମୁଁ ପାଦ ମିଳେଇ 
ଚାଲିଲି ଡା” ସାଙ୍ଗରେ । 

ମଇଦାନ୍‌ର ଗୋଟାଏ ନିରୋଳା ଜାଗା ବାଛିନେଲୁ ଆମେ, ଆମର ଗପସପ 
ପାଇଁ । ସେ କଣ” ସବୁ ପଚାରୁଥାଏ ମୋଡେ ମୋ ଘରଦ୍ଧାର ବିଷୟରେ ଏବଂ ମୁଁ ଠିକେ 
ଠିକେ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ, ସେ କଥା ଛାଡ | ମଧ୍ୟ ସେ ଯାହା କହୁଥାଏ ତା'ର ବାପା 
(ମାଆ ନାହିଁ, ପିଲାଦିନୁ ଚାଲିଯାଇଛି ) ଓ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ବିଷୟରେ, ସେ ନିଜେ ଅଭିଆଡା, 
ତା'କୁ ନେଇ ମୁଁ ଆହୁରି କିଛି ଢାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥାଏ | ମୂଳକଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସହ କହିପାରିଲି ନିଜକୁ ଯେ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ଏଇ ବାର୍ର୍ତାଳାପ, 
ମୋର ପରିପାର୍ଶ୍ଧ ଏବଂ ଅନ୍ୟଲୋକମାନଙ୍କର କାରବାର, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଛି, 
ଦେଖିଲା ପରି, ଏବଂ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 

ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିଲାରୁ। ଯେଉଁମାନେ 
ମୋର କେହି ନୁହଁନ୍ତି, ତଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବହିର୍ଭୂତ ମୋ ନିଜ ସଂସାରରୁ । ଏବଂ ମନେ ହେଉଛି 
ଯେ ଯଦି ପୁରାପୁରି ମିଶି ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନା ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ, ତା” ହେଲେ ମୋର କିଛି 
ଚିନ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ ମୋ ନିଜକୁ ନେଇ | ସେଥିରେ ମନିକା-ମାଷ୍ଟର୍‌ ଢୀ ଥାଆନ୍ତୁ, ଅବା ମୋର 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ | ଏଇ ଦେଖ :- 

ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖାପାଖି ଲୋଟିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ ଅଶ୍ଡାଳୁଛନ୍ତି । 
ଲାଢଜସରମ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି ବୋଲି ଭୁଲିଗଲା ପରି । ହେଲେ ମଜାକଥା 
ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଥିବା ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଥରେ ହେଲେ 
ଅନେଇବାକୁ ନାହିଁ । ସେ ଚିତ୍ଵ ହୋଇ ଶୋଇ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଛି, ଏବଂ କେବଳ ହାଇ 
ମାରୁଛି । ଦରଲଂଗଳା ପିଲାଟାଏ ଧେଡୀ କୁତ୍ଵତୀ ସାଂଗରେ ଖେଳୁଛି ¦ ତା'କୁ ଚିଡଉଛି , 
ପୁଣି ତା' ଆଡକୁ ଚିରୁଡାଏ ରୁଟି କି ସେମିତି କଣ ପକଉଛି, ଗୋଟାଏ ମୁଣିରୁ କାଢିଆଣି । 
ଏଵଂ ମନେ ହେଉଛି ଏଇ ଖେଳ ସରିବ ନାହିଁ । ଜଣେ ପଶ୍ଚିମା ବୁଲାବିକାଳି, ଲମ୍ବା ବହଳ 
ନିଶ, ଗୋଟାଏ ଭୋଜପୁରୀ ଗୀତ ଛାଡି ଦେଇଛି । ଆଉ କେତେବେଳେ କେମିତି ତା' 
ହାତଟାକୁ ହଲେଇ ଦେଉଛି ତା” ଠେଲାଗାଡି ଉପରେ, ଗୋଟାଏ ଉପଚାର ହିସାବରେ । 
ଯେହେଡୁ ମାଛିମାନେ ବସିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେଥିରେ ଥିବା ବିଭିନ୍ନ ମିଠେଇ ଉପରେ, ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ହୁରୁ ଡେଇବା କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ । 


Ld 


୭୬ ନିଆ 


ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି ଏଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜୀବନ, ଆଜିର ଏଇ 
ଅଦଵଭୁତ ଭାବ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲି। ଏବଂ ମନେହେଲା କହିବି ‘ଆନଂଦ 
ମାତ୍ରେହିଁ ଆବ୍‌ ସର୍ଡ୍‌' , ଅସ୍କାର୍‌ ୱାଇଛଲ୍‌ଡ଼ଙ୍କର “ଆର୍ଟ ମାତ୍ରେହିଁ ନନ୍‌ ସେନ୍ସ' ନାମକ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବକ୍ତୋଭ୍ତି ସାଂଗରେ ତାଳ ଦେଲାପରି | 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ସେ କହୁଛି ମୋତେ, ଏଇ ହେମନ୍ତ କୁଣ୍ଣୁ ଜଣକ, ନୀରବତା 
ଭଂଗ କରି, 

“ପ୍ଲାର, ନିଜଠାରୁ ନିଜେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଠାରୁ ଆଉ କିଛି ବଡ ସୁଖ, ଆଇ ମିନ୍‌ 
ସାର୍ଥକତା, କଣ ଥାଇପାରେ ମଣିଷ ଢୀବନରେ ? 

a ??? 

“ମାନେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ନିଜର ଅହଂ ବା 
ଇଗୋଠାରୁ, ଜନ୍ମଗତ ଅସନା ଠାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବାର ସୁଖ ..” 

ମୁଁ ଚେଇଁ ଉଠିଲି । ଏବଂ ଅନେଇଲି ତା” ଆଡକୁ କଟମଟ କରି । ଲୋକଟାକୁ 
କଣ” କିଛି ଜଣା ଅଛି ତା? ହେଲେ ମୋ ବିଷୟରେ ? ମନିକା-ମାଷ୍ଟରଜୀ ଚରିତ, ଅଥବା 
ମୋ ଚାକିରୀକୁ ନେଇ ମୋର ବିରକ୍ତି, ତହୁଁ ତଥାକଥିତ ବିଦ୍ରୋହ ବିଷୟରେ ? ନା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଏଇ ତରତ୍ତ୍ବଦର୍ଶୀ ସହଯାତ୍ରୀଟିଏ ମିଳି ଯାଇଛି ମୋତେ, ତଥ୍ୟ ପରିବେଷକ ଅଧ୍ୟାପକ 
ମହାଶୟଙ୍କ ଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଯାଇ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ହେଲେ କ୍ଷଣକପରେ ତା” ଚେହେରାର ପରିପ୍ରକାଶ, ଦେଖାହେଲା ବେଳଠୁ 
ଏଇ ମୁହୂ ଯାଏଁ, ମୋତେ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଯେ ସେ ଏକାଧାରରେ ସରଳ ଓ ନିର୍ବୋଧ । 
ତା'ର ଉଂଚକପାଳ, ମିଂଜିମିଂଜଢି ଆଖି, ଖଳଖଳ ହସ, ଓ ହଠାତୃ ହାଶ୍ରିମୁହଁ ଯାହା ଡରିଗଲା 
ପରି ଦିଶୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି ( ସାର୍‌ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲେ କି ? ), ତା'ର ଏଇ ସମସ୍ତ ସ୍ଵରୂପ 
ଓ ପ୍ରକାଶଭଂଗୀରୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝାପଡ଼ଛି ସେ ଲୋକଟା ତଥାପି ଗୋଟାଏ ପିଲା ହୋଇ ରହିଛି । 
ଢାଣିସିଆଣିଆ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ଖୁଂଚାଟାଏ ଦେବାକୁ ବସିଛି ତା' ହୋଇ ନ ପାରେ। 
ଏବଂ ତା'କୁ ବୌବ୍ଧିକତାର ମୁକୁଟ ପିଂଧେଇ ତର୍ସଵଦର୍ଶୀ ବୋଲି କହିବା ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ | 
ନିର୍ମମ ଜୋକ୍‌ । କିଂଡୁ ଏଇ ଅତି -ଆନ୍ତରିକତା ଓରଫ୍ବ ପିଲାଜିଆମି କଣ ବଂଚି ରହିପାରେ 
ଆମ ଦୁନିଆଁରେ ? ଯାହାହେଉ ମୋର ଦୟା ଆସିଲା ତା” ଉପରେ ! ତେଣୁ ଟିକିଏ ହସି 
ଦେଇ କହିଲି, ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ — “ହଁ, ବେଳେବେଳେ ସେମିତି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ତ 
ଆଉ କଅଣ ?' କିଂତୁ ସେତିକି ବେଳଠୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାବଧାନ କରିଦେଲି । ଯେ ନିର୍ବୋଧ 
ହେଉ କି ନ ହେଉ ଏଇ, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଲୋକଟା ମୋ ଟାଇପ୍‌ର ନୁହେଁ। ମୋଟେ ନୁହେଁ । 


ସହଯାତ୍ରୀ ୭୭ 


ଏବଂ ଡ୍ୟାସ୍‌ ଇଟ୍‌ ! କେଣସି ମେଳ ନାହିଁ ତା'ର ମୁଚ୍ତି କାମନା ଓ ମୋର ପଳାୟନବାଦ 
ଭିତରେ ! 

ମୋର ଦୟାଭାବ ବୋଧହୁଏ ପହୁଂଚିଲା ତା” ପାଖରେ | ତେଣୁ ସେ କହୁଛି 
ତା'ପରେ, ମୋତେ ଆଶଧାସନା ଦେଲା ପରି, — “ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି ଆଜ୍ଞା, ମୋର 
ଏକୁଟିଆ ଅଭିଆଡା ମେସ୍‌ ଜୀବନକୁ ନେଇ । ସେଦିଗରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଛଟପଟ ବେଳେବେଳେ ଘାରି ଦିଏ ମୋତେ । ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଛଡେଇ 
ନେଇ ପାରୁ ନାହିଁ ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥଠାରୁ ( ‘ଜନ୍ୁଗତ ଅସନା' ଠାରୁ, ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି) । 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କରେ କିଛି ଏଣୁତେଣୁ କାମ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ, ଏବଂ ଛୁଟିଦିନ, 
ଯାହାକୁ ସମାଜ ସେବା ବୋଲି କୁହାଯିବ ହୁଏତ । କିଂଡ଼ୁ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେ ସିଏ 
ଗୋଟାଏ ଡାଇଭର୍ସନୃ, ମନୋରଂଜନ, ଖାଲି ନିଜକୁ କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରୁଛି, 
ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । କିଂତୁ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କଣ”ଟା କରୁଛି ? ମୁଖ୍ୟତଃ ଖାଉଛି, ପିଉଛି, 
ଫାଇଲ୍‌ ରଷୁଛି ଅଫିସ୍‌ରେ, ଏବଂ ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ଗୁଡାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ ବାଜେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଯାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ମଧ୍ୟ ଯାହାକୁ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 
କିଂଡୁ ଏଇ କଣ ଜୀବନ ? କହୁ ନାହାନ୍ତି ସାର୍‌ ? ମୋର ମନେ ପଡ଼ଛି ଆପଣ ଯାହା 
କହିଲେ ସେଦିନ, ଆମର ରିକ୍ରିଏସନ୍‌ କ୍ଲବର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ । ଯେ କେବଳ ଏଇ 
ନାଚଗୀତ ଏବଂ ଏକାଠି ହେବାର ଆନଂଦକୁ ଆମ ଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ 
ପାରେ | ଇଏ ହେଉଛି ତା'ର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ, ଯେ ଆମେ ଖୁସି ପରସ୍ପରକୁ ନେଇ। କିଂତୁ 
ତା'ର ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଏକ ସାର୍ଥକତାବୋଧ । ଯେ ମୁଁ ମୋର ଛୋଟିଆ ଗୋଟିକିଆ 
ଜୀବନକୁ ଏତେ ବଡ କରି ପାରିଛି, ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ମିଶି ଯାଇ । ମିଶି ଯାଇ ମୋର 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସୁଖରେ ତଥା ଦୁଃଖରେ .. 

ଏ, ମୁଁ କହିଥିଲି ଏଇ ସବୁ କଥା ? ହଁ, କହିଥିବି । ମନେ ଅଛି ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଥିଲି ସେଇ ଭାଷଣ ପାଇଁ । କିଂତୁ ତା'ର କଣଂ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି ତୋର ଏଇ ଛଟପଟ 
ସାଂଗରେ ? ମୋର ମନକଥା ବୁଝିନେଲା ପରି ସେ କହୁଛି ସେଇଠୁ, 

କ୍ରିଡ଼ୁ ମିଳୁନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ସେଇ ସାର୍ଥକତା, ଏଇ ଛୋଟ ମୋଟ ସମାଜ 
ସେବାରେ । ତେଣୁ ମନେ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଲଂଫ ଦେବାକୁ ପଡିବ, କେଉଁ ଆଂଦୋଳନରେ 
ଝାସ ଦେଲା ପରି। ଯେଉଁ ଭଳି ନିଆଁ, ସ୍ଵାଧିନତା ସଂଗ୍ରାମର ନିଆଁ ଜଳାଇଥିଲେ ଗାଂଧୀଜୀ, 
ଆମ ବାପଅଜାଙ୍କ ଅମଳରେ । କିଂତୁ ତା'ର ଅବକାଶ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆମ ପାଇଁ ..” 


୭୮ ନିଆଁ 

“ତା” ହେଲେ ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ଛାଡି ଦେଇ କେଉଁ ପାର୍ଟିରେ ଜଏନ୍‌ କରୁନ 
ହେମନ୍ତବାବୁ ?? ? ମୋର ମନ ହେଲା ତା'କୁ ଜେରା କରିବା ଲାଗି । 

ସେଇଠୁ ସେ ମୋତେ କହୁଛି ହାତଯୋଡି, “ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ମାଫ୍‌ କରିବେ, ମୁଁ 
କୌଣସି ପାର୍ଟି ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏଇ ଚାକିରୀଟା ଛାଡିଦେଲେ ବି' ମୋ ପେଟ ଅପୋଷା 
ରହିବ ନାହିଁ । କିଂତୁ ମୁଁ କୌଣସି ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଯେଉଁ 
ସ୍ଵାର୍ଥର ଭିଡାଓଟରା ଚାଲିଛି ତାଙ୍କ ଭିତରେ, ଏବଂ ହିଂସାକୁ ମନା ନାହିଁ, ଦରକାର ହେଲେ, 
କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବା ଲାଗି, ମୁଁ ତା' ଭିତରେ ପଶି ପାରିବି ନାହିଁ ..” 

ଡା” ହେଲେ ତୁ ମର୍‌ ! — ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି, ତା'କୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି । 
ଯାହାହେଉ ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ ମୋ ପରି ଗୋଟିଏ ମିଛିମିଛିକ। ବଂଧୁ ତୋତେ 
ମିଳିଯାଇଛି ଆଜି, ଯାହା ଆଗରେ ତୁ ଏମିତି ଖଲାସ କରି ପାରୁଛୁ ନିଜକୁ, ନ ହେଲେ 
ସେତିକି ବି” ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ତୋତେ । 

କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତା'ର ଭପ୍ସିତ ମୁର୍ତି ମିଳିବାକୁ ଅଛି ସୁଦୂର ଆଫ୍ରିକାରେ ? 
ଯେଉଁଠି ସେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ପାରିଲା ତା'ର ନିଗ୍ରୋ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ, 
ଆଉ ଝାସ ଦେଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଧିନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ? 

ହେଲେ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଆଫ୍ରିକାର ସ୍ଵାଢିଲାଶ୍୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ଭେଟ 
ହେଲା ଆମ ଦି' ଜଣଙ୍କର, ସେତେବେଳେ ମୁଁ କୋଉ ବ୍ୟତିକ୍ରମଧର୍ମୀ ଉପଭୋଗର ଆଗ୍ରହୀ 
ନ ଥିଲି । ମୋର ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥିଲା, ଏବଂ ମୁଁ ସତସତିକା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି ଏଇ 
ଜୀବିକାଟାକୁ । ତେଣୁ ତା” ଫଂପା ଆଦର୍ଶର ବକରବକର ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା 
ମେର । କିଂତୁ ସେଇଠି ଦେଖିଲି ତା'ର ବ୍ୟାକୁଳତା ମୋର ବଂଧୁ ହେବା ଲାଗି । କଥା 
କଅଣ ? ଭାବିଲି ଯେ ଏଥିରେ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତା'ର ଦେଖା 
ହେଉଛି ମୋ ସାଂଗରେ, ଜଣେ ସ୍ମରଣୀୟ ଚିହ୍ନା ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଙ୍କ ସାଂଗରେ (କଲିକତା 
ମଇଦାନ୍ଵରେ ରଚିତ ଆଳାପ କଣ! ଗୋଟାଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା ହୋଇ ନଥିବ ତା' ପାଇଁ? ) 
ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ପରେ, ସେଇଥିପାଇଁ ଏଇ ଉଛୁଳା ଆବେଗ । ସେ ହିସାବରେ ମୁଁ ହୁଏତ 
କିଛିଟା ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତି ତା'କୁ, ଯେମିତିକି ସେ ଭାବିଥାଆନ୍ତା ଯେ ସେ ମୋର 
ବଂଧୁତ୍ଵ ହାସଲ କରି ପାରିଛି । କିଂତୁ ଡା? ହେଲା ନାହିଁ । ସେଭଳି କୌଣସି ଭାବ ମୁଁ 
ଦେଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ତା ପାଇଁ । କାରଣ ସେ ଯେଉଁ ଡତ୍ସସକଥା ଶୁଣାଗଲା ନା ମୋତେ, 
ଏଇ ଦ୍ବିତୀୟ ମିଟିଂଗ୍‌ରେ ସେଥିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡି ଗଲା ! 


ସହଯାତ୍ରୀ ୭୯ 


ସେଦିନ ମୁଁ ସ୍ଵାଜିରଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ବି ଶିଷ୍ଟ ନୃ ତ୍ୟଂ ଉତ୍ସବର ଦର୍ଶକ 
ହୋଇଥିଲି । ଏକ ରାଜକୀୟ ଉତ୍ସବ, ଯାହାକୁ ପ୍ରଜା 'ମାନେ ମଧ୍ୟ ମନ ଭରି 
ଦେଖିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ତାକୁ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି, ଜନତା ଭିତରେ ଜଣେ 
ହୋଇ | ମନିକା ଆସିଲା ନାହିଁ ମୋ ସାଂଗରେ | କହିଲା ତା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ 
ଏଇ ଅସଭ୍ୟ ନାଚ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଆସିଛି । 

କୁହେ ଦି'ପଦ ମୋର ସ୍ଵାଜିଲାଣ୍ଡ୍‌ ରହଣି ବିଷୟରେ । କଲିକତା କଂପାନୀକୁ 
କେବେଠୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି, ଏବଂ ଦିଲ୍ୟର ଦି” ଦିଟା କଂପାନୀ ବାଟ ଦେଇ ମୁଁ ଆସିଛି ଏଇ 
ରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରାୟ ଛଅବର୍ଷ ହେଲା। ବିକାଶଶୀଳ ଏବଂ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ବାଣ୍ଡ୍‌ ( ନିଗ୍ରୋ ଉପଜାତି 
ବିଶେଷ ) ରାଜ୍ୟର ସରକାରଙ୍କୁ ବିତ୍ତୀୟ ପ୍ରଶାସନର ପରାମର୍ଶ ଦେବା ପାଇଁ । ଭାରତ 
ସରକାର ଏବଂ ସ୍ଵାଜିଲାଣ୍ଡ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରଚିତ ଦ୍ଵିପାକ୍ଷିକ ରାଜିନାମା ସୂତ୍ରରେ । 
ଏତେଦିନକେ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ତଥା ବିଭିନ୍ନ ମହଲରେ ମୋର ପହୁଂଚ ( ମୋର ବାପା 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାଂସଦ ଥିଲେ ) କାମ ହେଲା ଜାଣ | ଯାହାହେଉ ଇଂଲାଣ୍ଡ, ଆମେରିକା, 
ତଥା ୟୁରୋପ ଏବଂ ଏସି ଆର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶମାନଙ୍କରୁ ଆସିଥିବା ବିଶେଷଜ୍ଞ ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ବି” ଜଣେ, ବି. କେ. ଦାସ୍‌, ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଟଂକା ମିଳୁଛି ମୋତେ । ଝିଅ 
ଦି'ଜଣ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ଇଶ୍ତି ଆରେ । ଚିତ୍ରା ଭଲ ବରଘର ପାଇ ସୁଖରେ ଅଛି । ମିତ୍ରା 
ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ, କହୁଛି ଆହୁରି ପାଠ ପଢି ‘କିଛି ଗୋଟାଏ? ହେବ | ଭଲ କଥା। ତୋର 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । ଏବଂ ମୋ ସ୍ଵପତ୍ନୀ ମନିକାର 
ସୁଖବେୋଧରେ କିଛି ବାକୀ ରହିଯାଇଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ | ବିଶେଷ 
ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେଇ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମାଷ୍ଟରଜୀ କେବେଠୁ ଉଭେଇ ଗଲେଣି ଆମ 
ସଂସାରରୁ । 

ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ବାରି ହୋଇ ଯାଉ ନଥିଲି ଜଣେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ବୋଲି । 
ନାନା ଦେଶରୁ ଆସି ସ୍ଵାଜିଲାଣ୍୍‌ରେ ରହିଥିବା ବିଶେଷଜ୍ଞ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ଛଡା 
କମ୍‌ ଟୁରିଷ୍‌ ଆସିଥିଲେ ସେଠିକି ! କେବଳ ବିଦେଶୀ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଭିଡ ଜମେଇ 
ନାହାନ୍ତି ଏଠି, ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ତଥା ଜାତିସଂଘ ତରଫରୁ, ଯେପରିକି ଏଇ ଅନୁନ୍ନତ ହେଲେ 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ଛୋଟିଆ ରାଜ୍ୟଟି ଯଥାଶୀଘ୍ର ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିବ ଏବଂ ପଡୋଶୀ 
ଗୋରାଶାସନ କବଳିତ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ତା'କୁ ଗିଳିଦେବାର ସାହସ କରିବ ନାହିଁ । ଏଇ 
ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏକ ମହା ଉଦାର ଦେଶ ହିସାବରେ ଗଣା, ଯେଉଁଠି ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟର 
ନାଆଁଗଂଧ ନାହିଁ । ତା' ଛଡା ଏଠିକା ପାହାଡ ପର୍ବତ ଓ ବଣଜଂଗଲର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ 


ro ନିଆଁ 
ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଶୀତପ୍ରଧାନ ଜଳବାୟୁ ( ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସ୍ବାଜିଲାଶ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣପୃଥିବୀର 
ସୁଇଜରୁଲାଣ୍ଡ୍‌ ବୋଲି କୁହନ୍ତି ଅନେକ ) ମଧ୍ୟ ଟୁରିଷ୍ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣେ ଏଠିକି, ଆଠକାଳି 
ବାରମାସ । ସର୍ବୋପରି ଏହି ପ୍ରକାର ନୃତ୍ୟ -ଉତ୍ସବ ଯାହା ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ 
ନାହିଁ। 

ନାଚାର ନାଆଁ ‘ଉମ୍ହାଲାଂଗା” , ହେଲେ ଇଂରେଢୀରେ ଏବଂ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନାଆଁ “ ରୀଡ୍‌ ଡ୍ୟାନ୍‌'' (Reed Dance ) ¦ ଯେଉଁଥିରେ ଅବିବାହିତା ସ୍ବାଜି 
ଝିଅମାନେ ରାଜଧାନୀର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଡିଆରେ ନାଚିବାକୁ ଆସନ୍ତି। ବର୍ଷକୁ ଥରେ | 
ଏବଂ ସେମାନେ କେବଳ ରଂଗବେରଂଗ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ପ୍ରକାରର ମାଳିହାର 
ପିଂଧିଥାଆନ୍ତି । ପରଂପରା ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ନାଚର ପ୍ରଦର୍ଶନ ପରେ ସ୍ଵାଜିଲାଶ୍‌ର ରାଜା 
ଜଣକୁ ବାଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୂରର ନୂତନତମ ରାଣୀ ହେବା ପାଇଁ। କିଂତୁ ବର୍ଭମାନର ରାଜା 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସୋବୃଜା ( Sobhuja 11) ଏହି ପ୍ରଥାର ଅନୁଗାମୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି, 
କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା | ହୁଏତ ବେଶି ବୁଢା ହୋଇଗଲେଣି ବୋଲି । ଅଥବା ଉପକାରୀ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କର ନାପସଂଦ ହେତୁ । କିଂତୁ ତା' ବୋଲି କଣ ଏଇ 'ଜାଡୀୟ' ନୃତ୍ୟ 
ବିଶେଷ, ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵାଢି ଉତ୍ସବ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? 

ନାଚ ଚାଲିଥିଲା । ତାଳି ଉପରେ ଡାଳିମାଡ ହେଉଥିଲ।। ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ମଧ୍ୟ ଥୋକେ ଉଠିଯାଇ ନାଚୁଥିଲେ ମଝିରେ, ତା'କୁ ନାଚ କୁହ ବା ଫାଜିଲାମି । ଏବଂ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଛୁଟି ଦିନଟିକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲୁ । 

ଏଇ ସମୟରେ ଭାରତରୁ ଆସିଥିବା ଉଦ୍‌ଭିଦ ବିଶେଷଜ୍ଞ ରବି ଖନ୍ନନା କୋଉଠି 
ଥିଲା ପାଟି କରି ଉଠିଲା, = 

“କଣ” ଦାସ୍‌ ସାହେବ ? କେମିତି ଲାଗୁଛି ଏଇ ନାଚ ?” ? ସେଇଠି କଣ୍ଠସ୍ଵର 
କମେଇ ଦେଇ ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ ହିଂଦୀରେ, ˆ 'ରାଜା ତ ଉଠିଗଲେଣି ମଇଦାନ୍‌ରୁ, ଏଣିକି ଆମ 
ପାଢି - ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି ? .. ହୋ - ହୋ - ହୋ ”? | 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ହସଟାଏ ଛାଡି ଦେଲି, ଯାହା ମୋଠୁ ଆଶା କରାଯାଏ । 

କିଂଡୁ ତାଙ୍କର ‘ଦାସ୍‌ ସାହେବ” ସମ୍ବୋଧନ ବୋଧହୁଏ ଶୁଭିଗଲା ଜଣକୁ, ଏବଂ 
ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଆମ ଆଡକୁ ¦ ଏବଂ ପଚାରୁଛି, ଖୋଜୁଥିବା ଧନ ସତେ ମିଳିଛି କି 
ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝିବା ପାଇଁ — “ ଦାସ୍‌ ସାହେବ ? ମିଷ୍ଟର୍‌ ଦାସ୍‌ ? ମିଷ୍ଟର୍‌ ବି. କେ. 
ଦାସ୍‌ ? !” 


ସହଯାତ୍ରୀ ୮୧ 


oe 


ଅମେ ଅନେଇଲୁ ପରସ୍ପରକୁ । ଏବଂ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଟିକିଏ 
ପଛକୁ ଘୁଂଚି ଯାଇ ନ ଥିଲେ ସେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ସେତିକିରେ 
ମୁଁ ତା'କୁ ଜଣେଇଦେଲି, ଏବଂ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଥିବ, ଯେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ତୋତେ 
ଦେଖିଲାରୁ, କିଂତୁ କୋଳାକୋଳିର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ଆମ ଭିତରେ । ହଁ, ସେ ଥିଲା 
ହେମନ୍ତ କୁଶ୍ଣ । 

ସେଇଠି ସେ କହୁଛି, ଗୋଟାଏ ଲମା ସୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡି ଦେଇ, ¬ ˆ ଥ୍ୟାଂକୃ 
ଗଡ୍‌ ! ଦେଖା ହୋଇଗଲା, ଯାହାହେଉ, ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ | ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି, 
ସେଠି ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଆସିଥିବେ ଏଇ ନାଚ ଦେଖିବାକୁ । କିଂତୁ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଖୋଜିବି ଆପଣଙ୍କୁ ? ଯାହାହେଉ .. ମୋତେ କାଲି ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ କିନା .. 

““ କେଉଁଠିକି ଫେରିଯିବ ? କଣ” ଆସିଥିଲ ଏଇ ନାଚ ଦେଖିବା ଲାଗି ?”' 
ଆପଣ” ସମ୍ବୋଧନ କେମିତି ଆପେ ଆପେ “ତୁମେ” ହୋଇଗଲାଣି, ଏବଂ କେବେଠୁ, ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। 

“ନା-ରଁ ସାର୍‌? | ହସିଦେଲା, ସତେକି ଏଭଳି ଅନୁମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । 
“ସିଏ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ | କିଂତୁ ତା” କୁ ଶୁଣେଇ ହେବ ନାହିଁ ଏଠି .. ” 

ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗପସପର ଆସର ଜମେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ମୋ 
ସାଂଗରେ । ମୁଁ ତା'କୁ ନିରାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ, ହେଲେ ଘରକୁ ଡାକିବା ଉଚିତ 
ମନେ କଲି ନାହିଁ। ଏଭଳି ଅଜବ ଲୋକଟିର ଆତିଥ୍ୟ କେମିତି ଲଦି ଦେବି ମୋର ସୌଖୀନ 
ସ୍ଵପତ୍ନୀ ମନିକା ଉପରେ ? ଯେହେଡ଼ୁ ସିର ହେଲା ଯେ ଆମେ ଆଜି ସଂଢବେଳେ ଏକାଠି 
ହେବୁ ଆମତ୍ବାବେନ୍ଵର “ଟାଭର୍ଣୁ' ହୋଟେଲ୍‌ର ଲବ୍‌ବିରେ । ଏବଂ ସେଇଠି ସେ ବଖାଣିବ 
ତା'ର ଲମ୍ବା କାହାଣୀ | 

ମୋ ଆଗରୁ ଆସି ସେ ପହୁଂଚିଥିଲା ହୋଟେଲ୍‌ରେ । ଏବଂ ମୋତେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି 
ଉଠି ପଡି ହାତ ବଢେଇ ଦେଲା ମୋ ଆଡକୁ । ମୁହଁରେ ରାଶି ରାଶି ଡୃପ୍ତିର ଭାବ । କିଂତୁ 
ସେଇ ଚେହେରା । ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ୟା' ଭିତରେ, ମୋ ଠାରୁ ପାଂଚଛଅ ବର୍ଷ ସାନ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଚାଳିଶ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । କିଂତୁ ସେଇ ସରଳ-ନିବୋଧ ଚେହେରା । 
ହେଲେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଏଇକ୍ଷଣି ତା'କୁ ସରଳ -ନିବୋଧ ନ କହି ସରଳ-ସୁଂଦର 
ବୋଲି କହିଲେ ଭଲ ହେବ ପରା ! ସେଇଠି ସେ କହୁଛି ଦିବ୍ୟ ହସଟାଏ ହସି, ଏ କୂଳରୁ 
ସେଜୃଳ — 


୮୨ ନିଆଁ 

ମୁଁ କୋଉ ନାଚ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ନଥିଲି ସାର୍‌ । ଆସିଥିଲି ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି। ମୁଁ ଏବେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଜଣେ ଇଵ୍ରିଆନ୍‌ 
ମିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଏଠି, ପାଂଚ ଛ ବର୍ଷ ହେଲା, ଫାଇନାନ୍ସ କି କୋଉଥିରେ ଏକ୍ସ୍‌ପର୍ଟ୍‌ 
ହୋଇ । ଇସ୍‌ ! ମୁଁ ଲେସୋଥୋରେ ଅଛି, ଆଉ ଆପଣ ପାଖ ସ୍ବାଜିଲାଶ୍୍‌ରେ, ହେଲେ 
ଆମର ଭେଟ ହୋଇ ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ ! ମୋର ଡର ସହିଲା ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିବା ଲାଗି ..” 

ମୁଁ ଆମୋଦିତ ହେଲି । ଏବଂ ଡାଂକୁ ପଚାରିଲି, ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି, 

“ଦଶବର୍ଷ ତଳର କୋଉ ଟ୍ରାମ୍ଚଢା ସହଯାତ୍ରୀଟିଏ । କିଂତୁ ତା'ର କାରବାର 
ଏମିତି ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଥିଲା ତମକୁ, ଯେ ତା'କୁ ସହଜେ ଭୁଲି ହେଲା ନାହିଁ ? ତେଣୁ ତା’ 
ନାଆଁ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଧାଇଁ ଆସିଲ ତା” ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି ? ସମତିଟାକୁ 
ଦୋହରେଇ ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି ? 

ସେ ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲା, ପିଲାଟାକୁ ସତେ ବାଧିଲା ପରି । ଏବଂ କହୁଛି, 

“ନା ସାର୍‌ | ମୋତେ ଲଡଜା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ କେବଳ ମୋର ସହଯାତ୍ରୀ 
ନୁହଁନ୍ତି।” 

କିଛି ସମୟର ନୀରବତା । ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ¬ ତା ହେଲେ ମୁଁ ତୋର 
କଣ” ? ବଂଧୁବର ? ସେଇଠି କହି ଚାଲିଲା, 

“ କ୍ରିଂଡୃ ସାର୍‌, ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସହଯାତ୍ରୀ, ପୃଥିବୀର ଯେତେ 
ଲୋକ ! କେଉଁଠୁ ଆସି ପହୁଂଚିଛୁ ଏଠି ଜଣା ନାହିଁ ଅମକୁ, କୋଉଠିକି ଯାଉଛୁ ତା ବି 
ଜଣା ନାହିଁ, ହେଲେ ବାଟ ଚାଲିଛୁ ଏକାଠି ହୋଇ । ତେଣୁ ପରସ୍ପରର ଦୁଃଖରେ ସାହାଯ୍ୟ 
ନ ହୋଇ ରହି ହେବ ନାହିଁ, ତା'ର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ । କିଏ କେଉଁଠି ଥାଉ କି ତମର 
ଯେତେ ଅଚିହ୍ନା ହେଉ ପଉେ । ନ ହେଲେ କଣ! ମୁଁ ଇଶ୍ରିଆ ଛାଡ଼ି ଆସିଥାଆନ୍ତି ଏଠିକି 
ଆଜିକୁ ଦେଡବର୍ଷ ହେଲା, ମୋର ନିଗ୍ରୋ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ? 

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଂ ଆଦର୍ଶରଂ ବଡ ବଡ କଥା | ମୋତେ ଚିଡି ମାଡିଲା । 
ଆରେ, ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନୁ ଯେ ଡୁ କୋଉ ନେତା ନୁହେଁ, ଆଉ ତୋର ସରଳ ସୁଂଦର 
ପିଲା ଚେହେରାକୁ ମାନୁ ନାହିଁ ଏଇ ତାର୍ଵିକ ଭାଷଣ ? ହଁ, ବୁଝିଲି ତୁ ଗୋଟାଏ ସଫେଇ 
ବାଢି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ମୋ ଆଗରେ, ଯେ ଏଇଥିପାଇଁ ଡ଼ ଇଶ୍ରିଆରୁ ପଳେଇ ଆସିଛୁ, 
ଏବଂ ଏତେ ଦୂରକୁ | କିଂତୁ ତା ବୋଲି .. ? କଲିକତା ମଇଦାନ୍‌ର ତଥାକଥିତ ଆଳାପ 
ପରେ ଯଦିବା କେଉଁ ବଂଧୁତାର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଏଠି, ଡା' ଯେତେ ହାଲୁକା 
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ହେଉ ପଛେ, ତା'ର ସଂଭାବନା ଚାଲିଗଲା ମୋ ମନରୁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ତାର୍ଵିକ ଟୀପ୍ପଣୀ ଶୁଣେଇଲା ମୋତେ ତା'ର ଲମ୍ବା କାହାଣୀ” ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ । 

ମୋଟ ଉପରେ ବୁଝିଲି ଯେ ତା'କୁ ଆଉ କଲିକତା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେଇ 
ଅଫିସ୍‌ଟାକୁ ଛାଡି ଦେଇ ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଫିସ୍‌ରେ ପଶିଥିଲା କିଛି ଦିନ । କିଂତୁ 
ସେଥିରେ ବି” ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଇ ସମୟରେ ତା'ର ଦେଖା ହୁଏ ଜଣକ ସାଂଗରେ, 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ | ତା” ନାଆଁ ନାନୁଭାଇ ପଟେଲ୍‌ । ଭାରତୀୟ ଗୁଜରାଟୀ, ହେଲେ 
ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ ଅଛି ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ । ସେ ତା'କୁ କହିଲା କେମିତି ଗୋରା ଶାସକମାନେ 
ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ କଳାମାନଙ୍କୁ ତଥା ମିଶ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଅଛୁଆଁ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଏବଂ 
କଳାମାନେ ଲଢେଇ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଯେତେଟା ସଂଭବ | ଯଦିଓ ସେମାନେ 
ଦରିଦ୍ର ଓ ନିରସ୍ତ୍ର । ଅଧିକାଂଶ ଭାରତୀୟ ମଖଝିମଝିକିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏଇ 
ଲଢେଇରେ, କିଂତୁ ନାନୁଭାଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନୁହେଁ । ଏବଂ ଡା'ପରି ଆଉ 
କେତେକ ଭାରତୀୟ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ଅସମାନ 
ଯୁଦ୍ଧରେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଯେତେ କ୍ଷତି ହେଉ ପଛକେ । ସେଇଠୁ ଆମ ହେମନ୍ତ କୁଣ୍ଡର 
ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ସେ ବି” ଯୋଗ ଦେବ ସେଇ ଲଢେଇରେ | କିଂତୁ କେମିତି ? ଇଣ୍ଡିଆର 
ପରା କୌଣସି କୂଟନୈତିକ ସଂପର୍କ ନାହିଁ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ସାଂଗରେ, ତେଣୁ ଡାକୁ 
ପାସ୍ପୋର୍ଟ୍‌ ମିଳିବ କେମିତି, ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ? କିଂଡ଼ ନାନୁଭାଇ ଏଇ ଆଗ୍ରହୀ 
ସିପାହୀଟିକୁ ହାତଛଡା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନାନୁଭାଇ ତା'ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ତଥାକଥିତ କାମ ଯୋଗାଡ କରିଦେଲା ପଡୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ଲେସୋଥୋରେ | ସେଇଠି ସେ 
ରହିବ। ହେଲେ ଠିକଣା ସମୟରେ ଏବଂ ଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଯିବ ସେପାଖକୁ । 
କେମିତି ଯିବ ତା” ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଦଳ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ଏବଂ ସେଇଠୁ 
ସେ ବି' ଗୋଟାଏ ସିପାହୀ ବନିଯିବ, ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ କରିବ ତା'ର କଳାଭାଇମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ମିଶି । ପୁଣି କେବେ ଓ କେମିତି ଏପାଖକୁ ଫେରିବ, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଦଳପତିଙ୍କ 
ହାତରେ । 

ଏବଂ ତା'ର ଆନଂଦ ପ୍ରକାଶିଲା କାହାଣୀର ଶେଷରେ — 

“ମୁଁ ଭାରୀ ଖୁସି ଅଛି ସାର୍‌, ମୋର ଏଇ କାମରେ ! ଏତେଦିନକେ ମନେ 
ହେଉଛି ଯେ ମୋ ଜୀବନଟା ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି ।” 

ତା' ମୁହଁ ଏମିତି ଝଳି ଉଠିଥିଲା ଏତିକି କହିଲା ବେଳେ ଯେ ମୋର କୌଣସି 
ସଂଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ତା” କୁ ମିଳିଯାଇଛି ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲା 
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ମୁଁ ବି' ଡା'କୁ ଠିକେ ଠିକେ କହିଲି ମୋର କଲିକତା ପରବର୍ାୀ ଜୀବନ ବିଷୟରେ | 
ଏବଂ ସେହି କ୍ରମରେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ବି” ଆସିଛି ଏମାନଙ୍କୁ ମାନେ ଏଠିକାର କଳା ଭାଇ- 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ମୋ ନିଜର ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଖଟେଇ । ମୋତେ ଯେଉଁ 
ମୋଟା ଟଂକା ମିଳୁଛି ଏଇ କାମ କରିବା ଲାଗି, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ 
ମନେ କଲି ନାହିଁ। 

ସେଇଠୁ ସେ ହଠାତଵ କହୁଛି ମୋଡେ, ଦ୍ଵିତୀୟ କପ୍‌ ଚା'କୁ “ନୋ” ଥ୍ୟାଂକ୍‌ 
ୟୁ” ପୂର୍ବକ ମନା କରିଦେଇ “ମୁଁ ବେଶି ସମୟ ଏଠି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ ସାର୍‌ । ମୋଡେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ ! କିଂଡ଼ୁ ମୋ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାମ ଥିଲା ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ | ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ! ଯଦି ଆପଣ କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି। କହି ଡା କ୍ୟାନ୍ନଭାସ୍‌ 
ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ବାହାର କଲା, ଓ ତା” ପରେ ଗୋଟାଏ ଏକ୍ସର୍‌ସାଇଜ୍‌ ଖାତା | 
ଏବଂ ତା'କୁ ତା' କୋଳରେ ରଖି କହୁଛି ମୋତେ, ଥଂଗଥଂଗ ହୋଇ — 

““ସ୍ରାର, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି ! କିଂତୁ ମୁଁ ଆଉ 
କାହା କଥା ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ .. ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ..” 

“ଗୋ ଆହେଡ୍‌ !”? ମୁଁ ତା'କୁ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲି | 

"ଏଇ ଫାଇଲ୍‌, ଆଉ ଏଇ ଖାତାଖଣ୍ଡକ, ଦେଇଯାଇପାରିବି ଆପଣଙ୍କୁ ? ତା'କୁ 
ନେଇ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର | ଖାଲି ଡା କୁ ରଖିଥିବେ ମୋ ପାଇଁ, ପୂଣି ଆପଣଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଦେଖା ହେବା ଯାଏଁ । କେବେ ଆପଣ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ଇଣ୍ଡିଆକୁ ?”? 

“ମୋର କଣ୍ଟରାକ୍‌ ସରିଯିବ, ଏଇ ବର୍ଷ ଶେଷକୁ । ଦି” ଥର ତା'କୁ ବଢେଇ 
ସାରିଲିଣି, ଏମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଟାଳି ନ ପାରି। କିଂତୁ ଆଉ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ମୋର ।” 

“ଗୁଡ଼ ! ତା' ହେଲେ ପୁଣି ଇଶ୍ରିଆରେ ଦେଖା ହେବ ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ । 
ଯଦି ଦେଖା ହେବାର ଥାଏ ..” 

““ଦ୍ଵାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ?”? 

ସେଇଠି ସେ ଏମିତି ଭାବରେ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡକୁ ଯେ ସେ ଆଉ କିଛି 
କହିବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷମ । ହେଲେ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ନିଜକୁ ସଜାଡି ଦେଇ କହୁଛି, 

“ନା, ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ। ତେବେ ମୁଁ କହୁଥିଲି କଣ” କି, ଯଦି ମୋ ସାଂଗରେ 
ଆଉ ଦେଖା ନ ହୁଏ ଆପଣଙ୍କର, ତା? ହେଲେ ଏଇ ଫାଇଲ୍‌ ଆଉ ଖାତା, ଉଭୟକୁ 
ପୋଡି ଦେବେ। ଧରନ୍ତୁ, ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ଉତ୍ତାରୁ | କିଂଡୁ ମୁଁ ଆଶା କରୁଭି, ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ 
ଫେରି ଆସିଥିବି ଇଣ୍ଡିଆକୁ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିବି ଦି'ଟା ଯାକ ଜିନିଷ | 


ସହଯାତ୍ରୀ ୮୫ 


କିଂତୁ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ । ଏବଂ କାହାରି 
ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଏଥିରେ କଣ” ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଓ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଛଡା । 

“କଣ” ଅଛି ?”? 

* ଫାଇଲ୍‌ରେ କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଅଛି ଆମର ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିଷୟରେ, 
ଯାହାକୁ ଗୋପନୀୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ବିଶେଷତଃ ମୋର କେତେଜଣ ସହକର୍ମୀ ମାନଙ୍କ 
ନାଆଁ ଓ ଠିକଣା, ଯାହା ସେମାନଙ୍କୁ ବିପଦରେ ପକେଇ ପାରେ । କାରଣ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଭିତିରିଆ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ପଦାକୁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଧରାପଡିଲେ ..” 

 ବୃଝିଲି । ଆଉ ଏଇ ଖାତା ଖଣ୍ଡକ ? 

ସେଇଠି ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ହସ ହସିଲା ଯାହାକୁ ନିର୍ବୋଧରୁ ବଳି ଆବ୍‌ସର୍ଡ, 
ଅର୍ଥୀତ୍ବ ଗୋଟାଏ ପାଗଳର ହସ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏବଂ କହିଲା, 

“କରିଛି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଇଉସ୍‌ଲେସ୍‌ ଖାତା । କେବେକାର, କୋଉଯୁଗର, 
ବିଗତ ଅତୀତର | ମାନେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପିଲା ଥିଲି । ତାଂ କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଫିଂଗି ଦେବାର 
କଥା | କିଂତୁ .. ଆଉ ଡୋଣ୍୍‌ ନୋ (ପୁଣି ଥରେ ହିଁ ହିଁ ଆବ୍ସର୍ଡ୍‌ ହସ ), ତା'କୁ ସହଜେ 
ଫୋପାଡି ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ । .. ସାର୍‌, ସିଏ ଗୋଟାଏ କବିତା ଖାତା, ମୋ ପିଲାଦିନର 
କବିତା ..” 

“ଆଚ୍ଛା ? ତାଂ ହେଲେ ତାଂକୁ ଫିଂଗିଦେବ କାହିଁକି, ସିଏ ଯେତେ ପିଲାଳିଆ 
ହେଉ ପଛେ ?”? 

ସେ କ୍ଷଣକରେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା । କହିଲା, ˆ ହଁ, ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି | 
ତା'କୁ ଫିଂଗିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସାଇତି ରଖିବା କଥା । ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା'କୁ 
ଓଲଟେଇ ଦେଖିବା କଥା, ଯେମିତିକି ମୁଁ ଜାଣିବି, ବୁଝିବି, ଯେ ମୁଁ ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ଥିଲି 
ଦିନେ । କିଂତୁ ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ଗଡ଼, ଦୟା କରି ତା'କୁ ବି” ପୋଡି ଦେବେ, ଜାଳି ପୋଡି ଭସ୍ମ 
କରିଦେବେ, ଯଦି ମୋ ସାଂଗରେ ଆଉ ଦେଖା ନହୁଏ ଆପଣଙ୍କର .. 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର କଣ” ଆଉ ବୁଝିବାର ବାକୀ ଥିଲା ଯେ ତାହାହିଁ ବେଶି 
ଭାଗ ସଂଭବ ? ଏବଂ ସେଇ ଆଶଂକା ହିଁ ତା'କୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ତା'ର ଗୋପନୀୟ ଏବଂ 
' ଇଉସ୍ଲେସ୍‌' କାଗଜପତ୍ର ମୋ ହାତକୁ ଟେକି ଦେବା ପାଇଁ ? ତା” ହେଲେ ମୁଁ କଣ କିଛି 
କରି ପାରି ନଥାଆନ୍ତି ତା'କୁ ବଂଚେଇବା ଲାଗି ? ଭାବାତ୍ମକ ତଥା ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ? 

ନା । କାହିଁକିନା ମୋ ମନ କହୁଥିଲା ମୋତେ, ଯେ ତା” ହେଲେ ମୁଁ ତା'ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟ କରି ଥାଆନ୍ତି। କାରଣ ଯାହାକୁ ଆଶଂକା ବୋଲି କହିବା କଥା, ତାହାହିଁ ଥିଲା ଚା’ 


୮୬ ନିଆଁ 
ଭିତିରି ମନର ଆଶା । ଆତ୍ମାହୃତିର ସଂଭାବନା । ବାଂଛିତ ସାର୍ଥକଡାର ଶେଷ କଥା, 
ଯେଉଁଥିରେ ସେ ନିଜଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଥାଆନ୍ତା, ତା'ର ଯାବତୀୟ ‘ଜନ୍ମଗତ ଅସନା’ 
ସମେଡ। 

ତା” ସାଂଗରେ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ମୋର । 

ତା'ର କୌଣସି ଖବର ଅନ୍ତର ବି ପାଇଲି ନାହିଁ । ତା' ଠାରୁ ଚିଠିଖଶ୍ଡେ, ଫୋନ୍‌ 
କଲ୍‌, କିଂବା ଆଉ କାହା ଜରିଆରେ କୌଣସି ସଂଦେଶ । ତେଣୁ ଭୟ ହେଉଥାଏ ଯେ 
ଖବରକାଗଜରେ ଯାହା ସବୁ ବାହାରୁଛି କଳାମାନଙ୍କ ତେଜି ଉଠିଥିବା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ବିଷୟରେ, ଯେ ଏବେ ସେମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଆଇନ୍‌ ଅମାନ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ପଶି 
ଆସୁଛନ୍ତି ଗୋରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆରକ୍ଷିତ କେଉଁ ପାର୍କ, ରେସ୍ତୋରୀ ଅବା ସିନେମା ହଲ୍‌ 
ଭିତରକୁ, ତହୁଁ ଲୁହବୁହା ଗ୍ୟାସ୍‌ଟ ବେଳେ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଗୁଳିମାଡର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି .. 
ଇଏ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ନୁହେଁ ତ ? କେଉଁ ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ସାରିଥିଲା ହୁଏତ, ମୋ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଏବଂ ସେଇଥିପାଇଁ ତା'ର 
ସେଇ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଡା' ଗଣ୍ଡି ଲିଟିକୁ ମୋ ହାତରେ ଧରେଇଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ 
କିଛି ଜାଣି ନ ପାରି ଆଶଂକାକୁ ଦୂର କରି ଦେଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ 
ଯେ ସଂଗ୍ରାମୀ ବଂଚି ରହିଛି, ଏବଂ ଲଢି ଚାଲିଛି ତା'ର ଦୁଃଖୀ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 

ବର୍ଷ ଶେଷକୁ ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ଇଶ୍ଡିଆକୁ କଣ୍ଟାକ୍ୂଟକୁ ନ ବଢେଇ । ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉପାର୍ଜନ ହେଲାଣି, ମଧ୍ୟ ବୃତ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା । ଏଇକ୍ଷଣି ଘରକୁ ଫେରିଯିବା କଥା । ଏବଂ 
ଫେରି ଆସିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି କଲିକତାକୁ, ଖାସ୍‌ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେଇ ଲୋକଟା 
ବିଷୟରେ । ମୋର ପୁରୁଣା କଂପାନୀ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ପଚରାଉଚରା କଲି କେତେଜଣଙ୍କୁ, 
ଯେଉଁମାନେ ତା'କୁ ଜାଣିଥିବେ ପରା । ହେଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କିଛି ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ। 
ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ସେ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାକୁ ଯାଇ କଳାମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି ଲଢ଼ୁଛି, 
ଗୋରାମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । କେତେଜଣ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ହସି ଉଠୁଥିଲେ ଏତିକି କହିଲା 
ବେଳେ, ସତେକି ହେମନ୍ତ କୁଶ୍ଣଙ୍କୁ ଯୋଦ୍ଧା ବେଶରେ ଅନୁମାନ କରି ହେଉ ନାହିଁ, ହସ 
ମାଡ଼ଛି । ମଧ୍ୟ ଜଣେ କହିଲା ଯେ ସେ ବୁଝିଛି ତା” ଭାଇମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରି ନାହିଁ । କିଛି ଖବର ବି” ମଳିନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ତା ବିଷୟରେ | ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଆଉ ନାହିଁ । ଲଢେଇରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଛି। 

× × ଆହୁରି ବାରବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ ! ମୁଁ ମୋ ଚାକିରୀ ଜୀବନ 
ଛାଡି ମୋ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ଗଢ୍ରିତ ଧନର ଉପଯୋଗ କରି ଗୋଟାଏ ବଡ 


ସହଯତ୍ରୀ ୮୭ 


ପନିପରିବା ଫାର୍ମ୍‌ ବସେଇ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଅଛି । ଏବଂ ମୋ ନିଜ ଘରେ । ମୋଟାମୋଟି 
ଆରାମ କରୁଛି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ମୋର ସଂଜକୁ ମୁରହେଁଇଥିବା ଦିନଗୁଡିକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଛି, ମୋର ତଥାପି -ବୁଢୀ ହୋଇ ନଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ମନିକା, ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମକୁ ଭିଡିଟ୍‌ 
କରୁଥିବା ନାତିନାତୁଣୀ ଓ ବାପମାଆ (ହଁ ମିତ୍ରା ବି” ବିଶେଷ ଡେରି କରି ନାହିଁ ବାହା 
ହେବା ଲାଗି ), ଏବଂ ଭାଇବଂଧୁ ବିରାଦରିଙ୍କ ସଂଗସୁଖ ସହକାରେ । 

ହେମନ୍ତ କୁଣ୍ଡର ଫାଇଲ୍‌ ଓ ଏକ୍ସର୍‌ ସାଇଜ୍‌ ଖାତା ତଥାପି ରହିଛି ମୋ ପାଖରେ 
ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ । ତାକୁ ପୋଡିଜାଳି ଦେବକୁ ସତ ବଳି ନାହିଁ । କାହାରିକୁ ଜଣାଇ ନାହିଁ 
ସେ ବିଷୟରେ । ମଧ୍ୟ ତା'କୁ ଖୋଲିକରି ଦେଖିନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ସେଥିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ 
ଗୋପନୀୟତା ବ୍ୟାହତ ହେବ ବୋଲି, ଯଦିଓ ହେମନ୍ତ ଆମକୁ ମନା କରି ନଥିଲା। ଭାବିଲି 
ବଂଧୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କହିଥିବ ସେମିତି । 

ହଁ, ଅକାରଣ ହେଉ ପଛେ ସେ ଗୋଟାଏ ଶହିଦୂପଣିଆ ଦେଖାଇ ଚାଲିଗଲାଣି 
ସେପୁରକୁ, ଏଇ ଧାରଣା ଯେତିକି ବଦ୍ଧମୂଳ ହେଉଥାଏ, ମୋର ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ଯେ 
ତାଂକୁ “ବଂଧୁ” ବୋଲି କହିଲେ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗୁଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢିବ ପଛେ କମିବ ନାହିଁ । 
ନିର୍ବୋଧ ଲୋକଟା ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚଦରର । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ । ଏବଂ 
ମନିକା ସେପାଖ ଲୋକକୁ ˆ ‘ୟେସ୍‌, ପିଜ୍‌ ଠରେଟ୍‌' ” ବୋଲି କହି, ରିସିଭର୍‌ ବଢେଇଦେଲା 
ମୋ ହାତକୁ । ଏବଂ ରସିକତାପୂର୍ବକ କହିଲା ଯେ ସେ ମୋର ଅନ୍ୟତମ ଗାଲ୍‌ଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ହେଲେ ନୂଆ ଜଣେ ହୋଇଥିବେ, କାରଣ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । 

ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଅଚିହ୍ନା ବୋଲି ବୁଝାଗଲା ! ମୁଁ ବି. କେ. ଦାସ୍‌ ବୋଲି ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେବାରୁ କହିଲେ, ˆ ଗୁଡ଼ ଆଫ୍ରଟର୍‌ନୁନ, ମୋ ନାଆଁ ମାୟା ଚକ୍ରବର୍ରଭୀ । ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ।”  ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ, ଇଂରାଜୀରେ । 
ଏବଂ କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ମନେ ହେବ ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛନ୍ତି ମୋଡେ, ଅନୁରୋଧ 
କରୁନାହାନ୍ତି। 

ପଚାରିଲି, “କେଉଁ ବିଷୟରେ ? 

** ଫୋନ୍‌ରେ କହିହେବ ନାହିଁ ସେ କଥା | ସାକ୍ଷାତରେ କହିବି । 

ବିଚିତ୍ର ! ହେଲେ ମନା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥିଲା। ମଧ୍ୟ କୌତୃହଳର 


Cr ନିଆଁ 
ତାଡନା । ସେହେଡୁ କହିଲି ଟିକିଏ ରହିଯାଇ, ˆ ଓ-କେ | ବର୍ଭମାନ ଆସିପାରିବେ ଏଇ 
ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ? କାରଣ ସଂଜଢବେଳକୁ ମୋର ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅଛି ।”? 

“ “ଫାଇନ୍‌ ! ମୁଁ ଆସୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ!” 

ମାୟା ଚକ୍ରବର୍ରୀ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ପଂଦର କୋଡିଏ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ । ଦେଖିଲି 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଆସିଛନ୍ତି । ତା'ମାନେ କାମଟା ଜରୁରୀ ହୋଇଥିବ । 

ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆସିବାଟାକୁ ମିଛୁଟାରେ ‘ଆବିର୍ଭାବ? ବୋଲି କହିଲି ନାହିଁ। କାରଣ 
ତାଙ୍କ ଠାଣି, ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀ, ଏବଂ କଥାକୁହା ପୂର୍ବର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶଭଂଗୀରୁ ମନେ 
ହେଉଥିଲା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୋ ଆଗରେ | 
ସେଇଠି ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇ ଏବଂ ମୋର ଇଶାରା ଅନୁଯାୟୀ ଘରଭିତରକୁ ଆସି 
ସୋଫାରେ ବସିଲା ପରେ ପରେ ସେ ତାଙ୍କ କଥାକୁହା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ — 

“ମୋ ନାଆଁ ମାୟା ଚକ୍ରବର୍ଭୀ | ମୁଁ ହେଉଛି ଅରୂପ ଚର୍କବର୍ରୀ ଆଡ୍‌ ଭୋକେଟ୍‌ଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ | କଲିକଡାରେ ଥାଏ । ଆସିଥିଲି ଏଠିକି କାମରେ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ଆପଣଙ୍କୁ । ଆପଣ କଣ” ହେମନ୍ତ କୁଣ୍ଡୁ ନାମକ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଚିହୁନ୍ତିୟ ଆଇ 
ମିନ୍‌ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ?” 

ମୁଁ ହଁ ଭରିଲି। 

“ଆପଣ ତାଙ୍କର ଢଶେ ବିଶିଷ୍ଟ ବଂଧୁ ନୁହଁନ୍ତି କି ? 

ଏଥର ମଧ୍ୟ ମୁଁ ହଁ ଭରିଲି । ୟେସ୍‌ ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ମୁଁ ହେମନ୍ତ କୁଣ୍ଣର ବଂଧୁ । 
ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଆପରି ଅଛି ? 

ˆ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ଶେଷ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କ 
ସାଂଗରେ, - ନୁହେଁ ? ଆଜିକୁ ବାରତେର ବର୍ଷ ତଳେ ..”” 

“ଓେଲ୍‌, ୟେସ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ମାନେ “ସାଉଥ୍‌ ଆଫ୍ରିକା” 
ବୋଲାଉଥିବା ଦେଶ ନୁହେଁ, ତା' ପାଖରେ ଥିବା ସ୍ବାଜିଲାଣ୍ଡ ନାମକ ରାଜ୍ୟରେ .. ଏନି, 
ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଣ! ଢାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨?” ମୋର ସ୍ବର ଟିକିଏ ରୁ କ୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, 
କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ାକ କେଉଁ ଓକିଲର କେରା ପରି ଲାଗୁଥାଏ 
ମୋଡେ । 

କିଂତୁ ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଦବିଗଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, 

“ମୁଁ ଖାଲି ଏଡିକି ଢାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର କିଛି 
ନିଜ ଜିନିଷ ଛାଡି ଯାଇଛନ୍ତି କି ? ” 


ସହମଯାତ୍ରୀ ୮୯ 


ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । କେଉଠୁ ଆସିଛ ତମେ ମ୍ୟାଡାମ୍‌, କେଉଁ ଶତୁପକ୍ଷ କି କର୍ଗଧପକ୍ଷଙ୍କ 
ଗୋଇନ୍ଦା, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଯିବି, ପୁଣି ତା” ଇଚ୍ଛାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ? ସେଇଠୁ 
ସେ କହୁଛି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ, ମୋର ଦ୍ଵିଧାକୁ ବୁଝିପାରିଲା ପରି — 

“ମୁଁ କେଉଁ ଗୁପ୍ତଚର ନୁହେଁ, କିଂବା କାହାରି ତରଫରୁ ଆସିନାହିଁ, — ମୋତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ଆସିଛି ମୋ ନିଜ ତରଫରୁ । ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ।” 

“ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ? ? 

“ହଁ | ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଗୋଟାଏ କବିତା ଖାତା ବିଷୟରେ ..” 

ମୁଁ ତଥାପି ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ତୋର କଣ ଅଧିକାର ଅଛି ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା 
ଲାଗି ? 

“ସେଇ କବିତା ଖାତା ସାଂଗରେ ମୋର ସଂପର୍କ ଅଛି, ମିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌ | ବଶେଷ 
ବ୍ୟଭ୍ରିଗତ ସଂପର୍କ । ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଆସିଥିଲି ତା'କୁ ମାଗି ନେବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ, 
ଯଦି ତାହା ଥାଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ..? 

କାହିଁକି ??? 

“କ୍ରାହିଁକିନା ସେଗୁଡିକ ପ୍ରେମ କବିତା ! କୋଡିଏଟି ପ୍ରେମ କବିତା ! ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ନାୟିକା ହେଉଛି ‘ମାୟା? । ସେ କହିଲା ମୋତେ, ତା'ର ଉନ୍ସଳ ଆଖିର 
ଚାହାଣୀକୁ ଥାପି ଦେଇ ମୋ ଉପରେ । 

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇଗଲା | ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ଉନ୍ମଳବର୍ଣ୍ଣା ( ଖାଲି 
ଦେହର ରଂଗ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ସ୍ଵରୂପର ) ମଧ୍ୟବୟସୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଯେ ପୃଥ୍ଵୀ ଉପରେ 
ସବାର ହୋଇ ବସିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି, ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଭଲ ପାଉଥିଲା ପୃଥ୍ୀରେ ବିଲୀନ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ହେମନ୍ତ କୁଣ୍ଡୁ ? ତା” କେମିତି ହେବ ? କଥାଟା ନିହାତି ଅସୁଂଦର 
ନୁହେଁ କି ? ଯାହାହେଉ ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ନିରୋଳାରେ 
ଭାବିବି, ପରେ । ମୋର ଜାଗ୍ରତ ଏବଂ ନିରପେକ୍ଷ ବୁଵ୍ଧିବିଚାର ନେଇ | ସେହେତୁ ମୁଁ କହିଲି 
ଆଗନ୍ତୁକା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ — 

“ଶୁଣନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ । ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ମୋତେ ଏଇକ୍ଷଣି, ଏବଂ 
ଚମକେଇଦେଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଭାବିବାକୁ ପଡିବ । ଯେ ଖାତାଟିକୁ ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇଦେବା ଉଚିତ ହେବ କି 
ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ମୋତେ କହି ଯାଇଥିଲା ଯେ ଯଦି ତା” ସାଂଗରେ ଆଉ ଦେଖା ନହୁଏ, 
ଡାଂ ହେଲେ ମୁଁ ତା'କୁ ପୋଡିଜାଳି ଭସ୍ମ କରିଦେବି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଚିନ୍ତି କରିବି ମୋର 
ଯାହା କରିବା କଥା, ତା'ର ବଂଧୁ ହିସାବରେ | ବୁଝିଲେ ? ଆପଣ ଆଉ ଦିନେ ଆସନ୍ତୁ । 


୯୦ ନିଅ 

“ବୁଝିଲି ମିଷ୍ଠର୍‌ ଦାସ୍‌ । କିଂତୁ ମୁଁ ବେଶିଦିନ ରହି ପାରିବିନି ଏଠି । ମୋତେ 
କଲିକତା ଫେରିଯିବାକୁ ପଡିବ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ଆପରି ନଥିଲେ, ମୁଁ ଆସନ୍ତା କାଲି 
ଏଇ ସମୟକୁ ଆସିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆଶାକରେ ଚିବିଶ ଘଣ୍ଟା ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ନିଷ୍ଠରିରେ ପହୁଂଚିବା ପାଇଁ 

ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଦିଏ ଆପଣଙ୍କୁ । ସେ ହୁଏତ କହିଥିବେ, ତାଙ୍କ 
ପରେ ଖାତାଟାକୁ ପୋଡି ଜାଳି ଭସ୍ମ କରି ଦେବା ପାଇଁ । କିଂତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ସେତିକ କରି ପାରିଲେ କି ? ତା” ଛଡା ସେ ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଓହରି 
ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ସଂସାରରୁ, ଆଉ ସେ ବି ନାହାନ୍ତି ମୋ ସଂସାରରେ । ହୋଇଥିବ । କିଂତୁ 
ସ୍ମ ତିଟାକୁ କଣ ସହଜେ ଫିଂଗିଦେଇ ହୁଏ ନା ଫିଂଗିଦେବା ଉଚିତ ? ଆଉ ସେ କଣ” 
ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କେତେ ଖୋଜି ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ କେଢାଣି କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା, ମୋ ଖାତାଟାକୁ 
ଫେରି ପାଇବି ବୋଲି ? ଏବଂ ମୋତେ କେତେ ସମୟ ଲାଗିଛି ଖୋଜି ବାହାର କରିବା 
ଲାଗି, ଯେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବଂଧୁ ଥିଲେ, ଓ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଖାତାଟା ଥିବ ହୁଏତ ..” 

“ କରିଂଡ଼ ଏକ୍ସ୍‌କିଉଜ୍‌ ମି, ଏଇ ଆପଣଙ୍କ ଖାତା ବୋଲି କହିଲେ ଯେ — ? 

“ହୁ, ମୋରି ଖାତା, ଯେଉଁଥିରେ ଖାଲି ମାୟା” ଅଛି । ମୂଳରୁ ଶେଷ ଯାଏଁ । 
ଆଉ ପହିଲି କବିତାଟି ବି” ସେ ଶୁଣେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ମୋତେ । ତା” ନାଆଁ ହେଉଛି ନହ 
ମାୟା, ନହ ମରୀଚିକା ..” | କହିଥିଲେ ସେ ଖାତାଟିକୁ ବଢେଇ ଦେବେ ମୋ ହାତକୁ 
ଆମ ବାସର ରାତିରେ ଏବଂ ସେଇ ହେବ ତାଙ୍କର ନିବେଦନ, ଆଉ କିଛି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ।” 

ମୋ! ଦେହଟା ଶିହରି ଉଠିଲା ! କାରଣ କଳ୍ନାରେ ଆସିଲା ଯେ ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ନିବେଦନ ପରେ ସେ ଚୁମା ଦେଉଛି ଏଇ ଗରବିଣୀକୁ । ଏବଂ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ 
ସେଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତା'ର ନିଧନ, ଆତ୍ମାହୁତି, ତା'ର ଇପ୍ସିତ ସାର୍ଥକତା। ଆଉ ସେତିକି 
ହୋଇପାରିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେଉଁ ଆମ୍ମତ୍ୟାଗ ଖୋଜିବାକୁ ପଡି ନ ଥାଆନ୍ତା 
ହେମନ୍ତକୁ, ତା'ର ପରଜୀବନରେ । ଯାହାହେଉ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ପଚାରିଲି, 

କ୍ରିଂଡ଼ କଣ” ହେଲା ? ସେମିତି ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

“କାରଣ ଆମର ବାହାଘର ସଂଭବ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।” 

ସେଇଠି ଭଦ୍ରମହିଳା ଅବିଳନମ୍ବେ ବିଦାୟ ନେଲେ ମୋଠୁ, ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାପରେ 
ପୂଣି ଆସିବେ ବୋଲି । ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ ଅଯଥାରେ ! 


ସହଯାତ୍ରୀ ୯୧ 


ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାର ମହଲତ । ମୁଁ ସେଥିରୁ ମୁହୁର୍ରେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । 

ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲ। ସେଇ କବିଡତାଖାତାଟାକୁ ମୋ ଗଡ଼୍ରେଜ୍‌ 
ଆଲମାରୀରେ ଖାସ୍‌ ଡ୍ରୟର୍‌ରୁ କାଢି ଆଣି ପଢିବା । 

ପଢିଲି ଏବଂ ଦେଖିଲି ଯେ ସେ ଯାହା କହୁଥିଲେ ପୂରାପୂରି ସତ । କୋଡିଏଟି 
ପ୍ରେମ କବିତା । ଏବଂ ସବୁଥିରେ ମାୟା । ବସେଇ ବସେଇ ହାତରେ ଲେଖା ହୋଇଛି 
ବଂଗଳା କବିତା ଗୁଡିକ । ଡେଣୁ ମୋର ପଢିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 
ପହିଲି କବିତାର ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ତିରୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ପଢିବା । ତା'ର ଓଡିଆ ଅନୁବାଦ ଏହି 
ପ୍ରକାର : 

“ନୁହଁ ମାୟା, ନୁହଁ ମରୀଚିକା 

ତୁମେହିଁ ମୋ ଜୀବନର ସତ୍ୟ, ମହାସତ୍ୟ 
ଦୀପ୍ତ ଦୀପଶିଖା ।” 

ପଢି ଚାଲିଲି । ଏବଂ ଆବିଷ୍ଠାରର ଏକ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆସି 
ପହୁଂଚିଲି । ଦେଖିଲି ଯେ ପ୍ରେମିକ ହେମନ୍ତ କେବେଳ ତା ମାୟାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥିଲା, 
ତା” ଜୀବନର ସତ୍ୟ, ମହାସତ୍ୟ ହିସାବରେ । ମାୟାର ସବୁକିଛି ଜୀବନ୍ତ ଓ ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ୟ 
ଥିଲା ତା” ପାଇଁ, ତା'ର ସର୍ବାଂଗ ! ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା ପରି ତା'ର ଅଧରରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଡା” ପଦପଲ୍ଲବ, ମଝିରେ କିଛି ହେଲେ ବାଦ୍‌ ଯାଇ ନାହିଁ .. ଇସ୍‌ ! ଏଇ ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ଲୋକଟା ଏଡେ ତଳକୁ ଯାଇ ପାରିଥିଲା ଦିନେ ! ମୋର ରାଗ ଆସିଲା ସେଇ ଲୋକଟା 
ଉପରେ , ସେ ମୋର ବଂଧୁ ହେଉ ବା ଆଉ ଯାହା | ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋ ମନର 
ଲଢେଇପାଲା, ଯାହା ମାୟାର ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ସରି ଯାଇ ନ ଥିଲା | 

.. ଆରେ, ସେ କଣ ଦିଢେ ବୁଝି ନଥିଲା ତା'ର ସେବେଳର ଅଧୋଗତି କେତେ 
ଅସନା ଥିଲା ? ସେଇ ଘନଘୋର ଯୌନତା ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ଅସନା? ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
କଅଣ, ଯାହା ଡା”କୁ ତା” ସ୍ବପ୍ନରେ ବି” ହଇରାଣ କରୁଥିଲା, ହେଲେ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ 
ସେଥିରୁ, ମାନେ ତା” ନିଜଠାରୁ କୌଣସିମତେ ମୁକ୍ତି ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲା ? ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଦୁନିଆଁର ସହକଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? 

ବେଶ୍‌, ମୋ ନିଷ୍ପରି ହାଡେ ହାଡେ । ଖାଡତାଟାକୁ ପୋଡି ଜାଳି ଦେବା ଛଡା ଅନ୍ୟ 
ଗତି ନାହିଁ। ତାହାହିଁ ମୋ ବଂଧୁ ଚାହିଁ ଥିଲା। 


୯୨ ନିଆଁ 

କିଂତୁ ଯାହା ମାୟା କହିଲା ତୋତେ, ଆଂଗୁଳି ଦେଖାଇ, ତା” ହେଲେ ସେ ତା'କୁ 
ସାଇତି ରଖିଥିଲା କେଉଁଥିପାଇଁ ? ଆଉ ସଂତର୍ପଣରେ ବଢେଇ ଦେଲା ତୋ ଆଡକୁ, 
ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଆଶଂକା ହେଲାଯେ ତା'ର ଏଇ ବେଶିଦିନ ନାହିଁ ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ ? 

ହେଲା, ତା'ର ହୁଏତ ତଥାପି କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା ତା'ର ଅସନା” ଅତୀତ 
ପ୍ରତି । ଏବଂ ଯେତେହେଲେ ସେଇ କବିତାସବୁ ଥିଲା ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ 
ସୃଜନାତ୍ମକ ଲେଖା, ଯାହାକୁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । କିଂତୁ ତା' ବୋଲି ଖାତାଟାକୁ 
ବଢେଇ ଦେବି କାହିଁକି ସେଇ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟାର ହାତକୁ ? ମିସେସ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ରୀ, ସ୍ବାମୀର 
ସମୃଦ୍ଧ ସଂସାରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ବସିଥିବା ରାଣୀ ସେଥିରୁ କିଛି ଗୋପନ ରୋମାଣ୍ଟିକ 
ଆନଂଦ ପାଇବ ବୋଲି ? ଯେ ମୋର ସବୁ କିଛି ଅଛି, ଆଉ ତା” ସାଂଗକୁ ମଧ୍ୟ ରହିଛି 
ଏଇ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଅତୀତ ? ଅଲ୍‌ ଦିସ୍‌, ଏଶ୍୍‌ ହେଭ୍‌ନ୍‌ ଟୁ (All this and heaven 
too) ! 

କିଂତୁ ତୋ ଭୀରୁ ବଂଧୁ କଣ ଡା” କବିତା ଲେଖାର ଉର୍ଦ୍ଧିକୁ ଯାଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, 
ଯଦି ସେ ମାୟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା ? ଝିଅର ବାପମାଆକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ନ ଥାଆନ୍ତା 
ଯେ ମୋତେ ହିଁ ବାହା ଦିଅ ତମ ଝିଅକୁ, କାରଣ ସେ ମୋତେହିଁ ଭଲ ପାଏ, ତେଣୁ ସେ 
ଆଉ କେଉଁଠି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? କିଛି ନ ହେଲେ ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ହରଣଚାଲ କରି 
ପାରି ଥାଆନ୍ତା .. 

ଆରେ, ମାୟା କହିଲା ନାହିଁ କି ଯେ ବାହାଘରଟା ସଂଭବ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ସେଥିରୁ କଣ! ବୁଝିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ୟା” ସାଂଗରେ ଘର କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ 
ଥିଲା, ଯଦି ବିକଳ ଥିଲା କେଉଁ ଥିଲାବାଲା ସ୍ବାମୀର ଘର, ଯାହା ତା'ର ବାପମାଆ ଚାହୁଁ 
ଥିଲେ ? ତା'ମାନେ ମାୟା ବୁଝିଥିଲା ତା” ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ କେଉଁଠି, ଯାହା କେବଳ ଭଲ 
ପାଇବା ନୁହେଁ । ତା ଛଡା ଇଏ ଥିଲା ତୁଚ୍ଛା କାମନାର ଭଲ ପାଇବା, ଦୈହିକ, ଯୌନ .. 

ଆଚ୍ଛା ? ତା' ହେଲେ ଜଣା ଅଛି ତୋତେ ବି.କେ. ଦାସ୍‌; ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତି 
ସଂପନ୍ନ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଯେ ଭଲପାଇବାରେ ଶତକଡା ଏତିକି ଯୌନ କାମନା ରହିବା 
ଉଚିତ, ଏବଂ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ହେଲେ ତା'କୁ ଗଂଧିଆ ବୋଲି କୁହାଯିବ ? 

ଆଃ ! ମୋଟ କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୋର ସରଳ ସୁଂଦର ବଂଧୂ ସିନା ତା’ 
ପ୍ରେମରେ ପଡିଥିଲା, ଏଇ ଗରବିଣୀ କଣ ସତରେ ତା'କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା ? ଇଏ କଣ! 
ସେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି, ତା'ର କଂଚା ବୟସକୁ ଯେତେ କଳ୍ପନା କଲେ ମଧ୍ୟ ? ଆମ 


ସହଯାତ୍ରୀ ୯୩ 


ପରଂପରାର ପ୍ରେମିକା ଯେ ଲାଜସରମ ମାନମହତ ଭୁଲିଯାଇ ଅଥୟ ହେଉଥିବ ତା’ 
ଶ୍ୟାମସୁଂଦରର କୋଳରେ ମଥା ଗୁଂଜିବା ପାଇଁ ? ନା ତା'କୁ ଟେହୁଥିବ, ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ 
କରୁଥିବ ? .. 

ଡୋଣ୍ଡ ବି ସିଲ୍ଲୀ ! ଡୁ କଣ” ତଥାପି ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ଅଛୁ ? ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ ବି' 
କଣ” ଭଲପାଇବାର ଖେଳ ଭିତରେ ଗଣା ନୁହେଁ ? ନା ତୋର ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଛି ଯେ କେବଳ 
ସଂଭଳା ପଡ଼ ନ ଥିବା ଗେହ୍ଲେଇ ରାଧୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମିକା ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଆପଣା ଥାନରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁବା ଫୁ ଲେଇମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ ? ତା'ଛଡା ସେ ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ଲଗେଇଛି 
ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା, କବିତା ଖାତାଟିକୁ ତା” ନିଢର କରିବା ପାଇଁ, ତା ନିଜ ହାତବାକ୍ସକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ, ସେଇ ଅଧ୍ୟବସାୟର କଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ସର୍ବୋପରି ତା'ର ସାହସ 
ଦେଖ । ସେ ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ କଣ କହିଛି ନ କହିଛି ଏ ବିଷୟରେ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା, 
ହେଲେ ଡୁ ତା'କୁ ବ୍ଲାକମେଲ୍‌ କରିପାରୁ ତା'ର ସେଇ ଖାତା ଆଉ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ, ଏଇ 
ଭୟ କଣ” ଟିକିଏ ହେଲେ ଅଛି ତା' ମନରେ ? 

ଷ୍ଠପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ମୁଁ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୁହେଁ ଯେ ତାଂକୁ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରିବାକୁ 
ଯିବି .. 

ଓଗାଳ-ଉତାର ଏଇଠି ପହୁଂଚିଥିଲା ଏବଂ ଅଟକି ଯାଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ 
ମାୟା ଚକ୍ରବର୍ଭୀଙ୍କର ପୁନରାବିର୍ଭାବ ହେଲା, ଠିକ୍‌ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ପରେ । 

ସେଇଠୁ ନମସ୍କାରର ଦିଆନିଆ ପରେ ମୁଁ ଗଲି ଘର ଭିତରକୁ ଦୋଷୀଙ୍କ ପରି । 
ଏବଂ କବିତାଖାତାଟିକୁ ଚୁପ୍‌୍କିନି ବଢେଇ ଦେଲି ତା’ ହାତକୁ | 

ଏବଂ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ କୋଉଁ ମହାନଂଦ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା ହେମନ୍ତ ପ୍ରିୟାର ମୁହଁରେ 
ଖାତାଟିକୁ ତା' ହାତରେ ଧରି ତାର ପହିଲି ଦି' ପୃଷ୍ଠା ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣୁ, ସିଏ ଖାଲି ଆଲୁଅ 
ନୁହେଁ, କେଉଁ ଅପରୂପ ଚଂଦ୍ରଜଦିଆର ହାଲୋଳ ପରି ମନେ ହେଲା ମୋର । ଏଇଆକୁ 
ଭଲ ପାଇବା କହିବ ନାହିଁତ ଆଉ କାହାକୁ କହିବ ? 

ମୋ ମନଟା ବି' କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ଠିକଣା କାମ 
କରିଛି ମୋ ବଂଧୁ ପାଇଁ, ଯେଉଁଥିରେ ତା'ର ଆତ୍ମା ଉଲସି ଉଠିବ | ଏବଂ ବୋକା ବୁଝିବ 
ଯେ ଜଣେ ମଣିଷ ସାଂଗରେ ସଂପର୍କ ବାଂଧିବାରେ ଅନେକ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ପ୍ରିୟ 
ମାନବଜାତିର ସହଯାତ୍ରୀ ହେବା ଠାରୁ | ଅଛି ଅନ୍ତରଂଗତାର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଦେହ-ମନ-ପ୍ରାଣର 
ଅକଳନ୍ତି ଧରରତ୍ସକୁ ନେଇ, ସେଥିର ଯାବତୀୟ ଏବଂ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ରାଗରୁଷା, କଂଦଳ, 


Ld 


୯୪ ନିଅ 


aa ¢ 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଏପରିକି ଅସନା? ସର୍ତ । ସେଇ ସଂପର୍କର ଦିଆନିଆକୁ ନେଇ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଉପଲବଧି ସୃଷ୍ଠି କରି ପାରିଛି ମାୟା ପାଇଁ, ସିଏ ବି” ହତଭାଗା ହେମନ୍ତ ପାଇଁ, ମୋ ବଂଧୁ 
ପାଇଁ, ଯାହା ଡା'କୁ ମିଳି ନ ଥିଲା ଡା” ଜୀବିତ ଜୀବନରେ | 

ସତ ନା ମିଛ ? 

ସତ, ମିଛ ନୁହେଁ, ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟୟ ମିଳିଗଲା ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ମାୟା କହୁଛି, 

““ମେନି ଥ୍ୟାଂକସ୍‌ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଦାସ୍‌ । ଆଜିଠୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ବଂଧୁ 
ବୋଲି ଭାବି ପାରେ କି ? 

ହେଲେ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଗତକାଲି ବିଦା ହେଲା ବେଳେ 
ସେ ଯେ ଉଁ ସ୍ମିତହାସଟିଏ ଛାଡି ଦେଇଥିଲା ମୋ ଆଡକୁ, ସେଥିରେ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ର ଭାବ ନ 
ଥିଲା ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 


୯୫ 


ସଂତାନବତୀ 


ଆଜି ନନୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଶି ଖୁସି ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଅବଶ୍ୟ 
ମନକୁ ମନ ହସିବା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ଵଗୁଣ । ଯାହା ଦୁନିଆଁ ଜାଣେ । ମଧ୍ୟ ଦୁନିଆକୁ 
ଜଣା ଯେ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଖୋଲା “ହିଁ - ହିଁ ହସକୁ ଏକାଧାରରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ 
ବିଚିତ୍ର ବୋଲି କହିବା କଥା, କାରଣ ତା”ର ଅର୍ଥ କଅଣ ବୋଲି ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ । ଯାହା 
ହେଉ ସୁଖର ବିଷୟ ଯେ ଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସକୁ ପାଖେଇ ଆସୁଥିବା ଏଇ ବୁଢୀଜଣକ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ସିଧାସଳଖ ହୋଇ ଚଳୁଛନ୍ତି ଓ କେଉଁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ସୁଲଭ ରୋଗବଇରାଗରେ 
ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ ଅତୀତରେ ତାଙ୍କର ଚେହେରା କେମିତି ଦିଶୁଥିବ 
ବୋଲି କଳ୍ପନା କଲେ ମନେ ହେବ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଂଦରୀଟିଏ ହୋଇଥିବେ । ମୋଟ 
ଉପରେ ଦୁନିଆଁ ତା'କୁ ସଦା ଭଲପାଇ ଆସିଛି। କିଂତୁ ସେଥିରେ ଅଳ୍ପବହୃତ ଉଦାରଭାବ 
ମଧ୍ୟ ଥାଏ । କାରଣ ଲୋକମୁଖରେ ‘ହୀରା ଦେଇ ଆମର ହୃଶ୍ଡୀଟିଏ ! , ତାଙ୍କ ଝିଅବେଳରୁ 
ଆଜିଯାଏଁ । ନନୀବୋଉ ଜାଣନ୍ତି ସେ କଥା | ହେଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ସୁଖବୋଧ ତଥା 
ଉପରୋକ୍ତ ହାସ୍ୟରସର ପରିପ୍ରକାଶ ବ୍ୟାହତ ହେଲା ପରି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । 

କିଂଡୁ ଏବେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଶଂକାର ଅନୁମାନ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ 
ବେଳେବେଳେ, ଏବଂ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଦିଏ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସେ ଯେ 
ଏଇ ହୃଶ୍ଡୀ ମଧ୍ୟ ଅଲୋଡା ହୋଇ ଗଲାଣି | ଅନ୍ତତଃ ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ସେମିତି । ଧରି 
ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ନନୀବୋଉ ବୁଢୀ ହୋଇ ଗଲାଣି, ତେଣୁ ସେ କୋଉ ସାନ କାମକୁ ବି’ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ଭୁଲ୍‌ ! ମୋ ମନଲାଖି କାମକୁ ନ ପାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ 
ସେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ । ମୋତେ କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ବୁଢୀ 
କରି ଦେଲ ବୋଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଲା ପରି । 

ଆଜିକା ଅଧିକ ବିଶେଷ ଆନଂଦର କାରଣ ହେଉଛି ଏଇ, ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଗୁରୁଭି ଗୁରୁଶ୍ରି ଯାଉଥିବା, ମାନେ ଆସୁଥିବା- ଯାଉଥିବା, ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
ଅବୋଧ୍ୟ କୁରୁଳିଖିଆ ଚିତ୍ଵକାର କରି ଉଠୁଥିବା ‘ମାଧବଂର ଗଡିବିଧିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ! 
ଯେଉଁ ଗତିବିଧି ସରେ ନାହିଁ ସହଜେ, ଏବଂ କେବେହେଲେ ଚିଟା ଲାଗେ ନାହିଁ । 


୯୬ ନିଆଁ 

..କେଡେ ମଜାର ହୋଇଛି ମ ଟୋକାଟା ! ମାଆର ଗୋରା ରଂଗ ପାଇଛି, 
ମଧ୍ୟ ବାପାର ଓଠ ଆଉ ନାକ | ଓଠ ସରୁ ନୁହେଁ କି ବିଶେଷ ମୋଟା । ନାକଟା ଠିଆ ନ 
ହେଲେ ବି” ତା'କୁ ଚେପ୍ଟା ବୋଲି କେହି କହିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଏଇଆକୁ ଯେ କହିବ 
ଡଉଲଡାଉଲ ! ଗେଧେକା ନୁହେଁ, ହେଲେ ପୂରିଲା ଦେହ । ଆଉ ପୁଚୁପୁଚିଆ । ଆଉ 
କ୍ଵଚିତ୍ କାଂଦେ ଏଇ ପିଲାଟା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପୁଳାଏ ଚିମୁଟି ଧରେ ତାଂ କୁ, ତା” ଗାଲକୁ, 
ତା” ଜଂଘକୁ, କି ଆଉ କେଉଁଠି (ସବୁତ ଲୁତୁପୁତୁ ! ), ଅବଶ୍ୟ ଆସ୍ତେକିଳନି, ସେତେବେଳେ 
ବି” ନୁହେଁ । ମହା ବୀରୁଟାଏ ହେବ ବଡ ହେଲେ । ବୀର ? ମାନେ ତା” ଢେଳେବାପା 
ଇଂଜିନିୟର୍‌ ବୀରବର ଦାସ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନାଆଁ ରଖିଲା ପରି ? ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 
ତାଙ୍କୁ ବି ଟପିଯାଇ ? .. ନନୀବୋଭଙ୍କ ସ୍ଵଗତ ସ୍ମିହୋସ ଲନମ୍ବିଗଲା ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଯାଏଁ, ଏଇ ଯଥାର୍ଥ ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲାରୁ । ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜକୁ 
କହିଲେ, — ମଲା ? ସେ ତା” ଜେଜେମା ଠାରୁ କିଛି ପାଇ ନାହିଁ ନା କଣ” ମ ? ଉହ୍ୟ 
ରହିଗଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚେହେରାର ଛାଇ କଥା ଛାଡିଦିଅ, ଲୋକେ ତା'କୁ ବେଶ୍‌ ଆଦର 
କରିବେ ବଡ ହେଲେ । 

କିଂତୁ ଏଇ ସୁଖବେ।ଧ ସହସା ବିଦୀଣ୍ତ ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ 
ମଧ୍ୟବୟସୀଟିଏ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଘର ଭିତରୁ । ସେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଓ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଥିବା 
ଗୋଟାଏ ଉଠା ଚୁଲି ଉପରେ ବସିଥିବା ଡେକ୍୍‌ଚି ପାଖକୁ, ସେଥିରୁ ଉତୁରି ପଡୁଥିବା କ୍ଷୀରକୁ 
ଆୟତରେ ଆଣିବା ଲାଗି । ସେଇଠୁ କହୁଛି ନନୀବୋଉଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇ, ସ୍ଵରକୁ 
ସାମାନ୍ୟରେ ଉଂଚେଇ, ଏବଂ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଅସଂତୋଷର ଭାବ ଦେଖାଇ — 

““ ବୋଉ, ଆପଣଙ୍କୁ କହି କରି ଗଲି ପରା, ଯେ ମୋର କାମ ଅଛି ଭିତରେ, 
ସେଇଲାଗି ଟିକିଏ ନଜର ରଖିଥୂବେ ଏଇ କ୍ଷୀର ଉପରେ, ଯେମିତିକି ସିଏ ଉତୁରି ନ 
ଉଠେ ? ଏତିକି ବି...” ? | କେହି ନ ବୁଝିବ ନାହିଁ ସେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଯେ-ହାୟ ! 
ଏତିକି ବି? ହେଲାନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଇ ? 

ବୋହୂଠାରୁ ଏଭଳି ଏକ ଭର୍ସନାର ଉତ୍ତରରେ ‘ହିଁ -ହି' ଜାତୀୟ ହସଟାଏ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ହେଳା ନାହିଁ । ନନୀବୋଉଙ୍କୁ ବାଧଲା | ବୁଝିଲେ ଯେ ଭର୍ସନା ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ ବୋଲି 
କହି ହେବ ନାହିଁ, ମନେ ପଡ଼ୁଛି ବୋହୂ ସେମିତି କିଛି କାମ ଦେଇ ଯାଇଥଲା ତାକୁ | କିନ୍ତୁ 
କଥା ହେଉଛି....କଥା ହେଉଛି ଯେ ଯଦିଓ କହି ନ ଥୂଲୁ, ତୋର ଏଇ ପୁଅଟାକୁ ଜଗିବା 
କଂ ଣ ମୋର କାମ ନୁହେଁ ? ଜଂଦାଟାଏ ଯଦି ତା” କଅଁଳ ମାଉଁସକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଥାଆନ୍ତା, 
ତା” ହେଲେ ? 

ହଁ, ମୁଁ କିଛି କାମର ନୁହେଁ । କାହିଁକିନା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ହେଉଛି ଖାଲି 
ଏଇ ସବୁ । କ୍ଷୀର ଉତୃରିବାକୁ ନ ଦେବା । ଓଲେଇ ବିଲେଇଟାକୁ ‘ହା-ସୁ ହା-ସୁ' କହି 


ସଂତାନବତୀ ୯୭ 


ଘଉଡ଼େଇ ଦେବା । ଗଛରୁ କେଇଟା ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣିବା । ଇତ୍ୟାଦି । ଯେଉଁଭଳି କାମ 
ବୋଉଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଏ। ବାଳୁତ ପୁଅଟାକୁ ପୋକଜୋକ ଜନ୍ଦାପିମ୍ପୁଡ଼ିଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷାକରିବା 
କୋଉ କାମ ନୁହେଁ ! ହୁଁଃ ! ନୀଆକୁ ମାଆ ବୋଲଉଛ ଆଜିକାଲିର ଝିଅବୋହୂମାନେ । 
ହେଲେ ମାଆପଣ ନିଭେଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 

.କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵରକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ସଂଭବ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । 
ଏବଂ ଏହାକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ରର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ଵଗୁଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
ଯେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଝମେଲାଠାରୁ ଯେତେ ଦୂରେଇ ରହିବ ସେତେ ଭଲ । 

ହେଲେ ତାଙ୍କ ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରତିବାଦକୁ ଆହୁରି ମୋଟେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନନୀବୋଉ । 
କହିଲେ ଖାଲି ଢନ୍ଦାପିମ୍ପୁଡ଼ି ଦାଉରୁ ତା'କୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଛି ସେ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ | ସିଏ 
ଗୋଟାଏ କାମରେ ଗଣା ନୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କିନ୍ତ ଯାବତୀୟ ରୀତିମତ କାମ ମୁଁ 
କଂ ଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏଇ ବାଟରେ ? ତେଲ ମାଲିସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତା' ଦେହରେ ? 
ତା'କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? ନା ତାଂକୁ ଦି” ଗୁଣ୍ଡା ଭାତ, ହେଲେ ଏବେ ସିଏ 
ଭାତ ନୁହେଁ, କୋଉ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଫେସନିଆ ଚକଟା, ଖୋଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? କିଂତୁ 
ସେସବୁ କାମ ଡୁ କେବେହେଲେ କରିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ ମୋତେ । କାହିଁକି ଦେବୁ ନାହିଁ ? 
ବେଶି ପାଠଶାଠ ପଢି ନାହିଁ ବୋଲି ବୋଉ ଏ ସବୁଥିରେ ବି ମୁର୍ଖ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? 
ଆଲୋ, ତୋ ବରକୁ ମିଶେଇ ଛଅଛଅଟା ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛି ମୁଁ ¬ ବୁଝିଲୁ ? 

ଏହି ମର୍ମରେ ନନୀବୋଉ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ରାଗିଲେ ମନେ ମନେ। କାଂଦିଲା 
ପରି । କେବଳ ଏଇ ଅଗୁଆଁର ବୋହୂଟା ଉପରେ ନୁହେଁ, ଦୁନିଆଁ ଉପରେ | ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଛୀାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ବଢେଇ ମଣିଷ କରିବାର ପାରଦର୍ଶିତାକୁ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, କି 
ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ | 

ଏଇ ମାତ୍ରାଧିକ ଦୁଃଖ-ରାଗକୁ ନେଇ ସେ ଆଜି ଟିକିଏ ସହଳ ସହଳ ଶୋଇ 
ପଡିଲେ । ଦିନ ଦି” ପହର ନ ହେଉଣୁ । ତାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଥରକୁ ଥର ଶୋଇ ପଡିବାକୁ ମନ 
ହୁଏ । କିଂତୁ ଆଜି ସେଇ ଇଚ୍ଛା ତ୍ଵରାନ୍ବିତ ହେଲା। ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଖେଳୁଥିବା ଶିଶୁ ମନୁଆଁ 
ଓ ତା'ର କର୍ମରତା ମାଆର ସାନିଧ୍ୟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ସେ ଗଲେ ତାଙ୍କ ନିଜର କୋଠରୀକୁ | 
ଯେଉଁଠି ସେ ଶୁଅନ୍ତି କେବେକାର, ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ବେଳର ପଲଂକରେ, 
ଏବଂ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ନାନା ଆଳିମାଳିକା ସାଂଗକୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଟିଏ ପୂଜା 
ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରୁ । ଏବଂ କାଛରେ ଶୋଭା ପାଏ ତାଙ୍କ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସ୍ଵାମୀ ବୀରବାବୁଙ୍କ 
ଫଟୋ। 

ଖଟରେ ଯାଇ ଲମ୍ବିଗଲେ, ଏବଂ ଚଟ୍କିନି ଶୋଇ ପଡିଲେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଗାଢ ନିଦ ନୁହେଁ, ସ୍ଵପ୍ନସଂକୁଳ ଛାଇନିଦ । କିଂତୁ କଣ” ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା ସେଥିରେ, ମନେ 


୯୮ ନିଆଁ 
ପଡିଲା ନାହିଁ, ନିଦ ଭାଂଗିଲା ପରେ। ଖାଲି ମନେ ହେଲା ଯେ ଗୁଡାଏ ପିଲା ଥୁଲେ ସେଥିରେ । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମହାଚଗଲା ପିଲା ତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଦେଲା ପରା ! 

ଏଇ ମନୁଆଁ ? ନା, ନା, ଇଏ ନୁହେଁ । ତା” ବାପ ଶୁକା ବି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ 
ଥାଳୀ ପରି ମୁହଁ ତା'ର, ଯାହାକୁ ସେ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଲଦି ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ, 
ସେଥିରୁ ବୋହି ପଡ଼ୁଥିବା ଲାଜ ସମେତ । 

.. ନନୀ ? ଜଗୁ ? ଝନି ? ଜଗୁଆ ସବୁଠାରୁ ବଡ ମୁହଁଟାଏ ପାଇଥିଲା, ଅନେକଟା 
ତା” ବାପ ପରି । କିଂତୁ ସେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁ ନଥିଲା ମୋ ଉପରେ । ସବୁଠୁ ହଇରାଣ 
କରୁଥିଲା ଟୁନି, ସବା ସାନ ଝିଅଟା। କିଂଡୁ ତା'ର ତ ବକଟେନାକୁ ମୁହଁ .. ଏହି ଭାବରେ 
ନନୀବୋଉ ତାଙ୍କ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ବାଳୁତ ଚେହେରାକୁ ମନେ ପକେଇଲେ । ହେଲେ ସେ 
ଠଉରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ କୋଉ ଜଣକ ଆସିଥିଲା ଏଇକ୍ଷଣି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ସବାର 
ହୋଇ। 

ଶେଷକୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଦାରକାର 
ନାହିଁ। ଯିଏ ଯୁଆଡେ ଥାଆନ୍ତୁ ଆଜି, ଆଉ ଯେଡେ ବଡ ବୋଲାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ତାଙ୍କ ନିକ 
ଧଂଦା ଓ ଘରସଂସାରକୁ ନେଇ, ସମସ୍ତେ ବୋଉକୋଳପଶା ପିଲା ଥିଲେ ଦିନେ । ଆଉ 
ଡାଙ୍କ ବୋଉଟାକୁ କମ୍‌ ହଇରାଣ କରି ନାହାନ୍ତି ! କାହାକୁ କେତେଦୂର ଅଳିଅର୍ଦୋଳି ବୋଲି 
କୁହାଯିବ, ଅଥବା ଅତ୍ୟାଚାର, ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ କେହି ହେଲେ ଆସିଥିବ 
ଆଜି ବୋଉକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରଂଗରୂପ ଦେଖାଇ । କହୁଛି 
ଆରେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ରହିଛୁ ପରା ତୋ ପାଖେ ପାଖେ, ଆଉ ଆମେ ଲୋଡ଼ୁଛୁ ତୋତେ ? 
ଡୁ, କୋଉ କାମ କର୍‌ ବା ନକର୍‌, ସେଥିରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ଡୁ କଣ 
ସତରେ ହୃଣ୍ଡୀଟିଏ ? 

କଣ କହିଲୁ ? ତୁ ବି” ମୋତେ ହୃଣ୍ତୀ ବୋଲି କହିବୁ ? ଏତେ ସାହସ ଡୋର ? 
ନନୀବୋଉ ଧରି ପକେଇଲେ ତା'କୁ, ସରାଗବୋଳା ମିଛ ରାଗ ଦେଖେଇ | ଆଉ ତା'କୁ 
ପାହାରେ ପକେଇଲେ ତା” ପଛ ଆଡେ, ନା ଛାଡିଲେ ! ନନୀବୋଉଙ୍କ କଳ୍ପନା ଅମଡା 
ମାଡିଗଲା । ପିଲାଟାକୁ ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଫେରାଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ କରେଇ ତା'କୁ 
ଶାସ୍ତି ଦେବା ଲାଗି । ସେ ଯିଏ ହେଉଥାଉ ପଛେ । ଛଅ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ବି' କେହି ନ 
ହେଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କରି ଚେନାଏଚିରୁଡାଏ, ମୋ” ଏଗାରଟି ନାତିନାତୃଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଗୋଟାଏ ହୋଇ ନ ଥିବ କାହିଁକି ? 

ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ପଡିଲା କାନ୍ଧରେ ଶୋଭା ପାଉଥିବା ଫଟୋ 
ଉପରେ । ଏବଂ ସେ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ, କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ | ସେଇ ନିଶୁଆ 
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ବୀରବରଙ୍କ ସସ୍ମିତ ମୁହଁକୁ । ଆଉ ମିଛିମିଛିକା ଫେରାଦ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ - ଦେଖୁଛ 
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ତ ? ଦେଖୁଛ ତ ତମ ପାଜି ପିଲାଙ୍କ ଛଇ ? କେହି କାହାଠୁ କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି | ତମରି ପିଲା ତ 
ଯେତେହେଲେ ! 

ସେଇଠୁ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, — ନା, 
ତମେ ଏମାନଙ୍କ ପରି ନୁହଁ। ଆଜିକାଲିକା ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ପରି। ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 
ମୋର ବଳବୟସ ଥିଲା, କିଂତୁ ତମେ କେବେହେଲେ ଭାବିନାହଁ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଯତ୍ସ ନେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କୋଉ ପାଉଡର୍‌ କି କ୍ରିମ୍‌ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବୋଳିବା 
କଥା, ଆଉ କେଉଁ ଜାଗାରେ | ନାପ୍କିନ୍‌ଟାକୁ କେମିତି ବାଂଧିବାକୁ ହୁଏ | ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟର 
ଭାଗମାପ କଅଣ । ଇତ୍ୟାଦି । ବରଂ ତମେ କିଛି ହେଲେ ବୁଝୁ ନ ଥିଲ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, 
ସବୁ ଛାଡିଦେଇଥିଲ ମୋ ଉପରେ । ସେମାନେ ପାଠ ପଢିବା ଯାଏଁ । 

ସେମାନେ ପାଠ ପଢିବା ଯାଏ .. 

ହଠାତ୍ଵ ନନୀବୋଉଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ କଥାଟା ରହିଯାଉଛି ସେଇଠି, 
ଥପ୍କିନି । କାରଣ ତା” ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଛଡେଇ ନିଆ ଗଲା ତାଙ୍କଠୁ । ହଁ, ସକଲ କଲେଜ୍‌ରେ 
ପଢି ବାହା ହେବା ଯାଏଁ ବି” ମୋ ପିଲାମାନେ ‘ବୋଉ ଲୋ, ମୋତେ କଣ! ଖାଇବାକୁ 
ଦେ ।” ବୋଲି କୁହନ୍ତି । ଗେହ୍ଲେଇ ହୁଅନ୍ତି । ବୋଉ ସାଂଗରେ ନବଜ ହୁଅନ୍ତି । ଜଗୁଅଆ, ସବା 
ସାନ ପୁଅଟା, ସିଏ ତ ବୁଢାଟିଏ ହେବା ଯାଏଁ ମୋ ଅଣ୍ଟାକୁ ଧରି ଏମିତି ନଚେଇବ ଯେ, 
କହିଲେ ନ ସରେ । 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଭଲ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ମାଇପବୋଲକରା ଶୁକା ବି” ମୋତେ କମ୍‌ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ । କିଂତୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନାନା ଭାବରେ ଚେଡେଇ ଦିଆ ଯାଇଛି, ତାଙ୍କୁ ସାତଅଆଠବର୍ଷ ହେଲ। ବେଳକୁ, ଯେ 
ପିଲାଳିଆ ଗେହ୍ଲେଇ ହେବା କଥା ଛାଡ, ଏଣିକି ତମ ବୋଉଟା ନିଷଶ୍ଠର୍ମା ବୋଲି ଜାଣ, 
ତମକୁ ମଣିଷ କରିବ। ଦିଗରେ | ତମ ପାଠପଢା, ପୋଷାକ ପହରଣ, 
ଆଚାରବ୍ୟବହାର, ଏପରିକି ଯଥାସମୟରେ ତମ ପାଇଁ ଉଚିତ ବୋହୂଟିଏ କି ଯୋଗ୍ୟ 
ଢ୍ଵାଇଁଟିଏ ଯୋଗାଡ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତମ ବାପାର, ମାଆର ନୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ ତମ 
ବୋଉ ପରି ଜଣେ ମାଆର । ଆରେ, ମୁଁ କଣ ଢାଣେ ନାହିଁ ପୁରୁଷର -ବାପର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
କେତେ ଆମ ସମାଜରେ ? କିଂତୁ ତମେ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଛଡେଇ ନେଇଛ ନା ମୋଠୁ, 
ତା'ର ଡୃଳନା ନାହିଁ। କଥାକଥାକେ — ‘ଓ-ହୋ, ମୁଁ ଭାବିବି ସେ ବିଷୟରେ, ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଏବଂ ଟିକିଏ ଚିଡି ଉଠିଲେ, ¬ “ଓଃ ! ତମେ କଣ'ଟା ବୁଝିବ ସେଥିରୁ ? 
ଅର୍ଥୀତ୍ବ ତମ ମୁଣ୍ଡର ଅକ୍ଷମତା ବିଷୟରେ ତମର ଜାଣିବା ଉଚିତ । 

କୁହ ନାହିଁ ଯେ ତମ-ଆମ ବେଳେ ଏଭଳି ତୁଛ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ ଥିଲା 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ଘରକରଣା ଛଡା ଯେ କୌଣସି ବଡ କଥାକୁ ନେଇ । ଏବଂ ପିଲାଙ୍କୁ 


e୧oo ନିଆଁ 

ମଣିଷ କରିବା ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବଡ କଥା । କିଂତୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି ତମ ବାପାଙ୍କୁ, ମୋ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ, ଏବଂ କେତେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ | ଦେଖିଛି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନେ କେତେ ମୂଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କ କଥାର | 

କିଂତୁ ତମେ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛ ମୋଠୁ । ଏଇ 
ହେଉଛି ବାସ୍ତବ ସତ କଥା । ଏବଂ ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଦୁନିଆଁ କଥା ଛାଡ, ତମରି 
ଆଖିରେ ହିଁ ମୁଁ ଦରପାଠୋଇ ହୃଶ୍ଡୀଟିଏ । ତେଣୁ ତମର ମହା ଭୟ, ଯେ କାଳେ ମୋର 
ପ୍ରଭାବ ପଡିବ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଛେନାଗୁଡ ‘ଭବିଷ୍ୟତର ହାନି ହେବ । 
କଣ” ଏଇଆ ନା ? 

ମୁଁ ଜାଶେ, ମୁଁ ଜାଣେ | ବିଛଣାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେମ କରି ଛଅଛଅଟା ପିଲା ଜନ୍ମ 
କରେଇଛ ମୋ ଦେଇ। ଶେଷକୁ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲ, ନହେଲେ ଆହୁରି କେତୋଟି 
ଆସିଥାଆନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ । ଧନ୍ୟବାଦ | ମଧ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ କେବେହେଲେ ବିଶେଷ କଳି 
କଢଳିଆ ହୋଇ ନାହିଁ ଆମ ଭିତରେ । କେମିତି ହେବ ? କେଉଁ ବଡ କଥାକୁ ନେଇ ମୋତେ 
ତର୍କ କରିବାକୁ ଦେଇଛ ଯେ କଂଦଳ ଉପୁଜିବ ? ସେଦିଗରେ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲା ମାତ୍ରେ 
ହିଁ ଓ-ହୋ, ତମ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ” । ଅଥବା “ଓଃ ! ତମେ 
କଣଂଟା ବୁଝିବ ସେଥିରୁ ?? 

ଆଜି ନନୀବୋଉ ସତସତିକା ରାଗିଲେ ତଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଯେଉଁ ଅଲୋଡାପଣ ତାଙ୍କୁ ବାଧୁଛି ବେଳେ ବେଳେ, ତା’ 
ତାଙ୍କ ବୁଢୀ ହୋଇ ଯିବା ଯେଗୁଁ ନୁହେଁ । ହୃଣ୍ଡୀ ମଧ୍ୟ ଅଲୋଡା ହୋଇଗଲାଣି ଆଜି, ତାଂ 
ନୁହେଁ। ମୁଁ ମୂଳରୁ ହୃଣ୍ଡୀ, ତେଣୁ କୋଉ ଭଲମଂଦ ନେଇ ମୋତେ ଲୋଡିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । 
ମାନେ ଯେ କୌଣସି ବଡ ମଣିଷର, ସେମାନେ ମୋ ପିଲା ହୁଅନୁ କି ଆଉ କିଏ । 

ହେଲେ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ, ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ, 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ବୀରବର ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ। ଆଉ କହୁଛନ୍ତି ¬ ହୀରୁ ମ, ତଥାପି ମୁଁ କେତେ ଭଲ ପାଏ, ତମକୁ, ତମେ ଜାଣିନ! 
ସେ କଥା ? 

ସେଇଠୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଆନ୍ତ। ନନୀବେଉଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ । ଖରା ଓ ବର୍ଷାର ଯୁଗପତ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ । କାହିଁକିନା ସେ ତାଙ୍କ ମାର୍କାମରା ହିଁ- 
ହିଁ” ହସଟାଏ ହସିଲେ | ହେଲେ ସେଥିରେ ସତସତିକା ଆନଂଦ କି ଆମୋଦ ନ ଥିଲା । 

ଖୁଂଚାଟାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର କାରସାଦି କିଂବା ବେହିଆପଣ । କହିଲେ କୁହ 
ଉଭୟ ଥିଲା, ହେଲେ ରାଶି ରାଶି ତିକ୍ତତାକୁ ନେଇ | କାହିଁକିନା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଲା, — 


ସଂତାନଵବତୀ ୧୦୧ 


ଯାହାହେଉ ଛଅଛଅଟା ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ଆଉ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ବଢେଇ ଦେଇଛି ତମ ହାତକୁ ଯଥାସମୟରେ, ତାଙ୍କ ହେତୁ ହେଲା 
ବେଳକୁ, ଇଏ ବି” କଣ” ମୋ ବାହାଡୂରି ନୁହେଁ ? 

ସେଇଲାଗି ହିଁ-ହିଁ ' ହସ ସାଂଗକୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ମଧ୍ୟ ଆସିଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କ 
ଆଖିକୁ, ଯାହାକୁ ଏକାନ୍ତ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଯାହାହେଉ ଆଶା କରାଯାଏ 
ଯେ ବୋହୂ ଯେତେବେଳେ କବାଟକୁ ଟିକିଏ ମେଲା କରି ଦେଇ କହିଲା, ‘ବୋଉ, ଖାଇବେ 
ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ବାଢି ସାରିଲିଣି”, ଏବଂ ଚଟ୍କିନି ଚାଲିଗଲା ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ ପୂରା ହୋଇଗଲା 
ପରି, ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ କିଂବା ବିଚିତ୍ରମନ୍ୟ ହସ ତା' ଆଖିରେ ପଡି ନଥିବ | 

ମଧ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା ଯେ ନନୀବୋଉଙ୍କ ଶ୍ରବଣଶସ୍ତି ଉଣା 
ହୋଇଗଲାଣି । ନ ହେଲେ ଯେଉଁ ବାର୍ରାଳାପ ରଚିତ ହୋଇଥିଲା ସେଦିନ, ପୁଅ ଓ ବୋହୂଙ୍କ 
ଭିତରେ, ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ପୂର୍ବରୁ, ସେଥିରୁ କିଛିଟା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣି 
ପାରିଥାଆନ୍ତେ । ଯେହେଡୁ ଦୁଇଟି ଯାକ କୋଠରୀର ଝରକା ପୂରାପୂରି ଖୋଲା ଥିଲା, 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଉଂଚା ଥିଲା ( ବିଶେଷତଃ ବୋହୂ ମାଳତୀର ), ଏବଂ ପବନରେ ବେଗ ଥିଲା | 
ଏବଂ ଶୁଣିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଅଲୋଡାପଣର ଯଂତ୍ରଣା ଆହୁରି କେତେ ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥାଆନ୍ତା 
କହିହେବ ନାହିଁ । ବାର୍ରାଳାପର ମାରାତ୍ମକ ଅଂଶବିଶେଷ ଏହିପ୍ରକାର ଥିଲା : 

ମାଳତୀ — “ଆରେ ମୁଁ କଣ କହୁଛି ଯେ ବୋଉଙ୍କୁ ଧକ୍କା ମାରି ବାହାର 
କିରଦିଅ ଏଠୁ, କାରଣ ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅବୋହୂ ଏଇ ଘରେ ଆସି ରହିବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଛାଡିଦେବାକୁ ପଡିବ ? ମୋତେ ଏତେ ବୁଡ଼ଵବକ୍୍‌ ବୋଲି ଭାବିଛ ନା 
କଅଣ ?”” 

ଶୁକଦେବ — “ନା, ତମେ ବୁଡ଼ବକୁ ନୁହଁ | ତେଣୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ 
ହୋଇ ଏକାଠି ରହିବାକୁ ପଡିବ । ବୋଉ ରହିବ । ରହିବୁ ଆମେ ଦି' ଜଣ, ଆଉ ଆମ ଦି” 
ପିଲା । ମଧ୍ୟ ରହିବ ଜଗୁ ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଜୟା | .. ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ତାଙ୍କର ପିଲାଛୁଆ ନାହାନ୍ତି 
(ଓଠରେ ବଂକା ସହ | ଅର୍ଥାତ ମୋର ସମସ୍ୟା ନହେଲେ ଆହୁରି ଜଟିଳ ହୋଇ 
ଉଠିଥାଆନ୍ତା) | ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।” 

ମାଳତୀ — ˆ ଧନ୍ୟବାଦ । କଥାଟାକୁ ବେଶ୍‌ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଇ ଜାଣିଛ ତମେ । 
ସ୍ବେହାଧିନ ପୁଅ ଓ ଶୁଭାକାହ୍ରୀ ବଡଭାଇ ହିସାବରେ ଏହାହିଁ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । ସେଥିରେ 
ତମ ପିଲାମାଇପଙ୍କର ଯାହା ହେଉ ପଛେ ! ସାର୍‌, ପଚାରି ପାରେ କି ତମ ପିଲା ଦି'ଜଣ 
କେଉଁଠି ଶୋଇବେ ରାତିରେ ? ମନୁଆଁ ତ ଶୋଉଛି ଆମ ପାଖରେ, ଏଣିକି ରତନା ବି ' ଆସି 
ଶୋଇବ ? ନା ଯିବ ଦାଦାଖୁଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗେଂଜି ହୋଇ ଶୋଇବା ପାଇଁ ? ସହଜେ ତ 


od 


୧୦୨ ନିଅ 


I om em 


.. ଛାଡ .. | ଆଉ ତାଂ ପଢାପଢି ? ହଁ କିଛି ଚିଂତା ନ ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ବୋଉ ରତନାର ସବୁ 
ସୁବିଧା କରି ପାରନ୍ତେ ତାଙ୍କରି ରୁମ୍‌ରେ । କିଂତୁ ବୋଉଙ୍କ ଠାକୁର, ତାଙ୍କ ଆଳିମାଳିକା, 
ସେ ସବ୍ରକୁ କଣ” ହଟେଇ ହେବ, ନା ତମେ ରାଜି ହେବ ସେଥିରେ ? ନା ବୋଉ ସାନଟାର 
ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିବେ, ଯେ ମୁଁ ରତନାକୁ କହିବି ତୁ ମୋରି ଘରେ ଆସି ପଢ, ଶୋଇବୁ 
ପଛେ କୋଉଠି ହେଲେ ? ଆକାଶର ଚଢେଇ ଗଣୁ ଗଣୁ ତ ତାଙ୍କର ଦିନ ସରିଯିବ, ସେ 
କହିବେ କଅଣ ? 

ନା ଭାବୁଛ ରତନାକୁ ହିଁ କୋଉ ହଷ୍େଲ୍‌କୁ ପଠେଇଦେଲେ ଭଲ ହେବ ସବୁଠୁଁ ? 
(ତାକ୍ଷ୍ମବିଦ୍ରପର ସ୍ଵର ) .. 

ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଶୁକଦେବ । କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଉଂଚେଇ କହିଲେ, — 

“ଓଃ ! କିଂଡ଼ ଉପାୟ କଅଣ ? ଜଗୁକୁ କହିବି ସେ ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ରହୁ ? 
ସେ ତ ଲେଖିଛି ଭଡା ଘରଟିଏ ଖୋଜି ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବ ସେଠିକି, ତା” ନୂଆ 
ବିଜିନେସ୍‌ଟା ଟିକିଏ ...” 

““ହୁଃ ! ମୁଁ ଜାଣିଛି ତମ ଗେଲବସର ଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ । ସହଜେ ସେ ଚଂକିବେ 
ଏଠୁ ? କାହିଁକି ବା କୋଉଠିକି ଯିବେ ? ଇଏ ବି” କଣ ତାଙ୍କର ଘର ନୁହେଁ ? କିଂଡୁ 
ବାବୁଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା କଥା । କିଓ, ଶୁକାଭାଇ 
ସିନା ଖଡାଖିଆ ଓକିଲଟିଏ, ଆଉ ସେଇଲାଗି ପଡି ରହିଛନ୍ତି ଏଇ ପୈଡ଼କ ଘରେ, ଯାହା 
ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା, କିଂତୁ କୋଉ ବିଜିନେସ୍‌ରେ ଲକ୍ଷେ ଲକ୍ଷେ ଟଂକା ରୋଜଗାର କରୁଛ 
ପରା ତମେ ? ତମେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଆସିଛ ଏଠିକି ? ତମର ବିଜିନେସ୍‌ 
ପ୍ରେଣ୍ଡମାନେ କଣ ଗୋଟାଏ ମହଲ ଯୋଗାଡ କରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ତମ ପାଇଁ, ତମେ 
ଏଠି ଆସି ପହୁଂଚିବା ପୂର୍ବରୁ ? 

ସେଇଠୁ ମାଳତୀ କହୁଛନ୍ତି ଟାଣ ହୋଇ, ତାଙ୍କ ଶେଷକଥା କହିଲା ପରି — 

“ଶୁଣ ! ଉପାୟ ନାହିଁ ବୋଲି କଥାଟାକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ଉପାୟ 
ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ତମକୁ, କିଂବା ତମର ଆଗନ୍ତୁକ ବଡଲୋକ ସାନଭାଇଙ୍କୁ 
ନହେଲେ ଲେଖୁନ! ତମ ବିଚକ୍ଷଣ ବଡଭାଇଙ୍କୁ, ଯେ ଦିଲ! ଦରବାରରେ ରାଜତ୍ସ କରୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ପଂଜାବୀ ବିବିଙ୍କୁ ନେଇ ? ତାଙ୍କ କାମ ହେଉଛି ପରା କୋଉ ମଂତତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି 
ବଢେଇବା ? ସେ ତମକୁ ଟିକିଏ ବୁଧି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ ? ..” 

ସୁଖର ବିଷୟ ଯେ ଏଇ ବାରାଁ।ଳାପ ପଦୁଟିଏ ବି” ପହୁଂଚି ପାରି ନଥିଲା 
ନନୀବୋଉଙ୍କ କାନରେ ।! ସେହେଡୁ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି, ସେଇଠି ମୁଁ 


ସଂତାନବତୀ ୧୦୩ 


ମିଛୁଟାରେ ତମ ଉପରେ ଏମିଡି ରାଗିଲି, ମୋ କପାଳଟା ତ ସେଇଆ ବୋଲି କହି 
ଯଥାସମୟରେ ଶୋଇ ପଡିଲେ ! ଏବଂ ଏଥର କୋଉ ପିଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରକୁ ଆସି 
ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିଥିଲା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ ଡା' ପରଦିନ ସେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସରସ -ସହାସ ଭାବମୂର୍ଭି ଫେରି ପାଇଲା ପରି ଦିଶୁଥିଲେ । 

ତେବେ ଗଡକାଲିର “ବାଜେ” ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିଚାର ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଆସୁଥିଲା। ଭାବିଲେ, - ଆରେ, ମୁଁ ପରା ଛଅଟା ପିଲାଙ୍କ ମାଆ, ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? ଡା' ହେଲେ ପାଳି କରି କେତେଜଣଙ୍କ ଘରେ କିଛି ଦିନ ବୁଲି 
ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ମନଟା ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା, ଭିନ ଭିନ୍‌ ଘରର 
ଆବ୍‌ହାଉଆ ଆଉ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କାରବାରକୁ ନେଇ । କଥା ହେଉଛି, ଏଇ ପୁଅବୋହୂ 
ଦି” ଜଣ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସିନା, କିନ୍ତ .. ¦ ସେ ସିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ 
ଅସୁବିଧାଟା ପ୍ରକୃତରେ କୋଉଠି । ଶୁକା ଟିକିଏ ବେଶି ମାଇପବୋଲକରା, ବୋହୂ 
ଭଲଭାବରେ ମିଶି ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ସାଂଗରେ, ରତନା ଚିଡିଚିଡା ଧରିଲାଣି 
ତା' ସ୍ତୁଲ୍‌ପଢାର କଷ୍ଟପାଠ ଯୋଗୁଁ (ତାଙ୍କୁ ବି ସେମିତି ଲାଗୁ ନ ଥିଲା କି ପିଲାଦିନେ ? ) 
ଅଥବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ | ଯାହା ହେଉ ଏଇ ଗୋଟାଏ କାମ ମିଳିଗଲା ନନୀବୋଉଙ୍କୁ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ପାଇଁ । ଖଣି ଖଣ୍ଡି ହୋଇ ଦିନଟା ଯାକ । ଡା” ପରଦିନ ବି' | ଯେ 
କୋଉଠିକି ପ୍ରଥମେ ଗଲେ ଭଲ ହେବ । ତା'ପରେ ଶୁକାକୁ କହିବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖିବା ପାଇଁ । 

ଏଇଥିଲା ମୋଟାମୋଟି ତାଙ୍କ ଭାବନାର କ୍ରମ : 

ବଡଝିଅ ନନୀ । ଜମିଦାର ଘର ବୋହୂ ! ପଥୁରିଆ ଗାଆଁରେ ଅଛି, ଅନେକ 
ଦୂର | କଣ” ହେଲା ସେଠ ? ଢ୍ଵାଇଁ ପଡୁ ସହରରେ ଅଛି, କଣ! ନେଡାଗିରି କି ବ୍ୟବସାୟ 
କରୁଛି ଭଗବାନଙ୍କ ଜଣା, କିଂତୁ ବୋହୂ ଗାଆଁରେ ରହିଥାଉ ବୋଲି ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର ଚାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ସେଇଥିଲାଗି, କିଂବା ଯେଉଁଥିପାଇଁ ହେଉ | ନନୀର 
ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଯିବି ସେଠିକି ? ଯାଇଥିଲି ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ, ଡା 
ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ । ଆଦର ଯଡ଼ର କିଛି ଅଭାବ ନ ଥିଲା। କିଂତୁ କିନ୍ତୁ. କଅଣ ? 
ନାଇଁ, କିଛି ନୁହେଁ । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ମୋତେ ଲାଗେ ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଆଗ, ମୁଁ ପଛ । ପୂଅଦି'ଟା ହାଲିଆ ହୋଇ ଫେରିଛନ୍ତି ପରା ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ, ଦେଖି ପାରୁ ନ ? 
ଏଇକ୍ଷଣି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କ ଆଗରେ ଅଗଡମ୍‌ ବଗଡମ୍‌, ବଖାଣିବେ, ଆଉ 
ଜେଜେ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେବେ, ନା ଶୁଣିବେ ତମେ କଣ” କହୁଛ ? ଆଉ 
ଛୁଟିଦିନ ତାଙ୍କ ଜେଜେମା! ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି ତା' ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଚିଲାବାଳ ଉପାଡିବା ପାଇଁ, 


୧୦୪ ନିଆଁ 


କିଂବା ତା'କୁ ଆଉ କୋଉଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ତମେ ତାଙ୍କୁ କୋଉ ବୁବ୍ଧିରେ 
ଡାକୁଛ କହିଲ, ରାମାୟଣ ଶୁଣିବା ଲାଗି ? ଇତ୍ୟାଦି | ସିଧାସଳଖ ନ ହେଲେ ବି” ଇଂଗିତରେ 
ଏମିତି ଚେତେଇ ଦିଆଯାଏ ମୋତେ ଯେ ମୁଁ ଯେତେହେଲେ ତାଙ୍କ ଆର, ଘର ଲୋକ 
ନୁହେଁ। ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପିଲା ଦି'ଟା “ଆଇ ଂ ‘ଆଇର” ବୋଲି ବହୁତ ଗେହ୍ଲେଇ ହୁଅନ୍ତି ମୋ ସାଂଗରେ, 
କିଂତୁ ତା'ର ଭାଉ କମିଯାଏ ଯେତେବେଳେ ମନେ ହୁଏ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମିଳିଛି 
ବର୍ରମାନ, ତାଙ୍କ ଆଇଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି । ହେଲେ ଯେଉଁ ଝିଅଟା ଜନ୍ମ ହେଲା ନନୀର, 
ମୁଁ ସେଠି ଥିଲା ବେଳେ, ମୁଁ ତା'ର କମ୍‌ ସେବା କରି ନାହିଁ ! ଆମେ ଚିହାଚିହ୍ନି ହୁ ଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, 
ଆସି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ? ହେଲେ ନନୀବୋଉଙ୍କ ମନ ଡାକିଲା ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ ସେଇଠିକି 
ଯିବା ପାଇଁ। ଯିବି ଯେ .. 

ଝନି ତ ଏଇ ପାଖରେ ଅଛି । କୁଂଦୁରିପୁର ସହରରେ ! ଖାଲି ଯୋଡାଏ ଝିଅ 
ତା'ର | ମିତୁଲି ଆଉ ପୁଡୁଲି । ନିହାଡି ଗେଲବସର ଝିଅ ଦି'ଟା ତା'ର | ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି 
ଆଇକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରନ୍ତି ଆଉ ଗେହ୍ଵା କରନ୍ତି । ଝନି ସେଠିକା ବାଳିକା ସ୍କୁଲରେ ପାଠ 
ପଢାଏ, ଆଉ ଢ୍ଵାଇଁ ଶତ୍ରଘ୍ଵର ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟୀ ଚାକିରୀ । ସେଇଥିଲାଗି କି କଅଣ, ଝିଅ 
ଦି” ଟା ଏମିତି ବଢ ଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡନ୍ତି ନାହିଁ କୋଉଥିପାଇଁ । 
ତେଣୁ ଦି'ଦିନିଆ ଆରତ କିଛି ହେଲେ କରିବାକୁ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିଦେବା 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୋଉ ଛୋଟ ମୋଟ ଘରକାମ, ସେମାନେ ଏମତି ଚିହିଂକି ଉଠନ୍ତି ଯେ 
ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଝନି ଶୁଣିଲେ ହସେ, ଝିଅ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ନେଇ ଟିକିଏ 
ଗର୍ବ କଲା ପରି ¦ ସେଠିକି ଗଲେ ବେଶ୍‌ ଆରାମ ମିଳିବ ମୋତେ, କିଂତୁ କୋଉ ଆରାମ 
ମୋର ଲୋଡା ଏଇକ୍ଷଣି ? ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ କେତେ ବସି ରହିବି ସେଠି, ଆଉ ନାତୁଣୀ ଦି'ଟା 
ମୋତେ ଗେହ୍ଲା କରୁଥିବେ, ତାଙ୍କ ଫୁରୁସତ ବେଳେ, ସତେକି ମୁଇଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ, ଆଉ ମୁଁ 
ଏଠିକି ଆସିଛି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗେହ୍ବା ପାଇବା ପାଇଁ ? ହଉ, ଯିବି ଯେ .. 

ସାନଝିଅ ଟୁନି ପାଖକୁ ଯିବି ? କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଅଛି। ଜ୍ଵାଇଁ କୋଉ କଂପାନୀରେ 
କାମ କରେ । ଭଲ ରୋଜଗାର | ବଡ ଘର, ଆଉ ପୂଝାରୀ ଚାକର ଗୋଛାଏ, ଘର କାମ 
କରିବା ପାଇଁ । କିଂତୁ ଟୁନିର ଯେଉଁ ଅଭାବ ତା” କୁ କେହି ପୂରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପିଲା, ପୁଅଟିଏ, ହେଲେ ସେ ପିଲାଟିଦିନୁ ନିର୍ଘାତ ବୋକା । ଆସି ବାରତେର 
ବର୍ଷ ହେଲାଣି, କିଂତୁ ବୁବି ହେଲା ନାହିଁ। ଅକ୍ଷର ଶିଖି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସୁଲ୍‌କୁ ଯିବା ଦୂରର 
କଥା ! ଖାଲି ହସେ, ଖେଳେ, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ହଠାତ କାନ୍ଦି ଉଠେ ! ସେଠି ଯାଇ 
ରହିଲେ ଟୁନି କେତେ ଖୁସି ହୁଏ ସତ, ଦୁଃଖର ସାଥୀଟିଏ ପାଇଲା ପରି । ଅନେକ ଥର 
ଯାଇଛି ସେଠିକି । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଗୋଟାଏ କରଁବ୍ୟ ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କିଂତୃ 


ସଂତାନବତୀ ୧୦୫ 


କେତେଦିନ ରହି ପାରିବି ସେଠି ? ହଁ, ଯିବି ସେଠିକି । ଯିବି ଯେ, କିଂଡ଼ୁ ଏତେ ତରତର 
କାହିଁକି ? 

ବାକୀ ରହିଲେ ପୁଅ ଦି' ଜଣ, ଶୁକାକୁ ଛାଡି ଦେଇ | ଭାଲୁଆ ମାନେ ଭୂଦେବ 
ତା'ଠୁ ବଡ । ଦିଲ୍ୟରେ ଅଛି ! ସବୁଠୁ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁ ଥିଲା ସେ । ଏମ. ଏ.ରେ ଭଲ 
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଛି ଯାହା ଇଏ କହୁଥିଲେ | କିଂତୁ ହାକିମଟିଏ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
କିରାଣୀ ଚାକିରୀ କଲା ଦିଲ୍ଲୀର ବଡ ଦପ୍ତରରେ । ହେଲେ ଶୁକା କୁହେ ଧ୍ୟାତ୍ଵ ! ଭାଇଙ୍କୁ 
ଏଇକ୍ଷଣି କିରାଣୀ ବୋଲି କିଏ କହିବ ମ ? କେତେ ବଡ ବଡ ହାକିମଙ୍କୁ ସେ ପାଣି 
ପିଆଇ ଦେଇ ପାରିବେ, ଜାଣିଛ ସେକଥା ? କାହିଁକିନା, ସେ ଜଣେ ମହା ଟାଣୁଆ ମଂତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖଲୋକ, ପି.ଏ. ନା ସେମିତି କଣ! | ଛାଡ, ସେଥିରୁ କଣ” ମିଳିବ ମୋତେ ? ମୋର 
କାରବାର ବୋହୂ ସାଂଗରେ, ଆଉ ତା! ପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛି ପଂଜାବୀ, 
ହେଲେ ମୋତେ ବହୁତ ଖାତିର୍‌ କରେ । ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ 'ଆଇୟେ ମାତାଜୀ” ‘ବୈଠିୟେ 
ମାତାଢୀ” ବୋଲି କୁହେ । ଆଉ ପିଲା ତିନିଜଣ ଦି'ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଫଦରରୁ 
ପାଂଚ ଯାଏଁ — କେତେ କଣ ବଡବଡ ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାଦୀମାଙ୍କ ସାଂଗରେ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ 
ହିଂଦୀ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ସହଜେ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥା ¬ ବୋହୂ କଣ! ପ୍ରକୃତରେ 
ଭାବେ ଯେ ମୁଁ ଓଡିଶାର କୋଉ ମଫସଲରୁ ଆସିଛି, ତେଣୁ ତା ଦିଲ୍ୟବାଲୀ ପିଲାଙ୍କ ଠିକଣା 
ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? ମନେ ଅଛି ଦିନେ ମୁଁ ତା' ବଡଝିଅ ପୁନମ୍ର ବେଣୀ ବାଂଧୂ 
ଦେଉଥିଲି ଯେ ସେ କୋଉଠି ଥିଲା ଧାଇଁ ଆସିଲା ଚିତ୍ଵକାରଟାଏ କରି। ‘ ଛୋଡିୟେ ମାତାଜୀ, 
ପ୍ଲୀଜ୍‌ !” ବୋଲି ପୁନମ୍କୁ ଛଡେଇ ନେଲା ମୋଠୁ । ହଁ, ସେଠି ବି' ମୁଁ ମହା ଆରାମ କରି 
ପାରିବି, ବେକାର ହୋଇ। କିଂତୁ ସେଥିର ଦୁଃଖ ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ହେଲେ ତା” ସାନଖଝିଅଟା, 
କଣ” ତା” ନାଆଟି, ହଁ, ଝୁମ୍ରୁ, ସେ ତା” ଦାଦୀମାକୁ ଭାରୀ ଭଲ ପାଏ ! ଆଉ ପୁଅଟା 
ମହା ଚଗଲା | ସେ ବି” ବହୁତ ଖେଳେ ମୋ ସାଂଗରେ ! ସେଠିକି ଗଲେ ହେବ କିଛି ଦିନ 
ପାଇଁ । କିଂତୃ ନନୀବୋଉଙ୍କ ମନଟା ଉଲୁସି ଉଠିଲା ନାହିଁ , ପ୍ରଥମେ ସେଇଠିକି ଯିବା 
ଲାଗି । 

ସବା ସାନ ପୁଅଟା ଜଗୁଆ, ଆଉ ତା” ସୁଂଦରୀ ଭାରିଜା ଦୟା |! ବାରବୁଲା 
ପରି କୁଆଡେ ସବୁ ବୁଲୁଛି ତା'ର କୋଉ ଦଲାଲି କାମରେ । କୁଆଡେ ବହୁତ ଟଂକା 
ରୋଜଗାର କରୁଛି, ହେଲେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ଯାଉଛି ! ସେଠିକି ଗଲେ ଶାଶୁ ବୋହୂଙ୍କ 
ସମୟ ସରିବ ନାହିଁ, ଦି” ଜଣିଆ ତାସ୍‌ ପାଲି ପକେଇ | କିଂଡୁ ହତଭାଗା ପିଲାଟିଏ ପାଇ 
ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ, ବାହାଘର କେଜାଣି କେତେବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସତେ କଣ ବାଂଝ ହୋଇ 
ହୋଇ ରହିଯିବ ମୋର ଏଇ ସୁଂଦରିଆ ବୋହୂଟା ? ଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ ମଂଥି ହୋଇଗଲା 


୧୦୬ ନିଆଁ 
ନନୀବୋଉଙ୍କ ହୃଦୟ, ଏଇ ପିଲା ଦି”ଟାଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବଂ ସେ ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲେ — 
ସେଦିଗରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଲାଭ ହୁଅନ୍ତା ପରା, ମୁଁ ସେଠି ଯାଇ ରହିଲେ ? 

ଯୋଡାଏ ଦିନ କଟିଗଲା ଏହି ଭାବରେ । ନନୀବୋଉ ଭାବିଲେ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବା ଉଚିତ ତାଙ୍କର, କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
କିଂତୁ ସେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ କେଉଁଠିକି ପ୍ରଥମେ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିବ । 
ମନଟା ଅତିଶୀଘ୍ର ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶୁକଦେବ ବାବୁ ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କୁ, ନିରୋଳାରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି, — 

“ବୋଉ, ତୋର କଣ” କିଛି ଆପରି ଅଛି, ତୁ ଯଦି ରହି ଆସୁ କିଛି ଦିନ, 
ତୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ପାଖରେ ?”? 

ଏଁ ?? ନନୀବୋଉ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ପୁଅ ଆଡକୁ । ଇଏ କଣ 
ସତସତିକା ଶୁକଦେବଟିଏ, ଯେ ମୋ ମନକଥାକୁ ପଢି ନେଇ ପାରିଲା ଏମିତି ? କିଂତୁ 
କୋଉ ପିଲା ? ଆଉ କାହିଁକି ସେ ମୋତେ ଡାକୁଛି ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ? ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଧଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଉଠିଲେ ନନୀବୋଉ । ସେଇଠି ଶୂଣିଲେ ପୁଅ କହୁଛି — 

““ସରିଏ ଡେ ନିଜ ପିଲା ନୁହେଁ, ମାନେ ଆମେ ଦି” ଜଣ ଏକା ମାଆ ପେଟରୁ 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହୁଁ । କିଂତୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ତୋ ପିଲା ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ କେମିତି ? ସେ ପରା 
ଆମ ନଂଦୁ ଭାଇ, ବଡ ମାଉସୀଙ୍କ ପୁଅ ? ସେଇ ଚାହାନ୍ତି ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇଁ ରହିବୁ 
କିଛି ଦିନ। ତାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି। ପ୍ରଥମେ ଦିଲ୍ଲୀ, ତା'ପରେ ଆମେରିକା | 
କିଂତୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅଭିମନ୍ୟୁ ରହିବ ଏଇଠି, ତା” ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିନା .. ସେଇଲାଗି 
ସେ ଚାହାନ୍ତି ..”? 

ନଂଦୁ ଭାଇ, ମାନେ ନଂଦନ | 

ସରୋଜ ଭାଇ ଆଉ ଅପାଙ୍କ ପୁଅ । 

ନଂଦନ ଚାହୁଁ ଛି ମୁଁ କିଛିଦିନ ତା ପାଖରେ ଯାଇଁ ରହିବି । 

ଶୁକା କହୁଛି ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପୁଅ.. 

ଆରେ ହଁ, ସେ ମୋ ପୁଅ ପରା ? ଜାଣିନୁ ସେ କଥା ? 

ଆମୋଦରସ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ନନୀ ବୋଉଙ୍କ ମନରେ । କିଂତୁ ସେ ତା'କୁ ଦବେଇ 
ଦେଲେ । କାରଣ ସେଇ ମାଆପଣିଆ ଅତୀତରେ ଗୋଟାଏ ‘ଖରାପ କଥା'ରୁ ଉଦୃଭୁତ, 
ତା” ଯେତେ ମଜାର ହେଲେ ବି! । ଯଦିଓ ନନୀବୋଉକୁ ସୀତା-ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲି ନ କହିଲେ 
ନାହିଁ ସେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ସ୍ତୀ ଲୋକ । ଏହି ମର୍ମରେ ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ, ଏବଂ 


ସଂତାନବତୀ ୧୦୭ 


ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଶୁକା ଆଉ କଣ ସେ ବିଷୟରେ କହୁଛି, ଶୁଣିବା ଲାଗି । 

ହେଲେ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେବ 
ପଛେ, କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ଅତୀତର ସେଇ ବେହେଲ ଦୃଶ୍ୟ ¦ ତା'କୁ କଣ ସହଢେ ଭୁଲି 
ଯାଇ ହେବ ନା ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିଛି, ସିଏ ଯେତେ ଖରାପ ହେଉ ନା କାହିଁକି ? ତା'ର ଟିକିନିଖି 
ଦିଶିଗଲା ତାଙ୍କୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ, ଏବଂ ସେ ତା” କୁ ବାରଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୃଶ୍ୟର 
ପୂର୍ବାପର ଏହି ପ୍ରକାର : 

ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସର ହୀରା ବାହା ହୋଇ ନ ଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । 
ଏବଂ ସାଂଗମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ( ତଥା ମନକୁ ମନ ) ଖେଳକୁଦ ହେବା, ଗୀତଟାଏ ଛାଡି 
ଦେବା, ଓ ହସିବା ତା” ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ | ପାଠପଢା ? 
ଛାଡ ସେ କଥା । ବାପା ଅନାଦିବାବୁ, ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଜିଷଧ ଦୋକାନୀଟିଏ, ବେଶ୍‌ ବୁଝି 
ଗଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଝିଅ ଦେଇ ପାଠ ହେବ ନାହିଁ। ଦେହ ହେଉ କି ମନ, ତାକୁ କିଛି 
ସମୟ ଯାଏଁ ଥିର କରି ରଖିଲେ ତ ? ଅଧିକା ବର୍ଷ ଲେଖାଏଁ ତ ରହି ସାରିଲାଣି ଷଷ୍ଠ ଆଉ 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଆଉ କାହିଁ କି ? କିଂତୁ ଡା' ସାଂଗକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଶଂକା ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ | ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଚଂଚଳୀ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସୁଂଦର, 
ଏବଂ କହିବାକୁ ଗଲେ ହୃଶ୍ଡୀଟିଏ । ଦୁନିଆଁର ଛଂଦମଂଦ ଖାଲଡିପ କିଛି ଢଣା ନାହିଁ ତା'କୁ 
ତେଣୁ ତା'କୁ ଘରେ ବସେଇ ରଖି ଯଥାଶୀଘ୍ର ବାହା ନ କରିଦେଲେ ବିପଦ । 

ଏହି ଭାବରେ ହୀରାକୁ ସୀମିତ ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳି ଥିଲା ସେତେବେଳେ, ଫୁ 
କରିବା ପାଇଁ । ଅର୍ଥାତ୍ବ ଯେତେ ହେଶ୍ରି ମାରି ବୁଲିରେ ମଧ୍ୟ ଏକୁଟିଆରେ ଦୂରକୁ ଯିବା, 
ଏବଂ ସଂଜ ହେଲେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ମନା । ତା' ବୋଲି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥିବା ଅପା 
ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ ନା କଣ” ମ ? ସେଥିକୁ କେହି ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଅପା ସରୋଜଭାଇଙ୍କୁ 
ବାହା ହୋଇଛି ଏଇ ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା । ଆଉ ମୀରା କଣ! କମ୍‌ ଚାହେଁ ତା' ସାନ ଭଉଣୀ 
ହୀରାକୁ, ଆଉ କମ୍‌ ଖୁସି ହୁଏ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ! ସେଇ ଆଗ୍ରହ ହୀରା ପଶିଯାଏଁ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ , ଅତର୍କିତରେ, ଏବଂ ଘୁରିଆସେ ଅପା ପାଖରୁ | ତା' ମନ ଇଚ୍ଛା ! ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଡାଭ୍ତର କୁମୁଦ ରାଏଙ୍କ ଘର | ସରୋଜ ଭାଇ ତାଙ୍କରି ପୁଅ ପରା ? କୁଆଡେ ବହୁତ ପାଠ 
ପଡିଛନ୍ତି । ହେଲେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସିଆ ଲୋକଟିଏ । ସେ ଘରେ ଥିଲେ ଆହୁରି ମଜା ହୁଏ ¦ 
କୋଉ ନୁଆ ଖେଳ ଶିଖେଇବା ପାଇଁ ହେଉ କି କୋଉ ଛବି ଦେଖେଇବା ପାଇଁ, ସେ ଟାଣି 
ନିଅନ୍ତି ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ହସଖୁସି ହେବା ପାଇଁ । 

କିଂତୁ ସେଦିନ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ହୀରା ତାଙ୍କ ଘରେ ପଶି ଯାଇ ଦେଖେ ଯେ 
ଅପା ଘରେ ନାହିଁ, ଆଉ ସରୋଜଭାଇ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ କୋଉ ମହା 


eo୮ ନିଆଁ 

ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେଲା ପରି । ହଁ, ସରୋଜବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ଏବେ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏଥର ବି! ତାଙ୍କ ପୋଜିସନ୍‌ ଯାହା, ପରୀକ୍ଷାଫନକୁ ନେଇ, 
ସେଥିରେ ସେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଫରେନ୍୍‌ ସର୍ଭିସ୍କୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ କୋଉ ଅଲ୍‌ 
ଇଖ୍ରିଆ ଚାକିରୀ ମିଳିଯିବ ସିନା, କିଂତୁ ସେଥିରେ ଲାଭ କଅଣ ? ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ସେ ବିଦେଶରେ 
ଘୁରି ବୁଲିବେ । ନାଆଁ କରିବେ ନିଜ ପାଇଁ ଓ ଦେଶ ପାଇଁ । କିଂତୁ ବାପା ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଯାହା 
ମିଳୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ |! ଶେଷକୁ କଣ” ସେଇଆ! କରିବି ? ଅନେକ 
ଦିନର ଇଚ୍ଛାଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବି ? ନା, ତା” ହେବ ନାହିଁ । ସରୋଜ ରାଏ ସହଜେ 
ହାରିଯିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଥିଲା ତାଙ୍କର “ମହାଚିନ୍ତା' ଯାହା ହୀରା ନା କିଏ ଭଲା ଜାଣିବ, ନା 
ବୁଝିବ ? କିଂତୁ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖୀ ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ହୀରା ହସି ପକେଇଲା, ଆଉ କହୁଛି, 

*“କିଓ, ଅପା ନାହିଁ ବୋଲି ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସି ରହିଛ ଏଠି ? କୁଆଡେ 
ଯାଇଛି ଅପା ? 

ସରୋଜବାବୁ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ, ଏବଂ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ସଦା ହାସ୍ୟମୟୀ 
ଶାଳୀ ଆଡକୁ । ମୀରା ହୁଏତ ୟାଠୁ ବି ସୁଂଦର, ଏବଂ ୟା”'ଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ପାଠୋଇ 
ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମୁଁ ତା'କୁ ଲଭ କରି ବାହା ହୋଇଛି ! କିଂତୁ ଏଇ ଟୋକୀର ଯାହା ଅଛି, ତା’ 
ଆଉ କାହାର ନାହିଁ । ତା'ର ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । ସେଇଠୁ ସେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ, — 

ଆସିଲୁ ଏଠିକି ହୃଣ୍ଡୀ ??? 

କିଂତୁ “ନା ! ମୁଁ ହୃଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ ?? ବୋଲି କହି ସେଠୁ ପଳେଇ ଗଲା ବେଳକୁ 
ହୀରାର ସରୋଜଭାଇ ସେଇ ଖରାପ କାମଟା କଲେ । ତା'କୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ଭୁସ୍କିନି, 
ଆଉ ତା” ଓଠରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲେ। ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଚିନ୍ତା 
ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଛି ଏକାଥରକେ । 

ହୀରା ପ୍ରକୃତରେ ରାଗିଲା ଏଇକ୍ଷଣି | ଏବଂ ଅନେଇଲା ତାଙ୍କ ଆଡକୁ କଟମଟ 
ହୋଇ । ମଧ୍ୟ ଧମକେଇଲା ଅପା ଆଗରେ କହିଦେବ ବୋଲି । ଏବଂ ସରୋଜବାବୁ 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ହୃଶ୍ଡୀ ସେମିତି କିଛି କରିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । 

ସେଇଠି ହୀରା ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀ |! ସତେ ଅନୁତପ୍ତ ଚାହାଣୀ । ନା, ତାଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ମୋଟେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିଂତୁ ଶୁଣିଲା ସେ କହୁଛନ୍ତି — ˆ ଆଇ 
ଆମ୍‌ ସରି, ହୀରୁ | ରିଏଲି ସରି । ମୋତେ କ୍ଷମା କର୍‌ | ମୁଁ ଆଉ କେବେହେଲେ ଏମିତିକା 
ଖରାପ କାମ କରିବି ନାହିଁ ।”” ସେଇଠୁ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଏବଂ ଆସ୍ତେକିନି ତା ହାତରେ 
ହାଡ ରଖି କହୁଛନ୍ତି — 

“କରିଂଡ଼ ଜାଣିଛୁ , ଡୁ ହୃଣ୍ଡୀ ବୋଲି ହିଁ ସୁଂଦର ! ମୁଁ ତୋ ଚେହେରା କଥା କହୁନାହିଁ, 
ମାନେ ଡା'ର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ତୋର ଅସଲ ସୁଂଦରପଣ ସାଂଗରେ ..” 


ସଂତାନବତୀ ୧୦୯ 


ହୀରା ତା” ହାତକୁ ଛଡେଇ ଆଣିଲା, ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ । ତା'ପରେ 
ଶୁଣିଲା ତାଙ୍କର ସେଇ ଅଦଭୁତ ଘୋଷଣା — 

“ଆମର ଯୋଉ ପିଲାଟିଏ ହେବ ନା, ମୋର ଆଉ ତୋ ଅପାର, ସେ ହେବ 
ତୋରି ପିଲା । ସେ ଯେବେ ଆସୁ ପଛକେ | ବୁଝିଲୁ ? ମାଆଠାରୁ ବଳି ତା” ମାଉସୀର | 
ପୁଅ ହେଲେ ତା” ନାଆଁ ହେବ ନଂଦନ, ଆଉ ଝିଅ ହେଲେ ତା’ ନାଆଁ ହେବ ନଂଦିତା | 
କୁମାରୀ ଆନଂଦମୟୀର ସନ୍ତାନ | କଣ! ବୁଝିଲୁ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ? 

“ତମ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗଣ୍ଡି !” ? .. 

ନନୀବୋଉଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା ବାର୍ରାଳାପର ସେଇ ଶେଷପଦଟା ମନେ ପଡି 
ଗଲାରୁ । ଏତେଦିନ ପରେ ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ଗଶ୍ଡି ନଥିବା ଜନ୍ମଟା ପୁଣି ଜୀଇଁ ଉଠିଲା ନା କଣ ? 
ଏବଂ ସେ ଫିକ୍ରକିନି ନ ହସି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଂଡୁ ଶୁକଦେବବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିଲା, ବୋଉର ଅକାରଣ ହସ ସହିତ ସେ ଯେତେ ପରିଚିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ | ତେଣୁ ସେ 
ସାମାନ୍ୟ ଅସହିଷ୍ଣୁତାର ଭାବ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, “କଣ” କହୁଛୁ ବୋଉ, ଯିବୁ ସେଠିକି 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ? 

ବର୍ରମାନ ନନୀବୋଉଙ୍କର ଚେତା ହେଲା ଯେ ପୁଅ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛି, 
ଯାହାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ କିଂତୁ କଥାଟା ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ ଭଲ କରି। ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ସେ ଏଇଠି ଅଛି, ଆଉ ଡା” ବାପାମାଆ ‘ଉନୋଂ ରେ ଅଛନ୍ତି (ନିଉୟର୍କର ୟୁ. ଏନ୍‌. ଓ. 
ଅଫିସ୍‌ରେ ) । ଭାଇଭଉଣୀ ମାନେ ମଧ୍ୟ ଯିଏ ଯୁଆଡେ ଅଛନ୍ତି, କିଂତୁ ବଡପୁଅ ଜଣକ 
ଏଇଠି ଅଛି । ବାପଠୁ ବି ବେଶି ପଶ୍ଚିତ । କିଂତୁ ନଂଦୁ କୁଆଡେ ଅଡି ବସିଲା ଯେ ସେ 
ଏଇଠି ରହିବ, ଯେଉଁଠି ସେ ପାଠ ପଢିଛି, ଆଉ ଯେଉଁଠି ସେ ବାହା ହୋଇଛି ମଧ୍ୟ 
କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ ତା' ସ୍ତୀକୁ ହରେଇଛି । ତେଣୁ ସେ ଏଇଠି ରହିଛି ପ୍ରଫେସର ହୋଇ, 
ବହୁତ ନାଆଁ କମେଇଛି ଯାହା ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି ହେଲେ ଆଉ ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ, ସେ ବି” ଏଇ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢେ । କିଂତୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ 
ଯିବ ବୋଲି, ହଠାତ ଖୋଜା ପଡିଛି କାହିଁକି ମାଉସୀଙ୍କୁ ? ତେଣୁ ପଚାରିଲେ, 

“ ୍ରିଂଡ଼ ନଂଦୁର ନିଜ ଲୋକ, ମାନେ ତାଙ୍କ ଭାଇବଂଧୁ ବିରାଦରିରେ କଣ! 
ଅନେକ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଘର ଜଗିବେ ଆଉ ତା’ ପୁଅକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ ? 

“ମଲା, ବିରାଦରି ଛଡା କଣ” ତା'ର ଅନେକ ଫ୍ରେଶ୍ଢ୍‌ ନାହାନ୍ତି ୨ ଆଉ ତା'ର 
ପୁଅ ବି” କୋଉ ଛୋଟ ପିଲା ନୁହେଁ, ସେ ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉଛି। କିଂତୁ କଥା 


୧୧୦ ନିଆଁ 


ହେଉଛି ନଂଦୁଭାଇ ଚାହାଁନ୍ତି ଡୁ ଆସି ସେଠି ରହିଲେ ଭଲ ହେବ ସବୁଠୁଁ । ଛଅମାସରୁ 
ବେଶି ନୁହେଁ ମ ? ଆମେରିକାର ହାର୍‌ଭାର୍ଡ୍କୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଭିଜିଟିଂଗ୍‌ ପ୍ରଫେସର ହୋଇ, 
ଆଉ ପୁଅ ଯିବ ସେଠିକି, ତା” ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲେ | ଏଇ କେଇଟା ମାସ କଥା | ଆଉ 
ଆମେ କଣ ବରାବର ଯାଉ ନ ଥିବୁ ସେଠିକି, ତୋର ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝିବା ପାଇଁ ? ତା 
ଘରେ ବି” କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ଘର ଚଳେଇବା ପାଇଁ କି ପୁଅର ଖିଦ୍‌ମତବ କରିବା 
ପାଇଁ ? କିଂତୁ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ସେ ତାଙ୍କ ମାଉସୀକୁ ହିଁ ଚାହାନ୍ତି ପୁଅ ପାଖରେ ରହିବା 
ପାଇଁ ..” 

.. ଆସି ଦରବୁଢା ହେଲାଣି ଏଇ ନଂଦୁଟା | ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅଧାରୁ ବେଶୀ ପାଚି 
ଗଲାଣି, ତା' ବୋଲି ସେ ତା” ମାଉସୀକୁ ଖୋଜିବ ନାହିଁ କାହିଁକି, ଦରକାର ପଡିଲେ ? 
ହୁଏତ ଡା' ଭିତିରି ମନ କହୁଛି ସେମିତି ତା' କୁ । କାହିଁକିନା .. ହଁ ସେ ମୋ ପୁଅ ! ସରୋଜ 
ଭାଇ ଯେଉଁ ଖରାପ କାମଟାଏ କଲେ ତାଂ ପାପ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିବ, କିଂତୁ ସ୍ବେହରେ ଯେଉଁ 
ପୁଅଟିକୁ ସଂପି ଦେଲେ ମୋତେ ତାକୁ ବି ମୁଁ ଫିଂଗି ଦେବି ତଳକୁ ? ସତସତିକା 
ଯେତେବେଳେ ପୁଅଟିଏ ହେଲା ତାଙ୍କର ଆଉ ଶୁଣିଲି ତା ନାଆଁ ଦିଆଗଲା ‘ନଂଦନ', 
ସେଥିରେ ମୁଁ କାବା ହେଲି ସତ, କିଂତୁ କିଏ କହିବ ମୁଁ ନାଚି ଉଠିଲି ବୋଲି ? ନା। କାହିଁକିନା 
ମୁଁ ଜାଣେ ତା' ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ କଥା ରହିଛି । ମୁଁ ତା'କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବି ନାହିଁ । 
ଅପା ଆଉ ସରୋଜ ଭାଇଙ୍କ ସାଂଗରେ ବି” କୃଚିତ଼ ଦେଖା ହୋଇଛି ତା'ପରେ, କାରଣ 
ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସେଇଠି ରହିଗଲେ ! ନଂଦୁର ବାହାଘରକୁ ଯାଇଥିଲି, ମଧ୍ୟ 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ମଲାବେଳକୁ । କିଂତୁ ମୁଁ ନଂଦୁର ହାତକୁ ଧରି କିଛି ଅଧିକା କଥା କହି ନାହିଁ, 
ସତେକି ମୋର ତା” ସାଂଗରେ କିଛି ବିଶେଷ ସଂପର୍କ ରହିଛି । ସେ ବି” କ୍ୃଚିତ୍ଵ ଆସେ 
ଏଠିକି, ମାଉସୀ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବ ବୋଲି ! ହେଲେ ଆଜି ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାହୁଁଛି ମୋତେ ଏମିତି, ସେ ନ ଥିଲା ବେଳେ ତା” ମାଆଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାର ଯତ୍ନ ନେବା 
ଲାଗି, ମୁଁ ତା'କୁ ମନା କରି ଦେବି ? ମୁଁ ଏତେ ପାପୀ ନୁହେଁ, କି ମୋ ଛାତିଟା ପଥରରେ 
ତିଆରି ହୋଇ ନାହିଁ .. 

ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ, 

“ହୃଉ | ମୁଁ ଯିବି ସେଠିକି ।” 

ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃସ୍ଵାସ ପକେଇଲେ ଶୁକଦେବ ବାବୁ, ତାଙ୍କ ମନେ 
ମନେ । ଯେ ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କର ଉପାୟ” ସଫଳ ହୋଇଛି ! ଏବଂ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ମାଳତୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେଇ କଥାଟା କହିବେ ବୋଲି । କହିବେ — ଦେଖ, 
ଦେଖିଲ ତ ? ତମେ ଯେଉଁ କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର ପେଷି ଥିଲ ତମ ସ୍ଵାମୀ ଆଡକୁ, ଯେ ଗୋଟାଏ 


ସଂତାନବଡୀ ୧୧୧ 


a em 


ଉପାୟ ବାହାର କର, କୌଣସି ମତେ, ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ବୋଉ 
ରହିବ ଆଉ କେଉଁଠି, ଜଗୁ ଓ ତା” ଭାରିଯା ଏଇଠି ରହିଥିବା ଯାଏ, ମୋତେ କେତେଦିନ 
ଲାଗିଲା ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିବା ଲାଗି ? ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ ତ ? 

ପ୍ରକୃତରେ ଶୁକଦେବ ବାବୁଙ୍କ ବୃତ୍ତିଗତ ସଫଳତା ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, 
ସେ ଯେଉଁଭଳି ଓକିଲାତି କରିଛନ୍ତି ନଂଦୁଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ, ତାଙ୍କ ଉପାୟର ସଫଳତା 
ପାଇଁ ତାହା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ବୁବିଟା ଜୁଟିଲା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ 
ନଂଦୁଭାଇ ଆମେରିକା ଯାଉଛନ୍ତି କିଛି ଦିନ ପରେ, ଏବଂ ଠିକଣା ଲୋକଟିଏ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ଯେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବ ପୁଅର ଅଭିଭାବକ ହିସାବରେ, ହେଲେ ନିଜଲୋକଟିଏ ପରି । 
ସେଇଠି ସେ ସୁବିଧା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତ ସମସସ୍ୟା ବିଷୟରେ । 
ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ସବୁଦିଗରୁ, ଯଦି ବୋଉ ଏଇଠି 
ରହିଯାଆନ୍ତା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । କହିଲେ, ବୋଉ ଯେମିତି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭଲପାଏ, ତା ଡ 
ତମେ ଜାଣିଛ ନଂଦୁଭାଇ । ମଧ୍ୟ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି କହିଲେ ଯେ କିଂତୁ ତମେ ଜାଣିଛ 
ସେ ବୁଢୀ ହୋଇ ଗଲ୍ଲାଣି, କାମଦାମକୁ ପାରୁ ନାହିଁ ବିଶେଷ, ତା' ଛଡା ସେ ହୁସିଆର୍‌ 
ମଣିଷଟାଏ ନୁ ହେଁ, ଯାହା ଆମେ ଦେଖି ଆସିଛୁ ଆମ ହେଡୁ ପାଇଲା ଦିନଠୁ .. ଇତ୍ୟାଦି । 
ଉତ୍ତରରେ ନଂଦୁଭାଇ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ ମାଉସୀଙ୍କର ହାତ ହଲେଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ଏଠି । ଅଭିକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମିଠା କଥାଟିଏ କହି ତା” ମନଟାକୁ ଖୁସ୍‌ 
ରଖିଲେ ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଉ ସେତିକି ମୁଁ ଚାହେଁ । ଆଉ ସେଇଥରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ମିଳିବ 
ଅଭିକୁ, ଏଥିରେ ମୋର କୌଣସି ସଂଦେହ ନାହିଁ । ଏବଂ ଆଶା କରିବା ଉଚିତ ଯେ ସେଇ 
ମିଠେଇ ବଳରେ ଅଭିକୁ ଆହୁରି ଭଲ ମାର୍ଜ୍‌ ମିଳିବ ତା” ପରୀକ୍ଷାରେ — ନା କଣ କହୁଛୁ ? 
କଥାଟା ଛିଶ୍ତିଗଲା ଏମିତି । ସମଝ୍ଦାର୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ନଂଦୁଭାଇଙ୍କୁ ଶହେରୁ ଶହେ ମାର୍କ 
ଦେବା ପାଇଁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ ଶୁକଦେବବାବୁଙ୍କର। ଏବଂ ସେ ଆଶା କଲେ ବୋଉ ବି 
ରାଜି ହୋଇଯିବ । କାହିଁକି ବା ନ ହେବ ? 
ଏଣେ ନନୀବୋଉ ତାଙ୍କ ‘ବୋଉ’ ପଦର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବଢେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ନିଜକୁ ଦୋହରେଇ ଦେଲେ ଯେ ନଂଦୁ ବି” ମୋରି ପିଲା, ଏବଂ ମୋତେ ଏତେଦିନକେ 
ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ତା'ର ଭଲ ପାଇଁ କିଛି କରିବା ଲାଗି, ¬ ଇଏ କଣ କମ୍‌ 
ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ? କହିଲେ ମୋର ସତର ପୁଅଝିଅ ଓ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ସାଂଗକୁ ସେ 
ହେଲା ଅଠର, ଆଉ ତା? ପୁଅକୁ ମିଶେଇଲେ ଉଣେଇଶ | ଆଉ କେତେଟା ଦରକାର 
ଡୋର, ନନୀବୋଉ ? ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେଲେ, ଦୁଇ ଦଶକ ପୂରା ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତା — ନା କଅଣ ? ଏଥର ତାଙ୍କର ହସରେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ 


୧୧୨ ନିଆଁ 


ଶୁ କଦେବବାବୁ, ଏବଂ ବୋଉକୁ ଭୂରି ଭୂରି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ନନୀବୋଉ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାର ଅଛକିଛି ଦିନ ପରେ ନଂଦନବାବୁ ବିଦାୟ 
ନେଲେ ପୁଅ ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ଠାରୁ । ମାଉସୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଲୋଡିଥିଲେ, କିଂତୁ ଅଭି ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା କି ସେମିତି କିଛି କହି ନ ଥିଲେ । ହେଲେ 
ନନୀବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଇଥିଲେ — “ମୋଟ ଚିଂତା କରିବୁ ନାହିଁ ପୁଅ, ଏଇ 
ଟୋକା ପାଇଁ । ମନେ ରଖି ଥା”, ସେ ତୋ ପୁଅ ହେଲେ, ମୋର ନାତି” ' ଏଇଆ କହି କାଲି 
ସକାଳେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ଭେଣ୍ଡିଆ ନାତିର ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଏମିତି ଖୁସ୍‌ଖୁସ୍‌ 
କଲେ ଯେ ସେତେବେଳେ ତା'ର ଅପ୍ରତିଭ ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ହସକୁ ଦେଖିବା କଥା | 

ଏବଂ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କ ଜେଜେମା ପଣିଆର ନାନାଦି ଉପଚାର, 
ଯେଉଁଥିରେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଖାଇଲା ବେଳେ ତା” ପାଖରେ ବସି 
ଏଇଟା ଖା” ସେଇଟା ଖା” ବୋଲି କହିବେ |! କେଉଁଠିକି ବାହାରୁଥିଲେ ସହଳ ସହଳ 
ଫେରି ଆସିବୁ ବୋଲି ଚେତେଇ ଦେବେ । ଏବଂ ସେ ତା” ପଢାକୁ ନେଇ କିଂବା ଆଉ 
କେଉଁ କାରଣରୁ ଟିକିଏ ଚିଂତିତ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ, “ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ କିରେ ? 
ଯାଉନୁ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡିବୁ ?  ? ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ଦେବେ କିଂଡୁ ଅଭିମନ୍ୟୁ ହୀରା-ମା 
ପ୍ଲିଜ୍‌ !” “ଠିକ୍‌ ଅଛି ହୀରା-ମା” ଏହି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହକୁ ଥରେ ଅଧେ ଅଟକେଇ 
ପାରିଛି କି ନାହିଁ । ତା' ନିଜର ବୁଵ୍ଧିବିଚାର ଛଡା, ବାପା ସେ ବିଷୟରେ ତା'କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପାଠ ପଢେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେ ଡୁ ତାଙ୍କ ମନରେ କେବେହେଲେ କଷ୍ଟ ଦେବୁ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ଗୋଟାଏ କଥା ତା” ମନକୁ ଆସେ ଅନେକ ସମୟରେ — ମୋ ନିଜ ଜେଜେମା 
ଯେ ଆମେରିକାରେ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ, ସେ ତ ଏମିତି ନୁହଁନ୍ତି ? 

କିଂତୁ ନନୀବୋଉ ତାଙ୍କ ନବଜାଗୃତ ବାତ୍ସଲ୍ୟର ତଡେଜକୁ କମେଇ ଦେବାକୁ 
ନାରାଜ, ଟୋକାଟା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି ହେଉ କି ଯାହା କିଛି କହୁ ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇ। କୁହନ୍ତି 
ମୁଁ ମୋ କାମରେ ହେଳା କରିବି ନାହିଁ, ଯେଉଁ ବଡ କାମଟାଏ ମୋତେ ଦେଇ ଯାଇଛି 
ନଂଦୁ। 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗୋଟାଏ ଗୋପନ ଗର୍ବ ମଧ୍ୟ ଆସେ ତାଙ୍କ ମନରେ ବେଳେ 
ବେଳେ । ଯେ ଏଇ ମୋ ପିଲା, ଦେହର ନ ହେଲେ ନାହିଁ ସ୍ବେହର ପିଲା, କେତେ ଉଂଚକୁ 
ଉଠି ଯାଇ ପାରିଛି, କେତେ ନାଆଁ ତାର, ଆମେରିକାରୁ ବି ଡାକରା ଆସିଛି ତା'କୁ ସେଠିକି 
ଯାଇ ପାଠ ପଢେଇବା ଲାଗି। ମୁଁ କହୁନାହିଁ ଯେ ମୋର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । 
କିଂଡୁ କୁନ୍ତୀଙ୍କର କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଗର୍ବ କରିବାର କାରଣ ନ ଥିଲା କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ, ହୁଏତ ତାଙ୍କ 
ପଂଚପାଣ୍ଡବଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ? 


ସଂତାନବଡୀ ୧୧୩ 


ନନୀବୋଉଙ୍କର ଚେହେରା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଝଳି ଉଠିଲା ପରି ମନେ ହେଲା 
ମାଡ଼ତ୍ଵବୋଧର ଏହିଭଳି ଏକ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଗୋପନୀୟ ଆନଂଦ-ଗୌରବରେ ପଖାଳି 
ହୋଇ । 

ଏବଂ ସାଡଦିନ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଶୁକା ଗୋଟାଏ ସୁଖବର ଆଣି ପହୁଂଚେଇଲା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଯେ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ଜଗଦେବ ଓରଫ୍ବ ଜଗୁଆ ଆଉ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଏଠିକି । ଏଇ ପଅରଦିନ ସକାଳେ | ଭିଜିଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ରହିବା ପାଇଁ । ସେ 
କୁଆଡେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିଜଚିନେସ୍‌ରେ ହାଡ ଦେଇଛି, ଏବଂ ଏଇଠି ତା'ର ବେଶି ସୁବିଧା 
ହେବ |! ନନୀବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ ଯେ ଯାହାହେଉ ବାରବୁଲା ଫେରିଆସୁଛି ଘରକୁ 
ଏତଡେଦିନକେ ! ସେଇଠି ଶୁଣିଲେ ପୁଅ ପଚାରୁଛି ତାଙ୍କୁ — 

“ବୋଉ, ଡୁ ତ ଏଇଠି ଅଛୁ ଏଇକ୍ଷଣି, ଏବଂ ଆହୁରି କେତେ ମାସ ରହିବାକୁ 
ପଡିବ । ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି, ଜଗୁ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ତୋରି ରୁମ୍‌ରେ ରହିଯାଆନ୍ତି ସେଇ 
ସମୟ ତକ ..” 

ନନୀବୋଉ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ଡା” କଥା ନ ସରୁଣୁ — “ଆରେ, ଏଥିରେ 
ପଚାରିବାର କଅଣ ଅଛି ? ସେମାନେ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ରହିବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କୋଉଠି 
ରହିବେ ? ଆଉ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ଥାଉ ଥାଉ ସେମାନେ ଆଉ କୋଉଠିକି ଯାଆନ୍ତେ ନା 
କଣ” ମ? ଡୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ?” ସେଇଠି ତାଙ୍କ ମନକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା, — ନା କୋଉ 
ପିଲାଟିଏ ଅଛି ଏଇ ପୁଅବୋହୂଙ୍କର, ଯିଏ ମୋର ଖୋଲା ହୋଇ ପଡିଥିବା ଜିନିଷଟାକୁ 
ଭାଂଗି ଦେବ କି ଘାଣ୍ଟି ପକେଇବ ବୋଲି ଭୟ ହେବ ? ସେ ଭାଗ୍ୟ ମୋର କାହିଁ ? କିଂତୃ 
ପରେ ପରେ ସେ ନିଜକୁ ତିଆରିଲେ - ମଲା, ଭାଗ୍ୟଟା କୋଉ ପକେଇ ଯାଉଛି ? ମୋର 
ଏଇ କାଲିକା ପିଲା ଦି'ଟା ବୁଢାବୁଢୀ ହୋଇଗଲେଣି ନା କଣ! ଯେ ନାଡି କି ନାତୁଣୀଟିଏ 
ଆଣି ଦେବେ ନାହିଁ ମୋତେ କାରି ସକାଳେ ? 

ସାନ ପୁଅବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିଲେ ! ନନୀ ବୋଉ ସେଠିକି ଯାଆନ୍ତି ବାରଂବାର 
ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି, ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି । ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ସେ ପୁଅକୁ ପଚାରନ୍ତି - “ ‘ପାଗଳା, ତୁ ଘର ଛାଡି ପୁଣି କୁଆଡେ ପଳେଇବୁ 
ନାହିଁ ତ ?' ' ଏବଂ ତା” ସାଂଗକୁ ଗୋଟାଏ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ ¬ ଆଉ ଉଣେଇଶ ପୂରି କୋଡିଏ 
ଜଣକ କେବେ ଆସିବ କହିଲୁ ମୋ କୋଳକୁ ? 

ଏମିତି ତିନିମାସ କଟିଗଲା । ନନୀବୋଉ ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ ନାନାଦି 
ସୁଖସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବାରେ ହେଳା କରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । 

ସେଇଠୁ ଦିନେ ଘଟିଲା ସେଇ ବହୁ-ଅପେକ୍ଷିତ ଘଟଣା, ଯାହାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଠାକୁରେ ସତେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 


a 


୧୧୪ ନିଆ 


ପ୍ରାଥନା ଏତେଦିନକେ । ଠାକୁରେ ମଧ୍ୟ ବୁଢୀଟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସେ ଯେତେ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଉ ପଛେ। ଯେତେବେଳେ ଶୁକା ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ଖବର ଦେଲା 

ଚ୍ରାଣିଛୁ ବୋଉ, ସାନବୋହୂର କଣ" ପିଲାପିଲି ହେବ । ଡକ୍ର୍‌ ରାଓ ସବୁ 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି କାଲି .. 

ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସହ ଯେଉଁ ଉଛୁଳା ଆନଂଦ ଭରି ଉଠିଲା 
ନନୀବୋଉଙ୍କ ମନରେ, ତା” ସାଂଗକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସିଲା । ଯେଉଁଥିରେ ନିଜକୁହିଁ ବଧେଇ ଦେବା କଥା, ନିଜର ବିରାଟ ମାଆପଣିଆକୁ— 
ଆରେ, ସେମାନେ ପରା ମୋରି ଘରେ, ଆଉ ମୋର ସେଇ ପୁରୁଣା ବାହାବେଳର 
ପଲଂକରେ ଶୋଉଥିଲେ, ଏଠିକି ଆସିଲା ଦିନଠୁ ? ତା'ର ମେଜିକ୍‌ କଣ” ଯଥେଷ୍ଟ କାମ 
ଦେଇ ନ ଥିବ ତାଙ୍କୁ ୨ ଏଇ ଆମୋଦରସ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କଲା, ତାଙ୍କ ମାର୍କାମରା 
ହୈଁ- ହି ହସଟିଏ ହସିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ସେଇଥିପାଇଁ ଶୁକଦେବବାବୁରଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ପଡିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଉ ବେଶି ଡେରି ନ କରି । କହିଲେ, 

“କ୍ରିଡ଼ ବୋଉ, ଗୋଟାଏ ଭୟର କାରଣ ଅଛି । ଜଗୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜଣାଇ ନ ଥିଲା ଆଜିଯାଏଁ । କୁଆଡେ ପିଲାଟିଏ ଏମିତି ଆସିଛି ଦିଥର ସାନବେୋହୂର 
ପେଟକୁ । କିଂତୁ ଆସୁ ଆସୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସେଇଲାଗି କାହାରିକୁ କିଛି ଜଣାଇବା ଦରକାର 
ପଡିନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । ହେଲେ ମୁହୁରେ ହେଳା କରିବାର ନୁହେଁ, ଏଥର । ମୁଁ ଆଜି 
ଯାଉଛି ଏଠିକାର ନାମ୍ଜାଦା ଗାଇନାକୋଲବଜିଷ୍୍‌ ଡାକ୍ତର ବିଜୟିନୀ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ପଚାରିବି । 
ତାଙ୍କଠୁଁ ପରାମର୍ଶ ନେବି । ଯେ ମୂଳରୁ କିଭଳି ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ହେବ ବୋହୂର, ଯେମିତିକି 
ତା'ର କିଛି ନ ହୁଏ ..” 

“ନା”? ନନୀବୋଉଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ।! ଏବଂ ଶୁକଦେବ ବାବୁ ସହଜେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ମାନେ ? ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଆମର ?”” 

“ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ । ଏଥର କିଛି ହେବ ନାହିଁ ବୋହୂର ।” ? ସେଇଠି ଟିକିଏ 
ରହିଗଲା ପରେ, “ “ ମୁଁ ଯିବି ସେଠିକି । ରହିବି ତା' ପାଖରେ | 

ଶୁକଦେବବାବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପାଇବା ଲାଗି 
ବୋଉଠୁଁ ଏବଂ ଏଭଳି ଦୃଢ଼ଡାର ସହ । ତେଣୁ ସେ କିଛି ହେଲେ କହିବା ପାଇଁ ସାହସ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି ପସ୍ତେଇଲେ ଯେ ବୋଉକୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନ କହିଥୂଲେ 
ଚଳିଥାଆନ୍ତା ପରା ? 

କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ନନୀବୋଉ ନିଜେ ଓହରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିରୁ, କହିଲେ, 
“ନା, ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ନନ୍ଦକୁ କଥା ଦେଇଛି ମୁଁ ରହିବି ତା' ପୁଅ 


ସଂତାନବତୀ ୧୧୫ 


ପାଖରେ ¦ ତା'ର ଯେତେଦିନ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୋହୂ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସଂଭବ....” 

ଶୁକଦେବବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଏବଂ ବୋଉକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ନେଇଗଲେ ଘରକୁ, 
ତା” ସାନବୋହୂକୁ ବଧେଇ ତଥା ହିମ୍ମଡ଼ ଦେବା ଲାଗି। ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ପରେ କରାଯିବ । 

ଏବଂ ନନୀବୋଉ ଯେମିଡି କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇଲେ ତାଙ୍କ ସାନ ବୋହୂକୁ, ଏବଂ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ କେଜାଣି କେତ ସମୟ ଯାଏ, ଏଭଳି ଆଲିଂଗନ ସେ ଆଉ କାହାକୁ 
କରିଥୂବେ ଏଥୁପୂର୍ବରୁ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ଆଉ କହିଲେ, 

“ଆଲୋ, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଏଇଆ ହେବ, ଏଠି ଆସି ରହିଲା ପରେ ପରେ | 
କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରେ ନା ମୋତେ । ଆଉ । ଲେଖୁନେ” ମୋଠୁ, ଯେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବ 
ନାହିଁ ଏଥର । କେମିତି କିଛି ହେବ ମ ? ମୁଁ ପରା ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । ନନ୍ଦୁଘରେ 
ଥିଲେ ବିଂ ମୁଁ ଏଇଠି, ଡୋରି ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି ଢାଣେ ! ଆଉ ମୁଁ କଣ ଗୋଟିପଣେ 
ଆସି ଯାଇ ନ ଥୁବି ଏଠିକି, ସିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ? ଆଉ ଦେଖୁବୁ ମୁଁ କିଭଳି 
ଶାସ୍ତି ଦେବି ସେଇ ଚଗଲା କି ଚଗଲୀଟାକୁ, ଯେ ଡୁ ଆମକୁ ବସେଇ ରଖୁଲୁ ଏତେଦିନ 
ତୋ ମୁହଁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ....1! 

ବୁଝିବା କଷ୍ଟ ଯେ ନନୀ ବୋଉ କେମିତି ଏଭଳି ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ପାରିଲେ 
ବୋହୂକୁ । ଆଶାର ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା ପରି ନୁହେଁ, ମହା ଦାମ୍ଭିକତାର ଶଂଖନାଦ 
ଛାଡ଼ିଦେଇା ପରି, ଦୁନିଆଁର ଅବଗତି ପାଇଁ । ସତେକି ଏଇ ହେଉଛି ସଂତାନବଡତୀର ଶେଷ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ, ଯେ ମୁଁ ଆଉ ହାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଜିତିଲେ ବୃଢ଼ୀ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବ, ତା 
ବେଳ ଆସିଲେ । ନହେଲେ ଜଢୀଇଁ ଥାଉ ଥାଉ ମରିବ, ଅଗୁଆଁର ବିଧାତା ଯଦି ସେଇଆ 
ଚାହେଁ। 

ଯଥା ସମୟରେ ନନୀବୋଉ ଫେରିଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଅଭିମନ୍ୟୁର ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଲାପରେ ତା'କୁ ଢଣେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେରିକାକୁ ପଠେଇ ଦେଇ । 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଯାଇଛି ନନ୍ଦୁ । ଏବଂ ଅଭିଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳେ ଯେଉଁ 
ପଦୁଟିଏ କହିଲେ ତାଂ କୁ, ତା” ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଦାମ୍ଭିକତା ନ ଥଲା, ଥଲା ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ! କହିଲେ, ˆ ବୁଝିଲୁ ଅଭି, 
ଡୁ ତ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ମାର୍କ ରଖବବୁ ତୋ ପରୀକ୍ଷାରେ, ଏଥୁରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ଯେଉଁ ଫ୍ଲାଷ୍ଟକ୍ଲକାସ ମାର୍କ୍ଧର ଆନନ୍ଦ ମିଳିଲା ଏଠି, ଏଇ କେତେ ମାସ, ତା'ର ତୁଳନା 
ନାହିଁ। କହିବୁ ତୋ ବାପାକୁ, (ମୋ ପୁଅକୁ), ମୁଁ ଏମିତି କହୁଥିଲି ବୋଲି....! 

ସେତେବେଳକୁ ଜୟା ଆସନ୍ତପ୍ରସବା। କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟି ନାହିଁ, କି ସେଥୂର 
ଆଶଂକା ଆସି ନାହିଁ ଇତି ମଧ୍ୟରେ | ଅପେକ୍ଷା “ତା'ର” ଆବିର୍ଭାବ ପାଇଁ । 


vo 


୧୧୬ ନିଆଁ 


ଏବଂ ସେ ଆସିଲା ଗର୍ଭାଧାନର ପୂରା ଫାଇଦା ଉଠେଇ ସାରିଲା ପରେ। ଯାହା 
ନନୀବୋଉ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ନଅମାସ ଦଶଦିନ ପରେ ଆସିଲା 
ସେ ରାଜକୁମାରୀ, ରାହାବାଳୀ ! ପୁରାପୂରି ଭୂମିଷ୍ଠ ନ ହେଉଣୁ ବି” ଏମିତି ପାଟି କରି 
ଉଠିଲା ଯେ ମନେ ହେବ ସେ ଆଉ ମୂହୁରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନାରାଜ, ପୃଥିବୀକୁ 
ଭୋଗ କରିବା ଲାଗି । 

ନୂଆ ନାତୁଣୀ, ତଥା ତାଙ୍କ ବିଂଶତମ “ସନ୍ତାନ” କୁ କୋଳରେ ବସେଇ ତାକୁ 
ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଅନେଇ ରହିଲେ ନନୀବୋଉ, ତା'କୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାପରି । ତା ପରେ କ'ଣ ପଦୁଟିଏ କହିଲେ ତା'କୁ, ଅସଷ୍ଟ ପଦୁଟିଏ, ଯାହାକୁ ଶୁଣି 
ଜୟା ମୁହଁରେ କାନି ଦେଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଭାବିଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ପରମ ସରାଗବୋଳା 
ହେଲେ ତୁଚ୍ଛବାଚକ ଅଭଦ୍ର ସଂବୋଧନ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀକୁ, କହୁଛନି- ନଶ୍ରିଟାଏ !' 
ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ବୋଉ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ମୁହଁ ଉଠେଇ, 
ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଆଡକୁ ଚାହିଁ। 

““ ତାଂ ନାଆଁ କଣ ଦେବା ଜାଣିଛୁ ? ତା' ନାଆଁ ହେବ “ନନ୍ଦିତା' । ଯଦି ତମ 
ବାପାମାଆଙ୍କର ଆପରି ନଥାଏ ।”? 

ନନ୍ଦିତା ! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାଆଁଟିଏ ଜୁଟିଲା ବୋଉଙ୍କ ମନକୁ ? ଆଉ କିଏ କହିଲା 
ସେ ହୃଶ୍ଡୀଟିଏ କି ବେଶୀ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ସେଇଠୁ ସେ କହିଲେ ମୂହୁରୈ 
ବିଳମ୍ବ ନ କରି,ଏବଂ ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ 

 ଥ୍ୟାଙ୍କୁ ୟୁ ବୋଉ । ବଢ଼ିଆ ନାଆଁଟିଏ । ସେଇ ନାଆଁ ରହିବ ତା'ର...” 

“ଆଉ ଏଇ ନହନ୍ଦିଡା ସୁନ୍ଦରୀକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ମୋ ପାଖରୁ, 
ତମେ ସବୁ ଯେଉଠି ରୁହ ପଛେ । ହେଲା ?”? ବୋହୂର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ। 

ନନ୍ଦିତାସୁନ୍ଦରୀକୁ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଲାଗିଲାନାହିଁ, ତା' ଉପରେ ଏମିତି ଚର୍ଚା ହେଉଛି 
ବୋଲି, ଏବଂ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। କିନ୍ତୁ ନନୀବୋଉ ତା” କାନ୍ଦଣାକୁ ପରୁଆ କଲେ ନାହିଁ। 
ଏବଂ ତା'କୁ ତା' ମାଆ କୋଳକୁ ଟେକି ନ ଦେଇ ନିଜେ କୋଳରେ ଦୋଳି ଖେଳେଇଲେ । 
ଆଉ କେତେ ଜଣ କହି ଚାଲିଲେ, ତା'କୁ ବୋଧ ଦେବା ଲାଗି। ଯୀହାର ଭାବାର୍ଥ ହେଉଛି 
ମୋ ନନ୍ଦିତା, ମୋରି ଝିଅ, ତୋର କିଛି ହେବ ନାହିଁ ଲୋ 1 କେବେହେଲେ କୋଉ ଦୁଃଖ 
ଆସିବ ନାହିଁ ତୋ ଜୀବନରେ.... 


ମନୋଜ ପଞ୍ଡାଙ୍କ ଗଳ୍ପ 


ବରିଷ୍ଠ ଲେଖକ ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର ତରୁଣ ଲେଖକ ମନୋଜ ପଡ୍ଡାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପ ପଢୁଥ୍ଲେ, ଏବଂ ବାରନତ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥ୍‌ଲେ | ଯାହାର ପରିଭାଷା ଏହିପ୍ରକାର : 

ହେଲାନାହିଁ ବାବୁ, ହେଲାନାହିଁ ! ତଥାପି ତମେମାନେ ବାସ୍ତବ ଏବଂ ଅନୁଭୂତ 
ସତ୍ୟର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅକ୍ଷମତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନ ପାରି ତମେ ତମ 
କଥାର ଶୈଳୀଟାକୁହିଁ ଆହୁରି ଫେସନିଆ କର ଚାଲିଛ । ଅକ୍ଷର ଏବଂ ଶଦ୍ଦ ଏବଂ ବାକ୍ୟକୁ 
ନେଇ ଯାବତୀୟ ଖେଳ ଖେଳୁଛ, ଛବି ଓ ଛନ୍ଦର ଚମକ ଦେଖାଉଛ । ଯେମିତିକି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିବ । ଅର୍ଥାତ କାନକୁ ଭଲ ଲାଗିବ, ଏବଂ ନାନାଦି ଉ୍ଭଟ-ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦିଟାକୁ 
ବାଛି ରଖ୍ବ । ଏବଂ ତମର ମନେହେବ ଇଏ କଥା ଛଳରେ ଚମଜ୍କାର କବିତାଟିଏ । କିନ୍ତୁ 
ମନେରଖ, ଆଧୁନିକ କବିତା, ସେବେଳର ସରଳିଆ ଗୀତିକାବ୍ୟ କି ଗୀତିକଥା ନୁହେଁ 

କିନ୍ତ ଅର୍ଥ ? ତମର ଏଇ ଅନୁପମ କଥା-କବିତାଟି କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? 
କିଭଳି ଆଲୋକପାତ, ମଣିଷ ଦଶାର କେଉଁ ବାସ୍ତବସତ୍ୟକୁ ନେଇ, ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି 
ତମକୁ, ଏବଂ ତା'ର ଚମଜ୍କାରିତା ପହୁଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚାହିଁ ଆମ ମନରେ ? ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଆମେ “ସତେ ତ !” ବୋଲି ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠିବୁ, ଅଛବହୁତ ଭାବିବାସିବୁ ସେ ବିଷୟରେ 
ଏବଂ ଆମକୁ ନୂଆକିଛି ପାଇଲା ପରି ଲାଗିବ ? 

ହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡହଲା ଥମିଗଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଏବଂ ଗୋପାଳବାବୁ 
ଇଷତ୍‌ଵ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ହଁ ମ, ମୁଁ ବୁଝୁଛି? ବୋଲି କହିଲା ପରି । ତାଙ୍କ ପରବର୍ରୀ 
ଭାବଭାବନାର ଧାରାକୁ ଏହିଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ହେବ— 

ଅବଶ୍ୟ କିସ ଅର୍ଥ ଅଛି ତମ କଥାର ବୋଲି ପଚାରିଲେ ତମେ ଅନେଇବ ଆମ 
ଆଡ଼କୁ ବଲବଲ ହୋଇ, ପ୍ରଶ୍ରଟାକୁ ବୁଝି ନ ପାରିଲା ପରି । କିନ୍ତୁ ତମ ଚିପା ମୁର୍‌କିହସା 
ଆମକୁ ଜଣେଇଦେବ ଯେ ସାର୍‌, ଏଇ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର | ଶୁଣନ୍ତୁ । 

କହିଲେ ଦେଖ୍‌ ସାର, ଆପଣଙ୍କୁ ଛାତିରେ ହାତ ଦେଇ, ଯେ ଆପଣ ଯେଉଁସବୁ 
ଅର୍ଥ ବାଢ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ସେଥର ଜ୍ଞାନାଲୋକ କ'ଣ 
ସତେ ଆମ ସମାଜକୁ, ଅନ୍ତତଃ ଆପଣଙ୍କ ନିଜକୁ ଅଛ୍ବହୁତ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠେଇ ନେଇପାରିଛି ? 


୧୧୮ ନିଆଁ 

ସତ କହିଲେ ? ପାରିବେ ନାହିଁ। କିନୁ ତା? ବୋଲି କୁହନୁ ନାହିଁ ଯେ ଅପାରଗ ସମାଜ କିମ୍ବା 
ଆପଣଙ୍କ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତି-ଚରିତ୍ର ସେଇ ଜ୍ଞାନାଲୋକକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ତା” ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା, ତା' ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସତକଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଆପଣ ଯେଉଁ 
ଆଲୋକପାତ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଆଲୋକ, ତେଣୁ ଏକ ଉଜ୍ଵଳନର 
ହେତୃ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତଦ୍ଵାରା ଅନ୍ଧାରଟା ଆହୁରି ଘନେଇ ଉଠିଲା 
ଜାଣ । ଆପଣଙ୍କର ପୂର୍ବଜ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନ ଅନ୍ତତଃ ସେଭଳି କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥ୍‌ଲେ | 
ସେମାନେ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ଦେଖାଇ ଦେଇପାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ରାବଣ, 
ଏବଂ ଶେଷକୁ ରାମ ଜିତିବ ହିଁ ଜିତିବ । ସେ ବେଳର ପାଠକମାନେ ଚାକୁ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ଜାତୀୟ 
ନୀତିକଥା ବୋଲି ମାନି ନେଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ ବାସ୍ତବଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ! ପୁରାଣରେ ଏଇଆ ଅଛି, ସାହିତ୍ୟରେ ଏମିତି ଲେଖା 
ହଏ | କିନ୍ତ ଆମ କଳିଯୁଗର ଜୀବନ, ତା'ର ଢ଼ଙ୍ଗ ଦୋସରା | ଛାଡ଼, ଯେଝାବାଟରେ 
ଯିଏ ଚାଲିଛି, ଏବଂ ତାହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ କହିଲେ କ”ଣ ନା ମୋର 
ଏଇ ସାହିତ୍ୟର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ! ଅତଏବ 
ଏହାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଜ୍ଞାନାଲୋକ ବୋଲି କୁହାଯିବ । କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣ 
ଯାହା କହିଲେ ତାକୁ ପଢ଼ି ସୁଧୀପାଠକେ ( ତଥା ଆପଣ ନିଜେ ) ଜୀବନାଭୂତିର ଶେଷକଥା 
କଣ ବୋଲି ବୁଝିଲେ ଜାଣନ୍ତି ? 

ବୁଝିବାକୁ ହେଲା ଯେ ଜୀବନଟା ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ 

ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦ, ସତ ଆଉ ମିଛ, ଏମିତି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଏଭଳି 
ତାମ୍ସା ଦେଖାଉଛନ୍ତି ଆମକୁ, ଯେ ‘ଇଉରେକା ! ପାଇଲି ରେ ପାଇଲି” ବୋଲି କହିବା 
ଘୋର ମୂର୍ଖତା । ବରଂ ଦୁଇରେ ଦୃଇ ମିଶିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଚାରି ହୁଏ ନାହିଁ, କେତେବେଳେ 
ତିନି ତ କେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ, କିନୁ ଚାରି ନୈବ ଚ ନୈବଚ, ଏହାହିଁ ଧରିନେବା ବୁବ୍ଧିମାନର 
କାର୍ଯ୍ୟ । କେବଳ ଆଶା କରିବା କଥା ଯେ ଏଇ ବାଟେ ଗଲେ ସତ ଚାରି, ନିର୍ମଳ ସୁନ୍ଦର 
ଚାରିର ସନ୍ଧାନ ମିଳିବ। ମାନେ ଏଇ ବୌବ୍ଧିକତାର ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ। କଂ” ଣ ଭୁଲ୍‌ କହିଲି ? 

କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଦୟାକରି ନିଜକୁ ବିଫଳ ବୋଲି ଭାବଚ୍ଧୁ ନାହିଁ ¦ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତୁ ଯେ 
ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ଜ୍ଞାନାଲୋକକୁ ନେଇ କିଛି ମିଳିଗଲା ନାହିଁ ସମାଜକୁ ଅଥବା, ଆପଣଙ୍କ 
ନିଜକୁ, ଯେଉଥ୍‌ରେ କିଛି ବାଟ ଉର୍ବ୍ଧିକୁ ଉଠିଲାପରି ମନେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଆମେ 
ଯୁକ୍ତିଛଳରେ ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇଥ୍‌ଲୁ ସିନା, କିଚୁ ତାକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇବା 
ଅନବାଶ୍ୟକ । ହେଲେ ହେଉ ଜୀବନଟା ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼। ଆପଣଙ୍କର ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଆଶା ମଧ୍ଯ 


ମନୋଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ୧ ec 


ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ, ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ଠିକଣା ବାଟ। କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ପାଇଁ ସେଇ ଆବସଡ୍ଡ଼ର 
ଛିଗୁଲିଆପଣ ବି” କ'ଣ ମଜା ଲାଗୁ ନାହିଁ ? ତାକୁ ବି' କ”ଣ ସୁନ୍ଦର, ବିଚିତ୍ର ଅର୍ଥରେ 
ସୁନ୍ଦର, ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ? 

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ସାର୍‌ । ଆମେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଜିର ଲେଖକମାନେ, ଆପଣଙ୍କ 
ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟର ବାସ୍ତବତାକୁ ବୁଝିଛୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆମେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ, 
ବ୍ୟକ୍ତିର କି ସମାଜର ଉତ୍ତରଣ ଅବା ଅଧୋଗତିକୁ ପରୁଆ ନକରି । ଆଜ୍ଞା, ସେଇ ଆବ୍ସର୍ଡ଼କୁ 
ମର୍ମେ ମର୍ମେ ବୃଝିଛୁ ବୋଲି ତ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଏମିତି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ, ସତେ 
କି ଆମ ଟଳ୍ନରେ ଖାଲି ସଙ୍ଗୀତର ଛଇ ଅଛି କି ଛବିଅଙ୍କାର ହୁନ୍ଦର, ସେଥର ବକ୍ତବ୍ୟ କି 
ଅର୍ଥ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ନାଇଁ ସାର୍‌, ଅଛି ଅର୍ଥ, ଅଛି ବକ୍ତବ୍ୟ, ଆମ କଥା-କହାଣୀର ¦ 
ଏବଂ ତା” ହେଉଛି ଏଇ, ଯେ ଜୀବନଟା ଅଲୀକରୁ ବଳି ଅଦ୍‌ଭୁତ । ମହାରହସ୍ୟମୟ । 
ଏବଂ ସେହେତୁ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ! 

ଅତିବାସ୍ତବ, ଯାହାର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ଅଣବାସ୍ତବ । ରିଏଲ୍‌ରୁ ବଳି ସରୁରିଏଲ୍‌ । 
ତେଣୁ ଅଯଥାରେ ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ କି ଅର୍ଥ କଅଣ ବୋଲି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ। କି ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁନାହିଁ । ତା'ର ରହସ୍ୟଗତ ଅର୍ଥଟାକୁ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ନିଜ 
ହିସାବରେ । ବୁଦ୍ଧିରୁ ବଳି ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵକୀୟ ଅତିମାନସ କି ଅତୀନ୍ଦ୍ରିପଣକୁ ଆହ୍ବାନ 
କରି । ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ, ଉପଭୋଗ କରନ୍ତୁ | ହେଲା ? 

ଗୋପାଳବାବୁ ଏହି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ତାତ୍ତରିକ ସଫେଇ ବାଢ଼ିଦେଲେ ଆଜିର 
ତରୁଣ ଲେଖକମାନଙ୍କ ତରଫରୁ । ଯେ ମୋର ସମାଲୋଚନା ଯଥାର୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତମେସବୁ 
ଏହିପ୍ରକାର ସଫେଇ ଶୁଣେ ଇପାରନ୍ତ ଆମମାନଙ୍କୁ । ଯାହାକୁ ଚଟ୍‌କିନି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ 
ହେବ ନାହିଁ, କିଛି ସମୟ ଲାଗିବ ତା'ର ଅର୍ବସତ୍ୟକୁ ଚିହ୍ମାପକେଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତା' ବି' 
ତମେମାନେ କରୁଛ କୋଉଠୁ ? 

ୟା” ଭିତରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାବଭାବନାର ଉପରୋକ୍ତ କ୍ରମର ଅଧରଣ୍ଟାକ ଭିତରେ 
ସେ ମନୋଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ ଗୋଟିଏ ଗଛ୍ସଂକଳନର ପ୍ରାୟ ତିନିଚାରୋଟି ଗଳ୍ପ 
ପଢ଼ିସାରିଲେଣି । 

ଏଁ -? ଗୋପାଳବାବୁ କ”'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପଢ଼ିନେଇପାରନ୍ତି ଶବ୍ଦସମ୍ବଳିତ 
ଲେଖାସବୁ ? ଯେହେତୁ ତାହା ସାହିତ୍ୟପଦ ବାଚ୍ୟ ଏବଂ ସେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟରଥ୍‌ ? ନା 
ଆଶୂପଠନର ବିଦ୍ୟା ଜଣା ଅଛି ତାଙ୍କୁ ? ନା,ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକାଧ୍କ 
ଗନ୍ଧ ପଢ଼ିସାରିଲେଣି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ। ସେ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାର କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ 


୧୨୦ ନିଆଁ 

ଆସିଲାପରେ ପରପୃସଷ୍ତାର କିଛିଟା ଦେଖ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି, ତା” ପରେ ପରବର୍ତୀ ପୃଷ୍ଠା ଏବଂ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ସମାପ୍ରିସୂଚକ ଶେଷଧାଡ଼ି କେଇଟା । ଏହି ଭାବରେ କଥାଟା ମୋଟାମୋଟି 
କ”'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ଏଣେ “ହେଲା ନାହିଁ ହେଲା 
ନାହିଁ ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡହଲା ତା” କାମ କରିଚାଲିଛି, ତଥା ସଂଲଗ୍ନ ଭାବଭାବନା | ଏହାହିଁ ତା 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ, ଯେତେବେଳେ କେଉଁ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ତରୁଣର 
ଲେଖା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼େ, ଏବଂ ସେ ଅଳସବିଳାସରେ ତାକୁ ପଢ଼ିବସନ୍ତି । 

କିନ୍ଧ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଅଭ୍ୟାସଟାକୁ ଛାଡ଼ି ହେଉନାହିଁ ସିନା, ଆଜିର ଏହି 
ପଠନକ୍ରିୟା ଅଳସବିଳାସ ନଥୁଲା | ସେ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବଛାବଛା 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ତରୁଣ କଥାକାରମାନଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିବେ । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି 
ସାରକଥା ନୂଆକଥା ଥୁଲେ ତାକୁ ସାହିତ୍ୟ ଦରବାରରେ ଚିହ୍ନାଇବେ। ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନାଇବେ । 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଜଣେ ତରୁଣ ଲେଖକ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲା ଅଭିମାନ କଲାପରି, ଯେ 
ଆପଣମାନେ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ବରିଷ୍ଠ ଲେଖକମାନେ ଆମ ଲେଖା ପଢୁନାହାଁନ୍ତି । ଏହାହିଁ ଆମର 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଗୋପାଳବାବୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପିଲାଳିଆ ତଥା ଧୃଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ବୋଲି 
ଧରିନେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଏବେ ତାଙ୍କର ମନେହେଉଛି ଯେ ସେ କଥାଟାକୁ ଯେଉଁଭାବରେ 
କହିଥାଉ ନା କାହିଁକି, ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ଆମମାନଙ୍କର ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । ନ ପଢ଼ିବାଟା 
ଅନ୍ୟାୟ | ସେହେତୁ ତାଙ୍କର ଏହି ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ପଠନକ୍ରିୟା, ଏଇ ଛଅସାତମାସ ହେଲା । 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଆଢ଼ି ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରଳନ୍ବିତ ଏବଂ ତାତ୍ତିକ ସଫେଇର 
ଆବଶ୍ୟକତା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଛି ସେମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ! ଆଗେ ସେଭଳି କିଛି 
ଓକିଲାତିର କାରଣ ଅଛି ବୋଲି ସେ ମନେ କରୁ ନଥ୍ଲେ ତ ? 

ସତେ କଂ ଣ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଜିର ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ 
ଯଦିଓ ସେ ତଥାପି ତାଙ୍କ ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ ଓରପଫ୍ବ ମୁଣ୍ଡହଲାକୁ ମୁରୁଛି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? ଏବଂ ଯଦି 
ତାହା ହୋଇଥାଏ ତା? ହେଲେ କ”ଣ ତା'ର କାରଣ ? 

ହଁ, ଧୀରେସୁସ୍ଥେ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ରନ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ମନରେ, ଏଇ ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ 
ହେଲା। ଯାହାକୁ ଉଦାହରଣ ବୋଲି କୁହାଯିବ ଏବଂ ସେଥ୍‌ର ଉଡ଼୍‌ସ ହେଉଛି ସଫଳତାବୋଧ । 
ଯେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରିଲିଣି ମୋର ଯେଉଁଠି ପହୁଂଚିବାର କଥା, ତେଣୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କର୍ରବ୍ୟ 
ଅଛି ଏଣିକି, ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ଏଇ ଅର୍ବାଚୀନ ତରୁଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ତାଙ୍କ ଲେଖା ଯେତେ 
ଦୁର୍ବଳ ହେଉ ପଛେ | ଯେପରିକି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହିପ୍ରକାର ସଫଳତାର ଅଧ୍କାରୀ 
ହୋଇପାରିବେ ¦ ଯଥାକ୍ରମେ | 


ମନୋଜ ପଡ୍ଡାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ୧୨୧ 


ଅବଶ୍ୟ ଗୋପାଳବାବୁ ଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭି ଯୋଗ ରହିଛି ପାଠକ- 
ସମୀକ୍ଷକମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଯେ ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ରକୁ ତମେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲ 
ନାହିଁ। ଖାଲି କହି ଆସିଛ ଯେ ସେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର, ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ ରହିଛି 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ ବାବୁ, ସେ କେଉଁଭାବରେ ବିଶିଷ୍ଟ କି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ, ଏବଂ ତା'ର ଭାଉ କେତେ, ତା” କହିଲ କେବେ ? ପୁଣି କଂଣ ନା ସେ ଆଧୁନିକ 
ମଣିଷର ସୁଖଦୁଃଖକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଚିହ୍ନାଇ ପାରିଛନ୍ତି, ତା ' ମନଗହୀରର ଭାଷାକୁ ଶୁଣାଇ 
ପାରିଛନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି । ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ବାବୁ ମିଳିବ ଯେ ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ତମେ ସେଇ କଥା କହୁଛ, ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସେଇ ଭାବରେ । ସତେକି ‘କସ୍ମୈ 
ଦେବାୟ ହବିଷା ବିଧେୟଃ ?? ଭକ୍ତର ଏଇ ବାଉଳାଭାବ ଘାରିଦେଲାଣି ତମକୁ ! 

ଏହି ଅଭିଯୋଗର କାରଣ ଚାଲିଗଲାଣି ଏବେ, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ 
ମୁନ ଓ ମାନେ ଆସିଗଲାଣି, ତା” ନୁହେଁ । କିନୁ ଆଜିକାଲି ସେଇ ଦୁଃଖ ବିଶେଷ ବାଧୁ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ। କାରଣ ସେ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ଛନ୍ତି। “ ମହାନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ, 
“ ‘ଉତ୍କଳ ଭାରତୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର, ? କାଳଜୟୀ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟା ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦାବଳୀର 
କ୍ରମବର୍ବମାନ ଚାପରେ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କର କେତେକ ଅଗ୍ରଜମାନଙ୍କ 
କଥା ଛାଡ଼, . ତାଙ୍କ ବେଳର ଆଉ କାହାକୁ ବୋଧହୁଏ ମିଳୁନାହିଁ ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶଂସା । 
ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ଜଶେ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ”? ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ଧ ସେ ଆକାଶରୁ ଖସିଲେ ଯେତେବେଳେ 
ସେଇ ବକ୍ତା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରୁଛି “ ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ‘ଫୁଲଚାଙ୍କୁଡ଼ି' ଗପଟିକୁ 
ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ତା' ପରେ କ”ଣ ସବୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? କାରଣ ସେଇ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଗପଟି ତାଙ୍କର ପଚାଶବର୍ଷ ତଳର ଲେଖା ! କିନ୍ତୁ ସେଇ ପୂର୍ନଜାଗୃତ କ୍ଷୋଭକୁ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆୟତ୍ତ କରିପାରିଲେ । ଭାବିଲେ ଯେ ବଢ୍ତାମହାଶୟ ମୋ ସାହିତ୍ୟର ଆଉ 
କିଛି ନ ପଢ଼ିଥିଲେ ନାହିଁ, ମୋର ସୁନାମ କ'ଣ ପହଞ୍ଚନାହିଁ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ? ସେହେତୁ 
ସେ ତୋତେ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ବୋଲି କହିଲେ, ଏଥୁରେ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ମୋଟ ଉପରେ ଗୋପାଳବାବୁ ବୁଝିଲେଣି ଯେ ସେ କେବଳ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଓ 
ପ୍ରବୀଣ ଲେଖକ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ସଫଳତାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟିଏ । 

ବେଳେବେଳେ ସେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହିଭାବରେ, ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ସତ୍ତାକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗେ ଉପରୋକ୍ତ ସ୍ତୁତିଗାନ । କୁହନ୍ତି 


୧୨୨ ଜିଆଁ 
ମଲ। ? ଭୂଲିଯାଅ ଫକୀରମୋହନ ର।|ଧାନ।ଥ ଆଦି ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ 
ପୂର୍ବସୂରୀମାନଙ୍କ କଥା ! ମୋରି କେତେକ ଅଗ୍ର, ଜୀବିତ ଅଗ୍ରଜମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ମିଳିନାହିଁ 
ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶଂସା, ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ? ଏବଂ ମୁଁ କଂଣ ଦେଖ୍ନାହିଁ ସେମାନେ 
ତା” କୁ କେମିତି ପିଇଯାଆଛ୍ତି ପ୍ରସନ୍ନସୁନ୍ଦର ମୁଦ୍ରାର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ? 
ଦେଖ୍ଛି କବି ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜି ଆଖ୍ର ଦ୍୍ୟୁତି । 
ଦେଖ୍ଛି ଗାଛିକ ମୋହନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ହାଡ଼ଆ ମୁହଁ କେମିତି ପୂରିଉଠିଳା ପରି ଲାଗେ । 
ଦେଖିଛି କବୟିତ୍ରୀ ତଥା ଥିପନ୍ୟାସିକା ତଥା ପ୍ରାବନ୍ଧିକା ଅନିମା ପଢ଼ିଆରୀଙ୍କ ପୃଥୁଳ 
ବପୁ କେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ | 
ଦେଖ୍ଛି.... 
ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର କଂ ଣ ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଲାଗି ଆସିନାହିଁ, ଏବଂ ଅନେକ କିଛି 
ଲେଖ୍‌ ଯାଇନାହିଁ ମାନବ ଜାତି ପାଇଁ ? ତା' ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଦୋଷ କରିଛି ଯେ ସେ 
ଏଇ ସ୍ତୁତିଗାନକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ ? ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ ହସିଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ, ଶ୍ରୋତା ଏବଂ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା ଲାଗି ? 
ହଁ | ମୁଁ ସଫଳ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳ । ଆପରଭିର କିଛି କାରଣ ଅଛି କି ? 
ବିଫଳତାବୋଧର କାରଣ ଥୁଲା ହୁଏତ କିଛିଦିନଯାଏଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଲେଖା 
ପାକଳ ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେଇଠୁ ଆସିଲା ଏଇ ଅସନ୍ତୋଷ, ଯେ ସେମାନେ ମୋତେ 
ବୁଝିଲା ପରି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି। ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାଗୁଡ଼ିକ ପାଣିଚିଆ ଓ ସର୍ବସାଧରଣ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ପାରି ହୋଇ ଆସିଲାଣି ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ । ମୋତେ ସେମାନେ ବୃଝନ୍ତୁ କି ନ ବୁଝନ୍ତୁ, ମୋ 
ସାହିତ୍ୟର କ”ଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ନ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ଆଜିକାଲିର ପ୍ରଶଂସା ଏତେ 
ବଳବନ୍ତ ଏବଂ ଆଖ୍ଝଲସା, ଯେ ତା'ର ଅବମାନନା କରିବା ଛୋଟମନର ପରିଚାୟକ 
ବୋଲି କୁହାଯିବ । 
ଏହିଭାବରେ ଏକାଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ କଥାକାର ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ରେ ତାଙ୍କ 
‘ସଫଳତା? କୁ ଆଦରି ନେଇ ତା” କୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି, ଆଦିଯୁଗର 
ବିଫଳତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ, ଏବଂ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଲାଖ୍ରହିଥ୍ବା ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ । ଏବଂ ସେହେତୃ ସେ ଏକ ମହାନୁଭବ ଉଦାରତାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ପଢ଼ିଚାଲିଛନ୍ତି 
ତରୁଣ କଥାକାରମାନଙ୍କ ଲେଖା | ଆଜି ପାଳି ପଡ଼ିଛି ମନୋଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କର । ହେଲା ଏବେ 
ପଢ଼ିବାର ଢ଼ାଞ୍ଚା ବଦଳି ନାହିଁ ବିଶେଷ । ମଧ୍ଯ ‘ହେଲା ନାହିଁ, ହେଲା ନାହିଁ ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡହଲା | 
ହେଲେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 


ମନୋଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ୧୨୩ 


ସାହିତ୍ୟକ ଜୀବନର ସଫଳତା କାମନା କରନ୍ତି । ମନୋଜପଡଶ୍ଡାଙ୍କ ଠାରେ କେଉଁ ସୁସ୍ମିତା 
କି ସସ୍ମିତାର କଥାକାହାଣୀ ପଢ଼ିବାର ଅଛି । ଗୋପାଳବାବୁ ଆଗେଇଗଲେ । 

ହେଲେ ପଢୁ ପଢ଼ୁ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗପକୁ ନେଇ ଅଟକିଗଲେ । ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ଯେ ମନୋଜପଣଶ୍ଡା ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ନାମକ ଫନ୍ଦିର ଅନ୍ୟତମ ବେପାରି। ତାଙ୍କ ମତରେ ଅନୁଭୂତ 
ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟକୁ ଡରୁଥ୍ବା ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଲେଖକ ମୋଟାମୋଟି ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । 
ଥୋକେ ହାଲୁକା ଭାବରେ କଥାଟାକୁ ଛିଶ୍ତେଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସାମାନ୍ୟତମ ଆମୋଦର 
ମୁର୍‌କିହସା ଆଣିଦେବା ପାଇଁ । ଅବା ଏଇ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି, ଗୋଟିଏ ମିଛିମିଛିକା ରହସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବା ଆଳରେ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ କବିତ୍ସର ଛଇ ଦେଖେଇ ପାରନ୍ତି କେତେକ । ଯାହାହେଉ 
ଏଇ ଗପଟି ଗୋଟିଏ ରୀତିମତ ପ୍ୟାଣ୍ଟାସି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ସତେକି ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଅତିବାସ୍ତବ ଅଣବାସ୍ତବର ସଫେଇ ବାଢ଼ିଦେଲି ଏଇକ୍ଷଣି, ତା'ର ସତମିଛକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିହେବ ଏଇ ଗପଟିକୁ ନେଇ | ଦେଖ୍ବା | ଗୋପଳବାବୁ ଗପଟିକୁ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ 
ଏବଂ ବୁଝିଲେ ଯେ ତା'ର ସାରାଂଶ ଏହିପ୍ରକାର— 

ବିବାହିତା ତରୁଣୀଟିଏ ଭୀଷଣ ଡ଼ରେ ପୋକମାନଙ୍କୁ । ଚିର୍‌ଚିରେଇ ହୋଇ ଉଠେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପଡ଼ିଲାପରି । ହେଲେ ସେ ଜୀବନ୍ତ ଜୀବନର ଆଗ୍ରହୀ । ଏଭଳି କେଉଁ ଦୃପ୍ତ ଓ 
ସତେଜ ଜୀବନ, ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଆଖ୍‌ ଠାକି ଯିବ, ଏବଂ ତା'କୁ ପାଇବାକୁ ମନ ହେବ 
। ସତେକି ଏଇ ହେଉଛି ହୀନଘ୍ୃଣ୍ୟ ପୋକମାନଙ୍କୁ ଡରୁଥ୍ବାର ଅପର ପାଖ | ସେହି କ୍ରମରେ 
ନାନାଦି ଜୀବନ୍ତ ଜୀବନର ପ୍ରତିକୂତିକୁ ତାର ସ୍ବେହୀ ସ୍ବାମୀର ଜରିଆରେ ଘରକୁ ଆଣି 
ଠୁଳ କରିସାରିଲା ପରେ ତା'ର ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା 
' ଧାବମାନ” ଘୋଡ଼ାର ମୂରି ଉପରେ ଚଢ଼ିବ। ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ୟତ, ବଳବନ୍ତ, ଚିକ୍କଣ 
କଳା ଘୋଡ଼ା, ଯିଏ ସତେ ହିନିହିନ୍‌ ହେଉଛି, ଲାଞ୍ଜ ଛାଟୁଛି, ଆଉ ପୃୂଥ୍ବୀଟାକୁ ଜୟକରି 
ଆସିବ ବୋଲି ବାହାରିଛି । ତା'ର ଖାଲି ଦରକାର ଗୋଟା ସବାର୍‌ । ମନୋଜପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ହିରୋଇନ୍‌ ଇଚ୍ଚିଲା ଯେ ସେଇ ହେବ ଚାର ସବାର୍‌। ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟର ଗୋଟାଏ 
ଫଟୋ ଉଠେଇବ। 

ଦୋକାନୀ ପ୍ରଥମେ ରାଜି ହେଉ ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ରାଜି କରାଗଲା ! କୁହାଗଲା 
ଯେ ଦୁଇମିନିଟ୍‌, ମାତ୍ର ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ଦରକାର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବଟିକ । 
ତେଣୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ 

ହଉ ଚା” ହେଲେ | ଧନ୍ୟବାଦ । ଝିଅର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଏବଂ ସେ ଚଢ଼ିଲା ତା” ଉପରକୁ । ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୁଲ ଉପରେ ପାଦ ରଖ୍‌ ଏବଂ ସ୍ବାମୀର 
କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ । 


୧୨୪ ନିଆଁ 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ଆକାଶରେ । ଏବଂ ମନେହେଲା ଅଶ୍ବଵାରୋହିଣୀ ତାଙ୍କରି 
ଆଡ଼କୁ ଛୁଟେଇ ଚାଲିଛି ତା'ର ଅଶ୍ବ, ସତେ ତାଙ୍କ ମୁକାବିଲା କରିବ କି କଅଣ । ମୁହଁରେ 
ଅସାମାନ୍ୟ ଦୀପ୍ତି । ତା'ର ସକଳ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଜ । 

କିନ୍ତୁ ଇଏ କଣ ହେଲ। ? ତା'ର ସୁଦୀପ୍ତ ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କେଉଁଥ୍ପାଇଁ, ଆଉ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଚିକୁାର ? ବୁଝୁବୁଝୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଝିଅଟା 
କ୍ରମଶଃ ପଥର ପାଲଟିଯାଉଛି। କ୍ରମଶଃ...ପାଦରୁ ଅଣ୍ଟାଯାଏ, ସେଇଠୁ ବେକଯାଏଁ, ସେଇଠୁ 
....ହେ ଭଗବାନ ! 

ହେଲେ, କ୍ରମ ସରିଗଲା । ଏଇକ୍ଷଣି ଦେଖ ତା” ମୁହଁକୁ । ସେଥ୍‌ରେ ଦାପ୍ରି ନାହିଁ କି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆବେଗ କି ଉଦ୍‌ବେଗ । କେବଳ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ସମାହିତ ଏବଂ ସେହେତୁ ଭାବଶୂନ୍ୟ 
ସ୍ଥିତି । କାରଣ ସେ ପୂରାପୂରି ପଥର ପାଲଟିଯାଇଛି। 

ସଫଳତାର ପ୍ରତିମୂରି। 

ଗୋପାଳବାବୁ ପ୍ରଥମେ ହସିଲେ । ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ତିଆରିକରି 
ପାରନ୍ତି ଆଜିକାଲିକା ଲେଖକ । ଯାହାର କିଛି ହେଲେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ, ଗଣ୍ଜି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ହସୁହସୁ ତାଙ୍କର ରାଗ ଆସିଲା ମନୋଜପଞଣ୍ଡାଙ୍କ ଉପରେ । କ'ଣ ଦୋଷ କରିଥଲା 
ସୁକୁମାରୀ ଝିଅଟା ଯେ ତାକୁ ଏମିତି ଠକେଇଲ, ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଲ ଯେ ? ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ଟିକିଏ ବେଶି ସରାଗ ଦେଖେଇଲା, ବେଶି ଲୋଭ କଲା ତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ, ପୂରାପୁରି 
ପାଇବ! ପାଇଁ, ତା'ର ରୂପ, ରଙ୍ଗ, ଆଉ ତେଜ, ଏଇ ହେଲା ତା” ଦୋଷ ? 
କହିଲା-ଦେଖେ ଲୋ ରାଣୀ, ମୋ ରମଣୀମଣି, ତୋର ସବୁ ଇଚ୍ଛା କେମିତି ପୂରଣ 
କରିଦେଲି, ତା'ର ଅପହୁଞ୍ଚ ସମେତ ! ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳତାଟାଏ ବଢ଼େଇଦେଲି ତୋ” ହାତକୁ ! 

ଅବୀଚୀନ ତରୁଣ ଲେଖକ ହସୁଛି । ଗୋପାଳବାବୁ ରାଗିଲେ ତା ଉପରେ, ଏବଂ 
ହଠାତ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ=—ନା ! 

କିନ୍ତୁ କିଏ କହିବ, ସେ କୋଉ ଭାବଭାବନାର ଦାନବ ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି ଏମିତି ? 
କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ର ଝରକାବାଟେ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ବାହାରକୁ | ତାଙ୍କ 
ପୈତୃକ ଘରର ପ୍ରଶସ୍ତ ହତା ଆଡ଼କୁ । ଯେଉଁଠି କେଇଟା ପିଲା ଆନନ୍ଦରେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ । 
ତେଣୁ ମନେହେବ ଯେ ଘରମାଲିକ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ପାଟି କରିଉଠୁଛନ୍ତି । ଯେ, ହ୍ୟାପ 
କଣ ବୋଲି ଭାବିଛି କି ମୋ” ଘରକୁ ? ଏଇ କ”ଣ ତମର ଖେଳପଡ଼ିଆ ? 

ପିଲା ତିନିଟା, ଯିଏ ଗୁଡି ଉଡଉଛି, ଆଉ ତା? ସାଂଗ ଦି” ଜଣ ରହିଗଲେ ଥପ୍କିନି । 
ଏବଂ କାବାହୋଇ ଅନେଇଲେ ଘରର ମାଲିକଙ୍କୁ । କଂ ଣ ହେଲା ? କେବେହେଲେ ଏମିତି 


ମନୋଜ ପଶ୍ଚାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ୧୨୫ 


ହୁଏ ନାହିଁ ତ ? ହଁ, ଚାକରଟୋକା କେବେ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇଦିଏ । ମାଲିକାଣୀଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ବି” ବେଳେବେଳେ ଆମକୁ ହାତ ଦେଖାନ୍ତି , ବାହାରି ଯା? ବୋଲି 
କହୁର୍ତି। କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ାବାବୁ, ଯେ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ବସିରହିଥାଆନ୍ତି ସେଇଠି, ସେ ଆମକୁ 
ଅନାନ୍ତି ସିନା ମଝିରେ ମଝିରେ, କିନୁ ଅନେଇଲାପରି ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ ହସନ୍ତି 
ବେଳେବେଳେ | ହେଲେ ଆମ ଖେଳକୁ ଦେଖ୍‌ ହସୁଛନ୍ତି, ତା” ବି” ମନେ ହୁଏନାହିଁ । ଏବଂ 
କିଛି ହେଲେ କୁହନ୍ତି ନାହିଁ ଆମକୁ । ସତେ ମଜାର ବୃଢ଼ାଟିଏ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କଂ ଣ ହୋଇଛି 
ଆଜି ? ଫଡ଼ାଫଡ଼ା ଆଖ୍ରେ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ତିନିଜଣଯାକ | ସେଇଠୁ ମାନେମାନେ 
ବାହାରିଗଲେ ତାଙ୍କ ହତାରୁ | ଆଜି କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିବାର ଅଛି, ଏହିଭାବରେ । 

ପତ୍ନୀ ସୁଲୋଚନା ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ି ରୁମ୍‌ରେ ଏବଂ 
ପଛକୁ ଥାଇ କହିଲେ, “ କାହା ଉପରେ ପାଟି କରୁଛ ଏମିତି ? (ସେଇଠୁ ଝରକାବାଟେ 
ପିଲାଙ୍କ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବା ଦୁର୍ଘଶା ଦେଖ୍‌ ଇଷତ୍‌ ହସିଦେଇ ) ଓ ! ଏତେକଦିନକେ ଲେଖକ 
ମହାଶୟଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ଦୃଶ୍ୟ ? ଧନ୍ୟବାଦ”? ତା'ପରେ ଟିକିଏ 
ରହିଯାଇ କହିଲେ, “ଶୁଣ, କୋଉ ବିରଞ୍୍‌ ପ୍ରଧାନ ଡାକୁଛି ତମକୁ ଫୋନ୍‌ରେ । ମୁଁ ତାଂକୁ 
କହିଛି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ, ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଖବରଦେଉଛି ।” 

ଏବଂ ସୁଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଲେନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଗୋପାଳବାବୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ଅନୁଜ ହେଲେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ ନା” । 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ନାହିଁପଦ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଥ୍ଲା । ଥ୍ଲା ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକୁଥ୍ବା ବିରଞ୍‌ 
ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତି, ତା'ର ଡାକରାକୁ ଅମାନ୍ୟ କଲାପରି । କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ବିରଞ୍ଚ୍‌ ଲୋକଟିଏ 
କିଏ, ଓ ସେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ କଥା କହିବ ବୋଲି ! 

...ସେ ମୋତେ ମନେ ପକାଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଅଛି ତାଙ୍କ 
“ସୁରୁଚି ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ବାର୍ଷିକ ସମ୍ଭେଳନୀ | ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା, କିନ୍ତ 
ମୁଁ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି ଯେ ଶୁଣ, ସେଦିନ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ ଅଛି, ତେଣୁ କ୍ଷମାକରିବ, ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ମୁଁ ଆଜି ଯିବି ଜଣେ ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ମୋର ପରବର୍ରୀ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ | କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି 
ଶୁଣିବ ? କହିଲା ସାର୍‌, ଆସନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ତା'ର ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁରୋଧକୁ ଦୋହରାଇବାକୁ ଚାହେଁ । କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଅନୁଯାୟୀ ମୋର କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଭୂମିକା ନାହିଁ ସେଇ ସଭାରେ, ତଥାପି ସେ ଚାହେଁ ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି ବୋଲି । ଅନ୍ତତଃ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । 


୧୨୬ ନିଆଁ 
ମୁଁ ଜାଣେ କାହିଁକି । ଏଇ ନୂଆ ନୁହେଁ । ଏଇ କେଇ ମାସ ତଳେ ମଧୁ ବିଶ୍ଵାଳ 
ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କଲା ସେମିତି, ତା'ର ‘ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ ସେବା ସମିତି'ର କୋଉ ସଭାରେ 
ଯାଇ କହିବା ପାଇଁ, ଯଦିଓ ମୁଁ ସମାଜସେବକ, ନୁହେଁ । ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସେ ବି ସେମିତି 
କହିଥ୍ଲା ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ସେ 
ତା'ର ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | ମୁଁ ତ ସହଜେ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସିବି, ଅନୁମତି 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ପଛରେ ବସିବା ଲାଗି । ଏବଂ ସେଇ “କିଛି ସମୟ” ଭିତରେ କଣ 
ପ୍ରେସ୍‌ବାଲାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଫଟୋ ଉଠିବ ନାହିଁ ସଭାକୁ ଆସିଥ୍ବା ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର ? 
ଆଉ ମୋ ପରି ଜଣେ ବରେଣ୍ୟ ପିତାମହଙ୍କ ଚେହେରା ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇ ଉଠିବ ନାହିଁ 
ଖବରକାଗଜର ଫଟୋମାନଙ୍କରେ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅବଗତି ପାଇଁ ? ଆଉ ସେଇ କଣ 
ହେବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସମାବେଶର ଅନ୍ୟତମ ସଫଳତା, ମାନେ ସେଥ୍ର ନିଦର୍ଶନ ? ମୁଁ ତା 
କଥାକୁ ବନ୍ଧସୁଲଭ ପରିହାସ ତଳେ ନେଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଭିତରମନରେ ବୁଝୁଥ୍ଲି ଯେ କଥାଟା 
ସତ ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ଇଏ ମୋରି ସଫଳତାର ଅନ୍ୟତମ ନିଦର୍ଶନ । 
ଯେଉଁ ସଭାସମିତିରେ ମୋର କିଛି ଭୂମିକା ଥାଏ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ, ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌, କିମ୍ଭା 
ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ହିସାବରେ, ସେଥ୍‌ରେ ବି” କଣ ମୋତେ କୋଉ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ 
ପଡ଼େ ? ନା, କେବଳ ଅନୁରୋଧ ଯେ ସାର୍‌ ଆପଣ ପଦେ ଦି” ପଦ କହିବେ । ଯାହା 
ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଛି । 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସାର୍‌ଙ୍କର ଲେଖାଟିଏ ଲୋଡ଼ା । 
ତା” ଯାହା ହେଉ ପଛେ । ରମ୍ୟରଚନା ଜାତୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଉ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଜାତୀୟ ଗପ, 
ଆତ୍ମକଥା ଜାତୀୟ ଏଣୁ ତେଣୁ, ଅବା ଯାହା । ଥରେ ତ ମୁଁ ଲେଖାଟିଏ କୌଣସିମତେ 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋ ନାଆଁ ଛପା ହେଲା ଆସନ୍ତା ବିଶେଷସଂଖ୍ଯାର 
ଲେଖକସୂଚୀରେ । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ବୁଝିଲି ତା'ର କାରଣ କଣ | 
କିଭଳି ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି ମୋ ନାଆଁର, ସେମାନଙ୍କ ସାହି ତ୍ୟବ୍ୟବସାୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ 
କରିବାପାଇଁ | 
ଇସ୍‌ ! ବୁଝୁଛୁ ତ ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର ତୋ ସଫଳତାର ପାରା କେତେ ଉର୍୍ଧକୁ 
ଉଠିଗଳାଣି ୟା” ଭିତରେ ?.... 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ ନା? ବୋଲି କହିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁ ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ଆସିଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ, ତା'ରି ବଳରେ ସେ ଏମିତି ଛିଗୁଲେଇଲେ ନିଜକୁ ! ଆହୁରି କହି ଚାଳିଲେ— 
ଚୁ ଖାଲି ପ୍ରବୀଣ ନୁହଁ କି ବରିଷ୍ଠ, ତୁ ମଧ୍ଯ ବୟୋବ୍‌ଦ୍ଧ ! ଏତିକି ପଶିବାକୁ ନାହିଁ ତୋ 


ମନୋଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ୧୨୭ 


ମୁଣ୍ତରେ ? ଆଗେ ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ପ କେଇଜଣ ତୋ ଲେଖା ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ତୁ ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଭାବରେ ଦେଖୁଛି ତୋ ଦୁନିଆକୁ, ତୋର ଅନୁଭୂତ ଦୁଃଖ କେଉଁ 
ପ୍ରକାର ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି, ଯାହା ତୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ତୋ ଲେଖାରେ, ତୋ 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ | ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ତୋ ସାହିତର ସ୍ଵଗୁଣ କଂଣ ଯାହାକୁ ଭିନ୍ନସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି କୁହାଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ସେମାନେ ବି” ଭାବୁଥ୍ବେ ଯେ ସେଭଳି ଉଦ୍ୟମ ନିରର୍ଥକ । 

କଥା ହେଉଛି ଯେ ଯେତେହେଲେ ଡ଼ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲେଖକ । ଯେ ଅନେକ 
କିଛି ଲେଖ୍ଛି, ତା'ର ସାହିତ୍ୟକ ରଙ୍ଗରୂପ ଓ ମୂଲ୍ୟ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ । ଏବଂ କେଇଟା 
ପୁରସ୍କାର ବି ମିଳିଛି ତୋତେ, ସିଏ କେଉଁ ଆଖ୍ଝଲସା ଅବା ତୋର ଇପ୍ସିତ ପୁରସ୍କାର 
ନହେଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଏଇ, ଯେ ତୁ ବେଶ୍‌ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲୁଣି ୟା 
ଭିତରେ। 

ଅତଏବ ତୋତେ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆସଂ ସଂସ୍କୃତିର ସାରଥ୍‌ ହେବାପାଇଁ । 
ସେଇ ଡାକରା ପଡ଼ିଛି ଏଇକ୍ଷଣି ତୋ ପାଇଁ । ସଫଳତାର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ଜଣେ କଥାକାର 
ହିସାବରେ । କହୁଛନ୍ତି-କିଓ, ଆମେ କ”ଣ ଜାଣିନାହୁଁ ଯେ କଥାସାହିତ୍ୟ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର 
ଅନ୍ୟତମ ବିଭାଗ ? ଏବଂ ସେଇ ହିନ୍‌ହିନ୍‌ ହେଉଥ୍‌୍ବା, ଆଉ ଲାଞ୍ଜ ଛାଡୁଥ୍ବା ଘୋଡ଼ାର 
ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ସବାର୍‌ ଦରକାର ନା ନାହିଁ ? ତୁମ ଅଗ୍ରଜ କଥାକାରମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ବୋଲି ପଚାରୁଛ ? ମୋହନ ମହାନ୍ତି, ହିମାଂଶୁ ମିଶ୍ର, ଭାନୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓଗେର ? 
ଆରେ, ତମେ କଣ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ସେ ସେଇ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କେବେଠୁ ପ୍ରତିମୂର୍ରି 
ପାଲଟି ଯାଇ ଆସିଗଲେଣି ଆମ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଭିତରକୁ, କିମ୍ବା ପହଞ୍7ଚୁଲେଣି ତା 
ଦୁଆରବନ୍ଧରେ । ଚମେ ବି” ଯିବ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯଥା ସମୟରେ । କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣ 
ପଡ଼ିଛି କାହିଁକି ସେଇ ଅତିବୃଦ୍ଧ ମାନଙ୍କ କଥା ? ଏଇକ୍ଷଣି ତମେ କେବଳ ବୃଦ୍ଧ, ଅତିବୃଦ୍ଧ 
ନୁହଁ । ତେଣୁ ଏଇକ୍ଷଣି ତମେ ଉପଭୋଗ କର, ଦିବ୍ୟଚିତଭ୍ତରେ ଉପଭୋଗ କର ଏଇ 
ମହାସଫଳତା | ଏଇ ସାରଥ୍ପଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । କଂ ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ତମକୁ ? 

ହଁ, ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଅର୍ଥାତ ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ।! କଷ୍ଟଠ ହେଉଛି ମୋର 
ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମଣିଷପଣକୁ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର । ଆଗରୁ ଏତେଟା ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା 
ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ବୁଝୁଛି ଯେ ମିଛ ନୁହେଁ ଏଇ କଷ୍ଟ, ଏବଂ ତାହା କ୍ରମଶଃ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ପରିଣତ ହେବ । ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ବଢ଼ିବଢ଼ିଯିବ । ଶେଷକୁ.... 

ଶେଷକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଫନ୍ମଣା ପୂରାପୂରି ଉଦ୍ଭେଇଯିବ । ଏତିକି ବୁଝୁ ନାହାନି ସାର୍‌ ? 
(ହୋ-ହୋ-ହୋ ) ଭାବମୂରିର, ପ୍ରତିମୂରିର କୋଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥାଏ ? ହଁ, ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 


e୧୨୮ ନିଆଁ 


ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ଆସୁଛି । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କୁ ଲମ୍ବାବେକ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟସ୍ଵରୂପର ଟ୍ରେଡ଼ମାର୍କ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି, ଆପଣଙ୍କର ନିଦା ଗେଧେକା ବେଳକୁ 
କଂଣ ସେହିପ୍ରକାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମିଳିପାରିବ ? 

ଏଇକ୍ଷଣି ସେମାନେ ବଡ଼ପାଟିରେ ହସୁନାହାନ୍ତି, ଖାଲି କୁରୁକୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି..... 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ସୁଲୋଚନା ତାଙ୍କ ବିସ୍ମୟରୁ ଉଧୁରି ଆସିଲେଣି । ବୁଝିଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କ 
ସଦା ଅବାଗିଆ ଲେଖକ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ବାଉଳା ଧରିଲେଣି, ବୁଢ଼ା ହେଲାରୁ ¦ ତେଣୁ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଚେତାଇଦେଲେ— 

“କଣ “ନା” ଟାଏ କହି ବସିଗଲ ମ ? ମୁଁ କଂଣ ତା” ହେଲେ କହିଦେବି 
ବିରଞ୍ଚୁବାବୁଙ୍କୁ ଯେ ତମେ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ? 

ଗୋପାଳବାବୁ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ । ଏବଂ ଏଥର ଯେଉଁ “ନା” ପଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଲା, ତା'ର ଅର୍ଥ ଭିନ ଥୁଲା । କହିଲେ, “ନା, ଯାଉଛି ରୁହ ? | ସୁସଷ୍ଠ ଉଚ୍ଚାରଣ । 
ଏବଂ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଫୋନ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ । ‘ହଁ, ମୋର ମନେ ଅଛି, ମୁଁ ଯିବି” ବୋଲି 
କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବିରଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ରଧାନକୁ ! ଏହାହିଁ ଭବିତବ୍ୟତା, ସେଥ୍ରୁ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମନେ ହେଉ ନଥ୍ଲା ଯେ ତାଙ୍କ ରାଗ ଉତୁରି ଯାଇଛି ମନୋଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ଉପରୁ | 


୧୨୯ 


ହିରେ। ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା 


ନାଜୀ ଜର୍ମାନୀର ହିଟ୍‌ଲରଙ୍କୁ ହିରୋ ବୋଲି କହିବ ? ଯାହାଙ୍କ ବିର୍ଦେଶରେ ହଜାର 
ହଜାର ଇହୂଦୀଙ୍କୁ ଖୁଆଡ଼ରେ ପୂରାଇ ଜୀବନ୍ତ ଦଗ୍ଧ କରି ଦିଆଗଲା, ଯେହେଡୁ ସେମାନେ 
ଇହୂଦୀ, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ହିରୋ କହିବ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ହଉ ହେଲା, ଥୋକେ ଜର୍ମାନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ତଥାପି ସ୍ମରଣ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଯୋଗୁଁ, ତାହା ଯେତେ ବିକ୍ତ ଓ 
ଆମ୍ମଘାତୀ ହେଉ ପଛେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଭାରତମାତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ କରଉଛ 
କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଣ ସଂପର୍କ ଅଛି ଆମର, ଅବା ଆମ ଦେବୀ ମାଆଙ୍କର ? 

ଏହି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆଲୋଡିତ କରିପାରେ, ଏଇ 
ଲେଖାର ଶିରୋନାମାକୁ ଦେଖ୍‌ । ଏବଂ ସେମାନେ ଭାବିପାରନ୍ତି ଯେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଲେଖକୀୟ 
କାରସାଦି, ତାଙ୍କ କୌତୃହଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ତା” ନୁହେଁ । ଶୁଣନ୍ତୁ 
କାହାଣୀଟାକୁ । ସେଇଥୁ୍‌ରୁ ବୁଝିବେ ଯେ ସଂପର୍କ ଅଛି, ରହିଛି ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ! ଏବଂ 
ତାହା ନିଛକ୍‌ କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ଘଟଣା ଏହିପ୍ରକାର : 

ଦିଲ୍ଲୀର ଗୋଟିଏ ମନୋରମ ଶାରଦୀୟ ସକାଳ। ଦି'ଦିନ ପରେ ଅସୁର ରାବଣକୁ 
ପୋଡ଼ି ଦିଆଯିବ । ମଧ୍ଯ ମହିଷାସୁରମର୍ଦଦନୀ ମାଆଦୂର୍ଗାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି 
ସମୟରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦିବ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣରେ ହାରାହାରୀ ଦିଲ୍ଲୀବାସୀର ମନଟା 
ଖୁସି ଥ୍ବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେରିକାରୁ ଏଇ କେତେ ଦିନ ତଳେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍ଥ୍ବା ରଂଜନ ରାଉତଙ୍କର ଘରଫେରନ୍ତା ମନ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଖୁସି ଅଛି, ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା? ବୋଲି ଏଇ ଉତ୍ତେଜନା କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ? ତାଙ୍କ 
ଚଶମା ଖୋଳଟାକୁ ବାରମ୍ବାର ଟେବୃଲ୍‌ରେ ବାଡେଇବା, ସେଇଠୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ 
ବାହାର କରିଡ଼୍‌ରକୁ ଉଠିଯାଇ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଦୁନିଆଁ ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଦେଇ 
ପୁଣି ଘରଭିତରକୁ ଫେରିଆସି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିବା, ଏବଂ ଚଶମା ଖୋଳ 
ଅଥବା କଲମକୁ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ କରି, ହେଲେ ହସହସ ହୋଇ, କେଉଁ ଆଗାମୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ 
ଆହ୍ଵାନ କରିବା କ'ଣ ୟା”ର ଅର୍ଥ ? 


୧୩୦ ନିଆଁ 

ହଁ, ବେଶ୍‌ ବୁଝି ହେଉଛି ଯେ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦବର୍ବକ କାମ କରିବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି ଆଜିର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଭାରତୀୟ ସକାଳକୁ ନେଇ । ଏଇ ତରୁଣସୁଲଭ ଉଛ୍ାସ 
ମଧ କ୍ଷମଣୀୟ ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ଆସି ଚାଳିଶବର୍ଷ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଛାସ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନା 
ଏକା କଥା ନୁହେଁ । 

ସେ ଯେଉଁ କାମଟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ଆଜିର ପୂର୍ବାହ୍ନରେ, ବେକ୍ଫାଷ୍ଟ ପରେ 
ପରେ, ସେଥ୍ରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ନୂତନତ୍ସ ଅବା ବିଶେଷତ୍ଵ ନାହିଁ । ସେ ଯାଉଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପିକା 
ସୁମଙ୍ଗଳା ରାୟଙ୍କ ଘରକୁ, ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରି ଆସିବା ଲାଗି । ସୁମଂଗଳା ଓରଫ 
ସୁମି ତାଙ୍କର ସ୍ତୁଲବେଳର ସହପାଠିନୀ | ମଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଂଗ” ବୋଲି 
ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇଛନ୍ତି, ଏବଂ ବିଦେଶରୁ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଆସି ଦିଲ୍ଲୀରେ କିଛି ଦିନ ରହିଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ (ପ୍ରାୟ ସବୁଥର ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରୁହନ୍ତି ତାଙ୍କର ନାନାଦି ବୃରିଗତ ‘କାରଣ ଯୋଗୁଁ) 
ସେ କେବେହେଲେ ସୁମଂଗଳାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ନ କରି ଫେରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି 
ଅଧ୍ାପିକାର ଛୁଟିଦିନ । ଗତକାଲି ଫୋନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କଥାବାର୍ରଗା ହୋଇ ସାରିଛି ଯେ ସେ 
ଆଜି ଯିବେ ତା” ପାଖକୁ । ପ୍ରଥମେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେବୀ ଦେଖେଇ ନେବ” ବୋଲି କହିଛି । 
କୁଆଡ଼େ ପାଖ ଆଖରେ ବେଶ୍‌ କେତେକ ଦର୍ଶନଯୋଗ୍ୟ ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କୁ ବିସର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦି' ଦିନ ପରେ । ତେଣୁ ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଦେଖ୍‌ ଆସିବାକୁ 
ହେବ । (ନା କଣ କହୁଛୁ ରଂଜୁ ? ତୋର ଆସନ୍ତା ଦିଲ୍ଲୀ ଭିଜିଟ୍‌, ଦି' ବର୍ଷ କି ତିନିବର୍ଷ 
ପରେ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟକୁ ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଛି ? ତେଣୁ ଏଇ ଦେବୀଦର୍ଶନର 
ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ତୋ” ନିଜର ମଂଗଳ ପାଇଁ.....ସେଇଠଡୁ ଅଧ୍ୟାପିକାର ସେଇ 
ମାର୍କାମରା ହସ, ଦରଖୋଲା ଦି ପାଟି ସାନ ଓ ସମତୃଲ ଦାନ୍ତର ଶୋଭା ଦେଖାଇ ) 
ଯେତେ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ର ଉତ୍ତେଜନାର ଅବକାଶ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ ? 

ଉତ୍ତେଜନା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଆଜି ସେ ସୁମିକୁ ବେଶ୍‌ ଦି ପଦ ଶୁଣେଇବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ଏଇ କାରଣ -ଉଦେଶ୍ୟର ଉପକ୍ରମଣିକା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ, ଏବଂ 
ତଜଜନିତ ଆନନ୍ଦ | — 

..ଡା'ର ଦେବୀ ଦେଖେଇ ନେବା ଆମତ୍ରଣ ତଥା ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ! 
ତଥାପି ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ହଁ, ମୁଁ ସିର କରିଛି ମୁଁ ତା'କୁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହେଁ ! ରୀତିମତ 
ରାଗ ଦେଖେଇ କହିବି ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗକୁ, ସେଭଳି ଅଧ୍କାର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଛି 
ମୋତେ, ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଘାତ ହୃଷ୍ତୀଝ ଗଧୀ, ଆଉ ଅଳସେଇ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ 
ମୋତେ କଣ ବୋଲି ପାଇଛି କି ? ମୁଁ କ'ଣ ତା'ର ପର୍ସନାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ୨ ଏଥର ମୁଁ କମ୍‌ 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୩୧ 


ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ତା'ପାଇଁ । ସେଠିକାର ଭଲ ୟୁନିଭର୍‌୍ସିଟୀରେ ଗୋଟାଏ ପିଏବ୍‌ ଡ଼ି 
କୋର୍ସ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଆଉ ସେମାନେ ବି ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ମୋଟା ସ୍କପଲାର୍‌ ଶିପ୍ଟାଏ ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଫ୍ରଲେଇ ଟୋକୀ 
( ଦରବୃଢ଼ା ହେଲେ ବି' ସେ ଟୋକୀ ମୋ ଆଖ୍ରେ ) ମୋତେ ଜଣାଇ ଦେଲା ଶେଷକୁ ଯେ 
ନାଇଁ ରଂଜୁ, ଏବର୍ଷ ହେବ ନାହିଁ , ଏଣେ ମୋର ବହୁତ କାମ ଅଛି, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି । 

ଆଇ ଆମ ସରି, ମାଇ ଫୁଟ୍‌ ! କ'ଣ କାମ ଥ୍ଲା ତୋର, କୋଉ ଦୃଧହାଭ୍ଡି 
ଚୁଲିରେ ବସେଇଥଲୁ ଯେ ଡୁ ନ ଦେଖ୍ଲେ ଉଡୁରି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ଜାଣି ପାରେ କି ? କୋଉ 
ପତିଦେବଙ୍କ ଖ୍ଦ୍ମତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ତୋତେ, ନା ଅଛି ତୋ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ? ସ୍ଵାଧ୍ନ ହୋଇ ରହିବୁ ବୋଲି ତ ସ୍ଵାମୀସଂସାରର ପାଖ ମାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପଚାରିଲେ କହୁ କଣ” ନା ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌, ମୁଁ ସେସବୁ ଜଂଜାଳରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, 
କାହିଁକିନା ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଅସଲ କାମକୁ ବାଧା ହେବ । ମୋର ସାହିତ୍ୟ ପଢିବା ଆଉ 
ପଢ଼େଇବା କାମ । ମୋର ଅସଲ ସୁଖରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ । ସିଲ୍ଲୀ ! ଆଉ ସନ୍ତାନ ସୁଖ ? 
ସେକଥା ପଚାରିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଏମିତି ହସିବ ଯେ ମନେ ହେବ ଏଭଳି ଅଦ୍‌ ଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ 
ଶୁଣି ନାହିଁ ଚା” କାନ ଉଠିଲା ଦିନୁ । କିଓ, ଇଏ ପାଠ ପଢ଼େଇବା କାମର ଆଧାର କିଏ ? 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମାଲିକ କିଏ ? ମିସ୍‌ ରାୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଯେଉଁମାନେ ତା” କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, 
ସେ ବିଷୟରେ ତା”ର ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ସେମାନେ କଣ ତା” ପିଲା ନୁହଁନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ଯେଉଁ ସୁଖ ମିଳୁଛି, କେଉଁ ମାଆକୁ ତା'ଠୁ ଅଧ୍କା ସୁଖ ମିଳୁଥ୍ବ, 
ତାଙ୍କ ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ? 

ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ସୁମି ! ଏତିକି ତୋ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବାକୁ ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ ଯେ ତୁ 
ଯେଉଁ ଆପ୍ରାଣ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ସେମାନେ ତୋ ଇଂରେଜି ସାହିତ୍ୟ 
ପେପର୍‌ରେ ଭଲ ମାର୍କ ରଖ୍ବେ, ତା' ପଛରେ ଥ୍ବା ଆତ୍ମୀୟତା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଖାଲି 
ତୋରି ଆଡ଼ୁ ? ଡିଗ୍ରୀଟା ମିଳିଗଲା ପରେ, ସେଇଠୁ ଯେଝା ଯେଝା ଧନ୍ଦା ଆଉ 
ଘରସଂସାରକୁ ନେଇ ମଣିଷ ହେଲା ପରେ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ କଲେଜ୍‌ବେଳର ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ 
ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି କୃତଜ୍ଞ ତାର ଫପ୍ରଲଡାଲା ନେଇ, ଜାଣିପାରେ କି ? ନା ତୁ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଯେ ତୋ ବୁଢ଼ା ପିଲାମାନେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଖାଲି ଗେତ୍ଲେଇ ହେବାପାଇଁ, ଅଥବା 
ତୋ ପଣତ କାନିରେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖଶୋକର ଲୁହ ପୋଛିବା ପାଇଁ ?... 

ଏଇଠି ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲେ ରଂଜନ ରାଉତ । କାରଣ କେଉଁ ସୁଦୂର ଅତୀତର 


a = 3 


ଅଲିଭା- ଅଭୁଲା ଛବି ତାଙ୍କୁ ଚେତେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ଯେ ସେମିତି ବି” ହୋଇଥାଇପାରେ । 


୧୩୨ ନିଆଁ 
ତୃ କ”ଣ ଜାଣି ନାହୁଁ ସୁମିକୁ ? କିନୁ ରଂଜନକୁ ଅନାୟାସରେ ସେଇ ସ୍ମ ତିକୁ ‘ଧ୍ୟୋାତ୍‌ ! ସିଏ 
କୋଉ ପିଲାଦିନର ନନ୍୍‌ସେନ୍ସ' ବୋଲି ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ 
ଭାବନାର କାମକୁ ଆଗେଇନେଲେ । ସମୟ ଅସମୟରେ ସେଇ ଅଭିଲା ଛବିଟା ଏମିତି 
ତାଙ୍କ ମନକୁ, କିନ୍ତୁ ତତଵକ୍ଷଣାତ୍ଵ ବହିଷ୍କୃତ ହୁଏ । 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି କଣ ବୁଝି ହେଉଛି କଥାଟା ? ହଁ, ରଂଜନବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିଛନ୍ତି 
ଯେ ସେ ଚାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗକୁ ଦି' ପଦ କଡ଼ା କଥା ଶୁଣେଇବେ ଆଜି ଯାହା ଯଥାର୍ଥ 
ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ ତା” କୁ ନେଇ ଏଭଳି ଉତ୍ତେଜନା କାହିଁକି ? ସତେକି 
ତା'ଉପରେ ଏମିତି ରାଗି କରି କିଛି କହିବାରେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ଚଂଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ତାଙ୍କୁ 
ମଜା ଲାଗୁଛି ଯେ ସେ ଅଧ୍ଧାପିକାକାଙ୍କ ବର୍ରୁଳ ଓ ଶାନ୍ତ ଉଦାର ମୁହଁର ଗାଲରେ ଚଟକଣିଟିଏ 
ମାରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତିୟ ଏବଂ ସେ ସେଇ ଆନନ୍ଦକୁ ଧରି ରଖ୍‌ ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଏବଂ 
କାର୍ଯ୍ୟବିଶେଷର ମୁଖବଂଧକୁ ଦୋହରେଇବାରେ ବଢ଼େଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 

ହଁ, ଏହାହିଁ ବାସ୍ତବ ସୁଖ, ତାହା ଯେତେ ବିଚିତ୍ର ବୋଲି ମନେ ହେଉ ପଛକେ । 
ଏବଂ ଯଦିଓ ରଂଜନବାବୁ କଦାପି ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କ 
ପିଲାଦିନର ସାଂଗକୁ ଏମିତି ପାନେ ଦେବା ପାଇଁ | ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ଶାନ୍ତଉଦାର 
ଚେହେରାକୁ ବାଧା ହେବ ଅଳ୍ପବହୃତ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର କାମ୍ୟ, କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ 
ରହିଛି ଏକ ଇପ୍‌ସିତ ହିସାବନି କାଶ । ଉଚ୍ଚମନ୍ୟ ଅପରକୁ ଜବାବ୍‌, ଅଥବା ଆପଣାର 
ପୁରୁଷକାର । 

ଏବଂ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ‘ଫୁଲେଇ ସୁମି'କୁ ପାନେ ଦେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏଇ 
ନୂଆ ନୁହେଁ ରଂଜନବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଏମିତି ଅନେକବାର ଉସ୍କେଇଛି ତାଙ୍କୁ । ସ୍ତୁଲବେଳେ 
ଯେତେଟା ନୁହେଁ, ବେଶି ଥର ଦିଲ୍ୀରେ ପୁଣି ଏକାଠି ହୋଇ ଯେଝା ଯେଝା କଲେଜ୍ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ । ମଧ୍ଯ ରଂଜନବାବୁ ଆମେରିକାରୁ ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସି 
ତା” ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବା କରିବା ପୂର୍ବରୁ | ଯେ ତୁ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତୋର ଉନ୍ନତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ୟୁ ଆର୍‌ ଷ୍ଟୁପିଡ଼୍‌ ! ଯଥା : 

ଯେତେବେଳେ ସୁମଂଗଳା ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କିମ୍ବା ଜର୍ଣ୍ାଲିଜମ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ! 
—ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା ଉତ୍ତାରୁ କୌଣସି ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ସର୍ଭିସ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ନ 

ଦେଇ ଏବଂ ହାକିମ କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି, 'ହୃଣ୍ଡୀଂ' ଯେତେବେଳେ 
ଖାଲି କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ବୋଲି କହିଲା । 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୩୩ 


—ପୁଣି ଯେତେବେଳେ “‘ଗଧୀ” କହିଲା ଯେ ମୋର ଲୋଭ ହେଉ ନାହିଁ 
ଆମେରିକା ଯାଇ ସେଇଠି ପାଠ ପଢ଼ିବା ଲାଗି । ତେଣୁ ସେ ରଂଜନବାବୁଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ ସେଠିକି ଯିବାର ଏଣ୍ଟ୍ାନସ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବା ପାଇଁ । 

କିନ୍ଧ ଏମିତି ଭାବିଲା ବେଳେ, ରାଗିଲା ବେଳେ, ତଥା ସେଇ କ୍ରୋଧ-ମାନଙ୍କକୁ 
ନେଇ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲା ବେଳେ ରଂଜନବାବୃ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି, ମନେ ହୁଏ ଜାଣିଶୁଣି ଭୁଲି 
ଯାଆନ୍ତି, ଯେ ସେ କୌଣସିଥର ସଫଳ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏକେ ସେ ତାଙ୍କ ଭର୍ସନାର 
ଭାଷାକୁ ଆଶାନୁରୂପ ଟାଣୁଆ କରି ପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଏବଂ ଶେଷକୁ ସବୁକିଛି ଶୁଣି ସାରିଲା 
ପରା ଗୋଲ୍‌୍ମୁହାୀ କାଲି ଟିକିଏ ହସି ଦେଇଛି । ତା'ର ସେଇ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ଓଜନିଆ ହସ, 
କଂ ଣ ଟିକିଏ ମିଛିମଛିକା କ୍ଷମା ମାଗିବା ସାଙ୍ଗକୁ, ଯାହାର ପରିଭାଷା ହେଉଛି—ତୁ ସେମିତି 
ଅଛୁ, ରଂଜୁ, ପିଲାଟି ଦିନୁ ! ମୁଁ ତ ସବ଼ିଦିନେ ଉପରେ ଅଛି ଓ ରହିଥ୍‌ବି, ତୁ ମୋତେ 
ଉପରକୁ ଉଠେଇବୁ କଣ! ? | 

ନା, କୋଉ ପିଲାଦିନିଆ ନନ୍‌ସେନସ୍‌ ବୋଲି ଅଭିହିତ ସେଇ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳର 
ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ଆଉ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ନହେଲେ ପାଠକେ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ 
ରଂଜନ-ସୁମିଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଥ୍ବା ଏଇ ବିଚିତ୍ର ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧାପଣ । କିଓ, ତମେ ଯଦି ଦେଖ୍‌ 
ଆସିଲଣି ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଯେ ତା'ର ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର ଏତେ ବେଶି ଭିନ୍ନ ତମଠାରୁ, ତା” 
ହେଲେ ତମେ ତମ ପରାମର୍ଶକୁ କାହିଁକି ଥୋପିବାରେ ଲାଗିଛ ତା' ଉପରେ ଥରକୁ ଥର ? 
ତମର କଣ ଗ ରଜ ପଡ଼ିଛି ସେ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଚଳେଇ ନେଉ ? 
ହୋଇପାରେ ଯେ ତମେ ନିଜକୁ ତା'ର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବୋଲ ମନେ କର ପିଲାଦିନର ସାଂଗ 
ହିସାବରେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ତ ? ଆଉ ଯଦି ଭାବୁଥାଅ ଯେ ଜନ୍ମଗତ 
ବଂଶଗତ ସଂସ୍କାର ଅବା ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଭୁଲ୍‌ବାଟରେ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ବଡ଼ପଣ ଜାହିଁର୍‌ କରୁଛି ତମ ଉପରେ, ତା'ର ସେଇ ଉଚ୍ଚମନା ହସଟାଏ ହସିଦେଇ , 
ସେଥ୍‌ରେ କଣ ତମ ଆମ୍ମସମ୍ମାନକୁ ବାଧା ହେଉନାହିଁ ? ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପିକା ମିସ୍‌ ସୁମଂଗଳା 
ରାୟ, ତମେ ତମ ପିଲାଦିନର ସାଂଗ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନ କରି, କିତ୍ମା ପାଲଟା ରାଗ ନ 
ଦେଖେଇ (ଯେ ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଜୋକ ପରି ଲାଗିଛୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ) ଏଭଳି ହସଟିଏ 
ହସିଦିଅ କାହିଁକି ? ସତେକି ବଂଧୁର ପରାମର୍ଶ ଭିନ୍ନଦେଶୀୟ ଉପଯାଚନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ, ଯାହା ତମେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛ ! 

ଅର୍ଥାତ ରଂଜନବାବୁ, କ'ଣ ଅସଲକଥା ହେଉଛି ଯେ ତମେ କୌଣସିମତେ 
ସୁମଂଗଳାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇଯିବାକୁ ଚାହଁ ନାହିଁ ? ଜୀବନସାଥୀ ନ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, 


୧୩୪ ନିଆଁ 
ଯେ କୌଣସିମତେ ଭାବରେ ତମେ ତାର ସହଯୋଗୀ, ସହକର୍ମୀ, ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବାକୁ 
ଚାହଁ ? 
ଏବଂ ସୁମି ଦେଇ, ତମ ପିଲାଦିନ ସାଂଗର ପିଲାଳିଆପଣକୁ ନେଇ ତମ ମନରେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଯାଇଛି କି ? ଯାହା କେବଳ ସ୍ପେହବୋଳା ଅନୁକଂପା ନୁହେଁ, 
ତା'ଠାରୁ କିଛି ଅଧ୍କ ? 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଯେଉଁ ଭାବର ଦିଆନିଆ କି ଟଣାଓଟରା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, ତା'ର ଉତ୍‌ସ କଣ ସେହି ଆଦିମ ଆକଷଣ, 
ଯାହାକୁ ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ଭଲ ପାଇବା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ? 
ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ଡୋଣ୍ଢ୍‌ ବି ସିଲ୍ଲୀ ! ଏଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ବାହାରି ପାରେ ତମ 
ଦିଂ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଗଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ଗ୍ରହଣ 
କରି ହେବ ନାହିଁ ଯଦି ସେଇ ପିଲାଦିନର “ନନ୍‌ସେନ୍ସ' ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । ଏବଂ 
ସେଥର ତାତଵପର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦୂରଗାମୀ ପ୍ରଭାବ ଉପରେ ଭାବିବାକୁ ପଡିବ । 
କୌଡୃହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମ ଆଖ୍ଠାକିଯିବ । ଯେତେବେଳେ 
ନଅ ଦର୍ଶବର୍ଷ ବୟସର ସୁମି ତା'ର ସହପାଠୀ ରଂଜୁର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଇ ତାଂ କୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲା ତା” ଛାତି ଉପରକୁ, ଆଉ କହିଲା ଦୂର୍‌ ବୋକାଛୁଆ ! ଏତିକିରେ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛୁ ? ଦେଖ୍ବୁ , ଆସନ୍ତା ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଦୁଇ ଫାଷ୍ଟ ହେବୁ 
ଗଣିତରେ ! ନକୁଳ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର କଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ଯେ ସେ ଏକା ଭୁଲ୍‌ କରୁଥ୍ବେ ସବୁଥର ? 
ତୁ ଯୋଉ ହିସାବକୁ କାଟି ଦେଇଛୁ , ହେଲେ ଭଲ ଭାବରେ କାଟି ପାରିନାହୁଁ, ତା କୁଇ 
ତୋର ଉତ୍ତର ବୋଲି ଭାବିବେ ?....” 
ରଂଜୁ ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲା ନାହିଁ । ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଫୁଲେଇ ସୁମିଝିଅର 
ସାନ୍ଧନା । 
ଏବଂ ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ କେବେଳ ଧନ୍ୟବାଦସୂଚକ ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା 
ହସଟାଏ ହସିଲା ନାହିଁ ସୁମି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଭୀଷଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ସେତେବେଳେ ( ଯାହା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ପବହୁତ ଚରିତାର୍ଥ ହେଲା ପରେ, ତା” ସ୍ବପ୍ନରେ ଓ କଳ୍ପନାରେ ) 
ଯେ ସେ ପୁଚ୍ଵକାଗାଲୀର ଗାଲରେ ଜବରଦସ୍ତ୍‌ ଚୁମାଟିଏ ଦେବ। 
ବାସ୍ତବରେ ସେମିତି କିଛି ଘଟି ନାହିଁ ଆଉ । କିଶୋରୀ ସୁମିର ବୟସ ବଢ଼ିବା 
ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ସେଭଳି ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ନାହିଁ । ଏବଂ ରଂଜୁର ସେଭଳି 
କେଉଁ ଦୁଃସାହାସ ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନାହିଁ । ହେଲେ ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗେ ସେଇ 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୩୫ 


ଦୃଶ୍ୟଟା ମନେ ପଡିଲେ । ଯଦିଓ ତା'ପରେ ପରେ ସେ କୁହେ ନିଜକୁ — ଫୁଲେଇ 
ଗୋଟାଏ । ଢ଼ଂଗ ଦେଖେଇଲା ନା ଛାଡ଼ିଲା ! ଝିଅ ଦୟା ଦେଖେଇଲା ମୋ ଉପରେ । 
ଆଉ ଥରେ ଯଦି ସେ ସେମିତି କିଛି କରେ ନାଏ ମୁଁ ତା' ଗାଲକୁ ରୀତିମତ କାମୁଡ଼ି ଦେବି । 
ସେଇଠି ତାଂ ମଜା ବାହାରିଯିବ । ଏଇ କଳ୍ପନା ତାକୁ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସତେକି ସେ 
ତା” ଦୟାର ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇ ପାରିଛି ମନେ ମନେ । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ର୍ରୀ କ୍ଲାସଉଠା 
ପରୀକ୍ଷାରେ ରଂଜୁ ଯେତେବେଳେ ସତକୁ ସତ ଗଣିତରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହେଲା ତା” ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁମିକୁ ଜଣାଇବା ଲାଗି ସେକଥା । କିନ୍ତୁ ସେ ତା' ଆବେଗକୁ ଦବେଇ 
ରଖ୍ଲା । କହିଲା ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି ତା'କୁ ଜଣେଇବା ଲାଗି ? ମାର୍କ୍ଲିଷ୍ଠ କ'ଣ ସେ ନିଜେ 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍‌୍ବ ? କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ସୁମି ତା'କୁ କହିଲା ହସ ହସ ହୋଇ, ‘ଦେଖ୍ଲୁ 
ରଂଜ୍ୁ, ଦେଖୁଲୁ ? ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି ?? ସେତେବେଳେ ତା'ର ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ବା 
ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ବା କଥା । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌' ! ବୋଲି କହିଲା 
ପଦେ, ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ସେ କିଛି କହି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ମନେ ହେଲା । କ୍ଷଣକ 
ପରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ କହିଲା ତା'କୁ ମନେ ମନେ — ତୃ କହିଥ୍ଲୁ ବୋଲି ସେଇଆ ହେଲା ? 
ଆଛା ? ତୃ ଜାଣିଶୁଣି ତୋ ମାର୍କ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଦେଇଦେଲୁ, ନୁହେଁ ? ମିଛୁଟାରେ କଣ 
ତୋତେ ଫୁଲେଇ ବୋଲି କୁହନ୍ତି ? 

ରଂଜୁର ଆକ୍ଷେପ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇପାରେ। ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଲାସପିଲା ଯେ ସୁମିକୁ ଫୁଲେଇ 
ବୋଲି କୁହନ୍ତି, ତା” ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାର ଚାଲିଚଳଣ ଅବଶ୍ୟ ବାରି ହୋଇଯାଏ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ । ତା'ର ସିଧାସଳଖ ଚାଲି, ସମ୍ମୁଖ ଚାହାଣୀ, ଖୋଲା ହସ, 
ଟାଣୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ। ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତର, ଇତ୍ୟାଦି ଆଚରଣ ହେତୁ । ଏବଂ ସେ ଯେଉଁ ଆତ୍ମୀୟତାର 
ଅସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇଲା ସେଦିନ ରଂଜୁ ସାଂଗରେ, ତା'ର ବିଶେଷ କାରଣ ଥ୍ଲା | 
ତାଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠତାର ଗୋଟାଏ ମୂଳଦୂଆ ଗଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ । ଏବଂ ତା'ର 
କଇଁ ଥ୍ଲେ ଅନାଦି ରାଉତ, ରଂଜୁର ବାପା | 

ଅନାଦିବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସଦାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଯାହାଙ୍କ 
ନାଆଁରେ ଏଇ ସ୍ତୁଲ, ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବସ୍ତ ନବୀନ ରାୟଙ୍କ ଝିଅ ସୁମି ମଧ୍ଯ ଏକା କ୍ଲାସରେ 
ପଡ଼େ, ସେ ଦିନେ ସୁଲ୍ରେ ପହଞ୍୍‌ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ତର 
ସହିତ, ଏବଂ କହିଲେ, ଜାଣିଛ, ଯାହାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଏଇ ସ୍ତୁଲ୍‌, ସ୍ବନାମଧନ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ସଦାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଜମିଦାର, ମନ୍ତ, ଏମ୍‌.ପି. ଓଡ଼ିଶାର ଓଗେର ଓଗେର, ସେ କେତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ? ମାନେ ମୋତେ ଆଉ ଏଇ ଝିଅର ବାପା (ତା' 


୧୩୬ ନିଆଁ 

ଆଡକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ, ହସିଦେଇ ) ନବୀନବାବୁଙ୍କୁ ୨ ଆଉ ଆମେ କମ୍‌ ଉପକାର ପାଇଛୁ 
ତାଙ୍କଠୁ ? ଦି” ଜଣଯାକ ତାଙ୍କ ନିଢଲୋକ ଥ୍ଲୁ ! ନବୀନବାବୁ ଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରର, 
ଆଉ ମୁଁ ଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ର | ମୁଁ ଯେତେଥର ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନାନାଦି କାମରେ, 
ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର କୁହନ୍ତି ପରା ୟା”ର ବାବାଙ୍କୁ—ବୁଝିଲ ନବୀନ ? ଇଏ ଆମର 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ନିଜ ଲୋକ, ଆଉ ଖାଲି ଗାଆଁବାଲା ବୋଲି ନୁହେଁ ....ଇତ୍ୟାଦି । 

ତୀଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସୁମି ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ । ଏବଂ ରଂଜୁର 
ମନେ ହେଲା ଯେ ବୋର୍‌ ହେଲାରୁ ସେ ନମସ୍କାରଟାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ଏମିତି । ଯେ ସେ 
ନିଜଲୋକ” ମାନଙ୍କ ରାମାୟଣ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ବାପା ବି ? 
କାହିଁକି ଏମିତି ବୋଲି ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ କେଜାଣି ! ସେଥ୍ରୁ କଣ ମିଳିଲା ତାଙ୍କୁ ? ଆଉ ଚୌଧୁରୀ 
ସାହେବ ତମର କୋଉ ଛେନାଗୁଡ଼ ଉପକାର କରିଯାଇଛନ୍ତି, କହିଲ ଦେଖି ? ସୁମିର 
ବାପା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଂପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ତମେ ? ତାଙ୍କ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ସହରକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନରେ ନୌକରି କରୁଛ, ନହେଲେ 
ଗାଆଁରେ ହଳ ବୁଲଉଥାଆନ୍ତ ? ଏଇଆ ? ତା'ର ଆକ୍ଷେପ ଆହୁରି ଶାଣିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା ସୁମିଠୁ, ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଲା ପରେ, ଯେ ତା’ ବାପା 
ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯିବେ କଂପାନୀର ହେଡ଼କ୍ସାଟର୍ସ ଅଫିସକୁ, ଆହୁରି ବଡ଼ ପାହ୍ୟାରେ, ଏବଂ ସୂମି 
ତା? କଲେ୍‌ଜପଢ଼ା ସେଇଠି କରିବ | ମଧ୍ଯ ସେତିକିବେଳଠୁ ସେ ଅନାଦିବାବୁଙ୍କୁ 
ଜଣେଇଦେଇଛି , ଏବଂ ଯଥାସମୟରେ ତା” କୁ ଜିଦି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଯେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀଯିବ 
ତା” କଲେଜ୍‌ ପଢ଼ା ପାଇଁ ! ସେଠିକା କଲେଜପାଠର ଭାଉ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ତା' ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ। ଏବଂ ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଝିଅ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ମୁଁ ତା'ଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉର୍୍ରେ । 

ଛାଡ଼, ଦିଲ୍ୟ କଥା ପରେ । ଏବଂ ରଂଜୁ ଅବଶ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲା ତା’ 
ବାପାଙ୍କ ବୋହିପଡ଼ିବା ଢ଼ଂଗ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନିର ପର୍ବ ରଚିତ ହେଲା ଦିନଠୁ ସେମାନେ 
ବେଶି ହେଳମେଳ ହେଲେ ପରସ୍ପର ସହିତ, ବହିଖାତାର ଅନେକ ଦିଆନିଆ ହେଲା, 
ଥରେ ଦ' ଥର ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି ପରସ୍ପରର ଘରକୁ ତାଙ୍କ ବାପାମାନଙ୍କ ଖାତିର୍‌ରେ 
ଏବଂ ଦିନ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ରଂଜୁ ସୁମି ଆଗରେ ବି” ହାତ ହଲେଇ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ରାଗିବାକୁ ପନଛେଇଲା ନାହିଁ ଅନ୍ୟାୟୀ ‘ସେମାନଙ୍କ ? ଉପରେ । ଅଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍େ ବି ଥ୍ଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ | ଫଳରେ ସେଦିନର ସେଇ ଅଭିଲା-ଅଲିଭା ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହାକୁ 
ରଂଜୁ ତା ମନ ଭିତରୁ କାଢ଼ି ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ତା' ସାଂଗରେ ଯେତେ ଲଢ଼େଇ କଲେ 
ମଧ୍ଯ | 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୩୭ 


ଏଇ ଘନିଷ୍ଠ ତଥା ଲଢୁଆ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ଚିଡ଼ାଚିଡ଼ି ରହିବ ନାହିଁ କେମିତି ? 
ଥଲା ¦ ଏବଂ ସେଦିଗରେ ରଂଜୁ ବେଶି କଥାକୁହା ଥ୍ଲା ବୋଲି ମନେ ହେବ । ବିଶେଷ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସୁମିର ‘ ମଙ୍ଗଳକାମନା” ରଂଜୁ ପ୍ରତି। ମନେ ଥ୍ବ ଯେ ଅଧ୍ୟାପିକା ସୁମଂଗଳା 
ଯେତେବେଳେ ରଂଜନବାବୁଙ୍କୁ ଦେବୀ ଦେଖେଇ ନେବାର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ “ଏଇ ଦେବୀଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ତୋ 
ନିଜର ମଂଗଳ ପାଇଁ ? । କଥାକଥାକେ ସୁମି, ତହୁଁ ସୁମଂଗଳା, ଏମିତି କହି ଆସିଛନ୍ତି 
ରଂଜୁ, ତହୁଁ ରଞ୍ଜନବାବ୍ରଙ୍କୁ ଯେକୌଣସି ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ଯାଇ ! ଏବଂ 
ତା”ର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଶ୍ଲେଶାତ୍ମକ ଅର୍ଥ ଯାହାର ତାତପର୍ଯ୍ୟ ମିଳିବ ସେଇ 
ପିଲାଦିନର ଚିଡ଼ାଚିଡ଼ି ହେବା ସମୟରୁ । କାରଣ ରଂଜୁ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲା ସୁମିକୁ 
ସାଂଗପଣିଆର ସାହସ ଦେଖାଇ “ˆ ଜାଣିଛୁ ସୁମି, ତୋ ନାଆଁ କାହିଁକି ସୁମଂଗଳା 
ଦିଆଗଲା ? କାହିଁକିନା ତୋ ଜନ୍ମ ହେଲା ଦିନୁ ତୋ ମୁହଁ ତୋ ଘରପାଖ ମଂଗଳାଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପରି ଦେଖାଯାଏ ପରା ? ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେ କଥା ।” 

“ଆଳୁ ? ସେମିତି ଗୋଲ୍‌ ଆଉ ସୁନ୍ଦର, ଆଉ ଆଖିଦି”ଟା ସେମିତି ଉଜଳ ? 
ସୁମି ପଚାରିଲା । 

“ଲ୍‌, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁ ବୋଲି ତା'କୁ କିଏ ସୁନ୍ଦର କହିବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ 
। କିନ୍ଧ ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି ଚକା, ଗୋଟାଏ ମଣ୍ଡାପିଠା ପରି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଢ଼ବା ଢ଼ବା ଆଖ୍‌ 
ଯେତେ ଉଜ୍ଜଳ ହେଲେ ବି' ତୋର ଛୋଟ ଆଖ୍‌ ବି' କଣ ଜୁକୃଜ୍ରକୁ ହୁଏ ନାହିଁ ?” 

“ଗୁଡ୍‌ !” ସୁମି ହସି ପକେଇଲା ସାଂଗର ସେଇ ଛିଗୁଲିଆ ପ୍ରଶଂସାକୁ ନେଇ । 
ହେଲେ ସେଇ ଆକ୍ଷେପର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସୁମି-ସୁମଂଗଳା ଏମିତି କହି ଆସିଛନ୍ତି ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲେ — ବୁଝିଲୁ ରଂଜୁ, ଏଇଥ୍‌ରେ ତୋର “ମଙ୍ଗଳ” ହେବ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଂଗଳା ଠାକୁରାଣୀ 
କୃପା କରିବେ ତୋ ଉପରେ । ସେଇଠୁ ହସଟିଏ । ରଂଜୁ ତାର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇଥାଏ 
ସାଧାରଣତଃ, ସେଥର ତାତୃପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିଲା ପରି ! କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ ସେଇ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ 
ବୋଧହୁଏ ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇଯାଇଛି ସୁମଂଗଳାଙ୍କର, ରଂଜନବାବୁଙ୍କ ସାଂଗରେ 
କଥାଭାଷା ହେଲା ବେଳେ | ଯଦିଓ ସ୍ମିତହାସର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ନିତାନ୍ତ ପିଲାଳିଆ” ଏବଂ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । | 

କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରକାର ଆତୀତ ପିଲାଳିଆ ହେଉ ବା ନହେଉ ସେଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଭୂତ 
ମଧୁରିଆ ସଂପର୍କଟା କଣ ଆପେ ଆପେ ଭଲପାଇବାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, 
ତା'ର ନର୍ମାଲ୍‌ ଲକ୍ଷଣ ଓ ଉପସର୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେଇ ? ‘ଧ୍ୟୋତ୍ଵ ! ଡୋଣ୍ଟ ବି' ସିଲ୍ଲୀ !” ଏଇ 


୧୩୮ ନିଆଁ 


ଆଶୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବର୍ଭମାନ ଯେତେ ସତ ବୋଲି ମନେ ହେଲେ ବି” ଅନାୟାସରେ ଘଟଣାଟି 
ଭିନ୍ନ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଲଗାମ୍ଟାକୁ ଟିକିଏ କୋହଳ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? କିନୁ 
ସେମିତି ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? କିଏ ବାଧା ଦେଲା ତାଙ୍କୁ ? 

ସୁମଂଳାଙ୍କୁ ଏହି ଭାବରେ କିଛି ଜେରା କରାଗଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ ତାର ପଦୁଟିଏ 
ଉତ୍ତର ଦେବେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଚାଙ୍କର ସେଇ ବିଶିଷ୍ଟ ହସକୁ ଆହୁରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ 
କରିବେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହିସାବରେ । ସତେକି ସେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବଶ୍ୟ 
ଅବାନ୍ତର, କିନ୍ତୁ ଯଦି ବା” ସେମିତି କିଛି ଭାବ ଥ୍ଲା ଆମ ଭିତରେ, କିମ୍ବା ରହିଛି ଆଜିଯାଏଁ, 
ତମେ ତା? କୋଉଠୁ ବୁଝିବ ? 

କିନ୍ତୁ ରଂଜନବାବୁ ଗୋଟାଏ ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଚାହିଁବେ ବୋଲି ମନେ 
ହୁଏ | କହିବେ-ଆରେ, ସେ ପରା କରଣ ଘର ଝିଅ, ଆଉ ମୁଁ ହେଉଛି ଚଷା ଘର ପୁଅ 
? ଭଲ ପାଇଥ୍ଲେ ତ ଆମେ କଦାପି ବାହା ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ, ତେଣୁ ଲାଭ କ'ଣ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ଭାବ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇଥ୍‌ଲେ ? ନା ଭାବୁଛ ଯେ ପ୍ରେମିକ 
ରଂଜନ ରାଉତ ସୁମଂଗଳା ରାୟକୁ ଟେକି ନେଇ ଗଳେଇଥାଆନ୍ତା, ବାପାମାଆ ଓ ସମାଜକୁ 
ଖାତିର୍‌ ନ କରି ? ( ହୋ...ହୋ...ହୋ...ଅଟହାସ୍ୟ ) 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ରଂଜନବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲପାଇବାର ସାବଲୀଳ କ୍ରମ ଆଗେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାରଣ ଯୋଗୁଁ । ତାଙ୍କର ଘୋର ଅନ୍ୟାୟବୋଧ ଏବଂ 
ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସକ୍ରିୟ ଲଢ଼େଇ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା । ଏବେ ସୁମି ହେଉଛି ‘ଉଚ୍ଚଜାତି'ର 
ପିଲା, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଦ୍ଧିତୀୟରେ ସେ ଯେଉଁଭଳି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଛନ୍ତି ଏଇ ଲଢ଼େଇକୁ ନେଇ ତା'ର ଫାଂକରେ ଫୁରୁସତ୍ବ କାହିଁ କେଉଁ ପୁଲେଇଝିଅକୁ 
ପ୍ରେମ କରିବା ଲାଗି ? 

ଅନ୍ୟାୟ । ସେଇ ଶବ୍ଵଦଟା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ କରି ଆସିଛି ରଂଜନ ରାଉତଙ୍କର 
ମନରେ ତାଙ୍କ ପିଲାଟି ଦିନୁ । ଅନ୍ୟାୟୀ ଅଙ୍କମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଉଠିବାର ଅନେକ 
ପୂର୍ବରୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ । ସେ ନିଃସଂଦେହ ଯେ ମଝିଆ ପୁଅ 
ରଂଜୁ (ତା ଡାକନାଆଁ ରଂଜା ଓ ଭଲନାଆଁ ଗୋପୀନାଥ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଯଦି 
ସେ ଜିଦିକରି ତା'କୁ ଯଥାକ୍ରମେ ରଂଜୁ ଓ ରଂଜନକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ) ପ୍ରତି 
ବାପାବୋଉ ସଦାବେଳେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ସାନ କୁନୁ ବେଶି ଗେହ୍ଲା ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ, ଆଉ ବଡ଼ ଭାଇ ବୁନୁ ତାଙ୍କ ଦାବୀଗୁଡ଼ାକ ହାସଲ କରି ନେଇ ପାରନ୍ତି, ଯାହା 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇ ପାତରଅନ୍ତର ଥୁଳା ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ଅନ୍ୟାୟବୋଧ 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୩୯ 


| କିନ୍ତୁ ସେଇ ଭିତ୍ତିପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ ଯଥାକ୍ରମେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଏଇ ଧାରଣା, ସେ ହାଇସ୍କୁଲର 
ଉପରକ୍କାସମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ, ଯେ ସରକାର ଓ ସମାଜ ଅର୍ଥାତ ଯେତେକ 
କ୍ଷମତାପନ୍ନତ ଲୋକ ମହା ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛନ୍ତି “ଆମମାନଙ୍କ ଉପରେ, ଯେଉଁମାନେ ଗରିବ, 
ଯେଉଁମାନେ ତଥାକଥିତ ହାଟୁଆବାଟୁଆ, ଅଥବା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବଳ ନାହିଁ ଆପଣା ହକ୍‌ 
ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା ଲାଗି । ସେହେଡୁ ରଂଜନ ରାଉତ କ୍ରମଶଃ ବାପାବୋଭଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରି ଗୋଡ଼ କଚାଡିବା, ଦେହରୁ ଜାମାପଟା ଖୋଲି ଦେଇ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବା 
ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ତରରୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ ଜଣେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଛାତ୍ରନେତା ବଳିଗଲେ । କିନ୍ଧୁ ତା” ସାଂଗକୁ 
ସେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଅଧ୍କରୁ, ଅଧ୍କ ‘ଉପରକୁ ଉଠିବେ ? ପଢ଼ାରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି । ଯେମିତିକି ସେ ବି” ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇପାରିବେ । 

ଏହି ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ମାର୍କ ରଖ୍ବା ସାଂଗକୁ ( ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଉଦ୍ୟମ 
ଥୁଲା ସୁମିକୁ ପଢ଼ାରେ ଟପିଯିବା ପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ସଫଳ ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ମାଟ୍ରିକ 
ଜ୍ଲାସକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ) ସେ ମଧ୍ଯ ଯେକୌଣସି ଧର୍ମଘଟ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର ଲିଡର୍‌ 
ହୋଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ କେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା, 
ତାହା ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କର ହେଉ ଅଥବା ପେଟୁଆ ମାନଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ସରକାରରା 
ବେଳେବେଳେ ସେ ସୁମିକୁ ମଧ୍ୟ ଚିଡାନ୍ତି, ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କଲା ପରି 

“ “ଆସୁନୁ ଲୋ ମିଶିଯିବୁ ଆମ ସାଂଗରେ ? ନା, ସେ ସାହସ ନାହିଁ ତମମାନଙ୍କ 
ରକ୍ତରେ ! ନ୍ୟାୟ--ଅନ୍ୟାୟକୁ ନେଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପ୍ରବଂଧ ଲେଖ୍‌ ପାରିବୁ, ଆମ ପିଟିସନ୍‌ 
ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଦସ୍ତଖତ କରିଛୁ ଥରେ ଅଧେ, କିନ୍ତ କ୍ଲାସରୁମ୍ର ଦୁଆର ବଂଧ ଉପରେ 
ଶୋଇ ପିକେଟିଂଗ୍‌ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ, ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ ଭପରେ ଶୋଇବା ଦୂରର କଥା | 
ହେଲେ ତମମାନଙ୍କ' ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଦୁବୋଧ୍ୟ ରହିଯାଏ | 

ସୁମଂଗଳ କେବଳ ହସିଦେଇଛନ୍ତି , ଯୁଲ୍ତିତଙ୍କ କରି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଅରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ, ଯାହା ରଂଜନ ରାଉଁତଙ୍କର ବେଶ୍‌ ମନେ ଅଛି“ 'ଶୁଣ୍‌ । ମିଛୁଟାରେ ଆଗ 
ଧାଡ଼ିରେ ବସିବୁ ନାହିଁ । ପୁଲିସ୍‌ର ଠେଙ୍ଗାଟା ଆଗେ ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଫଟେଇ ଦେଲେ କିଛି 
ଅଧ୍କା ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ, ତୋର କି ଚମ ଇନ୍‌କିଲାବି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର !”  * ଧନ୍ୟବାଦ, 
ତୋର ସହାନୁଭୂତି ପାଇଁ” ? ବୋଲି ଉତ୍ତର ମିଳିଛି ତାଙ୍କୁ, ନିପାରିଲା ଫୁଲେଇକୁ ଛିଗୁଲେଇଲା 
ପରି । ହେଲେ ବିଦ୍ରୋହୀର ହୃଦୟଟା ଭରି ଉଠିଛି ସେତେବେଳେ । ଯେ ସୁମି ରଂଜୁକୁ ହିଁ 
କହୁଛି ଏମିତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ । ଆଉ କାହାକୁ କଲୁନାହିଁ ତ ଏଇ ଭାବରେ ? 


୧୪୦ ନିଆଁ 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଚାହିଁଲେ ଯେ ପ୍ରଲେଇ ( ଚାକୁ କାଳକ୍ରମେ ହୂଣ୍ତୀ ଅଳସେଇ ଓ 
ଗଧୀ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ) ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯୋଗ ଦେଉ । ଯୋଗ ଦେବା 
ଉଚିତ । ମୋ ସାଂଗକୁ ଫ୍ରଣ୍୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ରହି ପତାକାଟାଏ ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ ସିନା, 
ଆମେ ଏକାଠି ମିଶି ଅନେକ କିଛି କରିପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଯାହା ଆମକୁ ଆମ ନିଜର ତଥା 
ଦେଶର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନିଅନ୍ତା ? 

ହାୟ ! କାହିଁକି ସେମିତି ହେଲା ନାହିଁ ? ସେ ସଚରେ ହୃଶ୍ଡୀ ନୁହେଁକି ଗଧୀ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଜାଣିଶୁଣି ଅର୍ଥକରୀ ତଥା କ୍ଷମତାଅଭିମୁଖୀ ବିଦ୍ୟା, ତଥା ଆମେରିକା ଭଳି 
ଦେଶକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା କାହିଁକି ? ରଂଜନାବାବୁଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଯେ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବା ଓ ପଢ଼େଇବା କାମଟା ଏତେ ବଡ଼ ହେଲା ଚା’ ପାଇଁ, ଆଉ ଏତେ 
ସୁଖ ମିଳିଛି ତା” କୁ ସେଥ୍‌ରୁ | ସେଇଠୁ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ପଚାରିଲେ 
ସୁମଂଗଳାଙ୍କୁ— 

“* କଣ ମିଳୁଛି ତୋତେ ଏଇ ସାହିତ୍ୟରୁ, ଆଉ ଚା”କୁ ପଢ଼େଇବାରେ ? ମୋତେ 
ଦୟା କରି ବୁଝେଇ ଦେ” ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ । ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଚଳିବ ନାହିଁ।”? 

ସେଇଠୁ ସୁମଂଗଳା ତାଂକୁ ଏଇ ଅଧ୍ୟାପିକାସୁଲଭ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଥଲେ । 
କହିଲେ, 

“ ବୃଝିଲୁ ରଂଜୁ, ସାହିତ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପାଠ ନୁହେଁ, ବିଦ୍ୟା ନୁହେଁ, 
ସିଏ ହେଉଛି ମୋ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ସାଧନ | ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଗହୀରକୁ 
ଯାଇ ଏବଂ ସୃଷ୍ଟିର ଲୀଳା ସାଂଗରେ ମିଶିଯାଇ | ସେଇ ଯେଉଁ ଧନ ଲେଖକମାନେ ଆଣି 
ଦେଇଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ, ସତେକି ଖାସ୍‌ ମୋରି ପାଇଁ, ତାଂ କୁ ମୁଁ ମୁରୁଛି ପାରିବି କେମିତି ? 
ସ୍ରଷ୍ଟା କଥା ଛାଡ଼ ସେତ କେଉଁ ମହାନନ୍ଦର ଅଧ୍କାରୀ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ସୃଷ୍ଠି କରି ଯାଇଛି, 
ଏବଂ ସେଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଛି ମୋତେ, ସେଇ କଣ କମ୍‌ ହେଲାଣି ? ଆଉ ସେଇ 
ମଳା ମୁଁ ଯଦି ଚଖେଇ ପାରିଲି ମୋର ପିଲାମାନଙ୍କୁ, ସେଥ୍‌ରେ କଣ କମ୍‌ ଲାଭ ତାଙ୍କର ? 
ନା କମ୍‌ ସୁଖ ମିଳେ ମୋତେ ଦାତାକର୍ଣ୍ଣ ହିସାବରେ ? ବୁଝୁଛୁ ନା ମୁଁ କଣ କରୁଛି ?”? 

“ ବୁଝୁଛି” ? ରଂଜନବାବୁ କହିଲେ ! “ ' — ବୁଝୁଛି ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଚମନ୍କାର 
ବାହାନା, ସ୍ବାର୍ଥସୁଖକୁ ବଂଚେଇ ରଖ୍‌ କହିବା ପାଇଁ | ଯେ ଏହାହିଁ ଠିକଣା ସୁଖ, ସ୍ବର୍ଗୀୟ 
ସୁଖ । ସୁମି, ଏତେ ବୁଵିଆ ଏତେ ପାଠୋଇ ଡୁ, ତୁ କଣ ଦେଖୁନାହୁଁ, ବୁଝୁନାହୁଁ ଆମ 
ଚାରିପାଖରେ ଯାହାସବୁ ଘଟୁଛି, ଆମ ସମାଜରେ ହେଉ କି ଆମ ଦେଶରେ, ପୃଥ୍ବୀରେ ? 
କିଭଳି ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର ? ସେବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିବାର କି କରିବାର ନାହିଁ ଆମର 
୨? 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୪୧ 


ସେଇଠି ସୂମଂଗଳା କହିଲେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ, ˆ ମଲା, ନାହିଁ କେମିତି ମ ? 
ମୁଁ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ଉଛି ତାଙ୍କୁ, ସେଥ୍ରୁ ମିଳିଥ୍ବା ଲାଭ କଣ” ଖାଲି ତାଙ୍କର, ସମାଜର 
ନୁହେଁ ? ସେମାନେ କଣ” ସମାଜର କେହି ନୁହଁନ୍ତି ? ନା ସେମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥ୍‌ବା 
ଧନ ବାଣ୍ଡିଦେବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ ? 

ରଂଜନବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇଗଲା ତାଙ୍କର ଏହିପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତିରେ, ଯାହା କେବଳ 
ବାକ୍ଚାତୃୁରୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ସେଇଠୁ ସେ କହିଲେ, 

““ବାଢେ କଥା ! ଇଏ ହେଉଛି ତମମାନଙ୍କ ମିଛ ବଡ଼ପଣ । ଯାହାର ଅନ୍ୟ 
ନାଆଁ ତୁଛା ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ହେଉ ଅବା ଅନାସ୍ଥା । ଆଉ ସେଇ ଅନାସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ଆମ ଦେଶର 
ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଭାରଚର ବୃବ୍ଧିବାଦୀ ପଶ୍ଡିତମାନେ ଆଂକୁଡି ଧରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଚୋପାଛଡା 
ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ଗୀତା, ଉପନିଷେଦ ଇତ୍ୟାଦିକୁ, ଏଣେ ଭାରତମାତାକୁ ରେପ୍‌ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଶହଶହ ବର୍ଷ ଧରି । ଯେତେକ ବାହାରର ଦସ୍ୟୁ । ଫଳରେ ମାଆ 
ଆଜି ପଡ଼ିଛି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ, ସ୍ଵାଧ୍ନତାର ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ । ବିଚାରୀ ଉପରକୁ 
ଉଠିପାରୁ ନାହିଁ, ନୂଆ ଯୁଗର ପିଲାମାନେ ତା'କୁ ଯେତେ ଉଠେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି....| 

ରଂଜନବାବୁ ଭାବି ନ ଥ୍ଲେ ଯେ ସୁମଂଗଳାଙ୍କ ମୁହଁ ହଠାତ୍ଵ ଏମିତି ଲାଲ୍‌ ହୋଇ 
ଉଠିବ । ସତେକି ତାଙ୍କର ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ସୁମିକୁ ବି” ରାଗି ଆସେ । ସେଇଠୁ ସେ 
କହିଲେ ରଂଜନବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ମଝିରୁ କାଟି ଦେଇ, 

“କଣ ? କହିଲୁ ? ଭାରତମାତା ନିଜୀବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ? କାହିଁକିନା ସେମାନେ 
ତା'ର ନାରୀତ୍ସକୁ ନାରଖାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି ? କେମିତି ଏମିତି ଭାବି ପାରିଲୁ ତୁ ରଂଜୁ ? 
ବୃଝୁନୁ ମାଆ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ବି'ଟାଣି ନେଇଛି ତା” ଛାତିକୁ ? ଗେହ୍ଲା କରୁ କି ତାଂକୁ ଚାପି 
ଧରି ଅଣନିଃଶ୍ନାସୀ କରି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ? ହଁ, ତା'ର ବିବିଧ- 
ବିଚିତ୍ର ହର୍‌ରଂଗୀ ପିଲାମାନେ ଦୁଷ୍ଟାମି କରନ୍ତି ଅନେକ ସମୟରେ । ମଧ୍ଯ କଳିକଳିଆ, 
ଯାହା ବେଳେବେଳେ ଭୟାନକ ହୋଇ ଉଠେ ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଅନେକ ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅବିଚାର ଆଉ ଭେଦ ଭାବ ତଥାପି ରହିଛି ତା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ, ଯାହାକୁ ସୁଧାରିବାକୁ 
ହେବ। କିନ୍ତୁ ଆମ ହିସାବରେ, ଆମ ନିଆରା ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ନେଇ, ତା' ଯେତେ ଗୋଳମାଳିଆ 
ହେଉ ପହେ। କିନ୍ତୁ ସବୁର୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ସେଥ୍ପାଇଁ। ହେଲେ ସର୍ବଂସହା ଆଉ ଶାନ୍ତିମୟୀ 
ମାଆ ଅଛି ଆମ ପାଇଁ, ସବୁବେଳେ ରହିଛି । ନହେଲେ ଭାରତ ବଂଚି ରହି ନ ଥାଆନ୍ତା 
ଆଜିଯାଏଁ, ଦେଶ ପରି ଦେଶଟିଏ ହୋଇ, ଆଉ ତଥାପି ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନ ଥାଆନ୍ତା, ? 


୧୪୨ ନିଆଁ 

ସୁମଂଗଳା ଥକିଗଲା ପରି ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ହେଲେ ରଂଜୁବାବୁଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ତା'ର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶେଷକଥା ଥ୍ଲା-ସେଇ ଅବୁଝା ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ରହିଗଲୁ 
ଡ଼ ରଂଜୁ ! 

ଯାହାହେଉ ସୁମଂଗଳାଙ୍କ ମୁହଁର ଲାଲି ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା ଯଥାଶୀଘ୍ର ।ଏବଂ 
ରଂଜୂବାବୁ ଖୁସିହେଲେ ଦେଖ୍‌ ଯେ ଅଳସେଇର ଶାନ୍ତ ଚାହାଣୀ ବି” ଫେରି ଆସିଛି । 
ଧନ୍ୟବାଦ । ସେଇଠୁ ସେ ଧରିନେଲେ ଇଏ ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ନିଛକ୍‌ ଅଭିନୟ, ଯାହା ମଧ୍ଯ 
ଅଧ୍ୟାପିକାସୁଲଭ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଓଗାଳ -ଉତାର ପରେ ସେ ତା'କୁ କହିଛନ୍ତି ନାନା ଭାବରେ ଯେ ମୁଁ 
ଯେତେ ତୋ ସାହିତ୍ୟରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେଠିକି ଯାଇ ତୁ ତୋ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ଆହୁରି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଏବଂ ଫେରିଆସି ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ସୁଖୀକରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ? ତୁ ବି” ରାଜି ଥ୍ଲୁ | କିନୁ ସବୁଥର ସେଇ ଏକା କଥା” 
ଶେଷ ମୃହୁର୍ରରେ “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !' 

ଆଜି କିନ୍ତ ରଂଜନ ରାଉତ ବଦ୍ଧପରିକର, ଯେ ସେ ସୁମିକୁ ଶୁଣେଇବେ ଦି ପଦ । 
ଯେ ଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଆଜି ସେ ତା'କୁ ପଚାରିବେ 
ସିଧାସଳଖଛାଡ଼ ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଆରବର୍ଷକୁ ତୁ ଆମେରିକା ଆସିବୁ 
ନା ନାହିଁ କହିଲୁ ? ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ତୋର ‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି” ପଦକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଶେଷ ମୃହୁରଁରେ । ତୋର ନିର୍ଭର ଜବାବ୍‌ ପାଇଲେ ଯାଇଁ ମୁଁ କିଛି ଚେଷ୍ଟାଚରିତ୍ର କରିବି 
ତୋ” ପାଇଁ। ଆଉ ଜାଣି ରଖ୍ଥା' ଯେ ଏଇ ଶେଷଥର। ୟା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବି 
ନାହିଁ ତୋ ପାଇଁ ( ଦିଲ୍ୀକୁ ଆସିଲେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବି ତୋ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, ତୁ 
କୋଉ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି, ତାର ବି' କୌଣସି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନାହିଁ) ସବୁକଥାର ଗୋଟାଏ 
ସୀମା ଅଛି ! 

ଏହି ଭାବରେ ରଂଜନବାବୁ ତାଙ୍କ ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ଦୋହରେଇ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ 
ହସ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ, ଦାମ୍ଭିକତାର ସହ । ସତେକି ଏଥର 
ସେ ଜିତିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସବୁକଥାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ! 

ରଂଜନବାବୁ ଯଥା ସମୟରେ ବାହାରିଲେ ସୁମଂଗନଳାଙ୍କ ଘରକୁ , ତାଙ୍କ ହାତଘଡ଼ି 
ଦେଖି। ଯେମିତିକି ଡେରି ହେବ ନାହିଁ ଦେବୀଦର୍ଶନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପାଇଁ। ଅବା କେହି କହିବ 
ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ଡା” ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ତେବେ ବୃଝିହେଲା ନାହିଁ 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୪୩ 


ସେ ହୋଟେଲ୍‌ର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଥୁବା ଝଂଙ୍କାଳିଆ ଅନାବନା ଗଛଟାକୁ ପାହାରେ 
ପକେଇଲେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ହାତଧରା ଛଡ଼ିରେ, ଟ୍ୟାକ୍ସିଟାଏ ଧରି ସେଠିକି ବାହାରିଲାପୂର୍ବରୁ | 

ତାଏ ସୁ ! ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ? ହାଓ ଇଜ୍‌ ଲାଇଫ୍ଵ ?”” ସୁମି” ସଂବୋଧନ 
ପ୍ରାୟଶଃ ‘ସୁ' ହୋଇଗଲାଣି ଆମେରିକାକୁ ଗଲାପରେ । 

ତାଙ୍କ କଲେଜ୍‌ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ଟୁ-ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ ଘରର ଦାଭ୍ଡପିଣ୍ଢାରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତି ସୁମଂଗଳା ରାୟ | ବହିଟିଏ ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ଉଠିପଡ଼ି ହାତ ବଢ଼େଇଲେ 
ରଂଜନବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କରମର୍ଦନ ପାଇଁ ଏବଂ କହିଲେ “ ‘ଜେଲକମ୍‌ ! ଠେଲକମ୍‌ ରାଉତ 
ସାହେବ !” ? ଏବଂ ଯେଉଁ ସତେଜ ସୁନ୍ଦର ସ୍ମିତହାସ ବାଢ଼ିଦେଲେ ଦି' ଜଣ ଯାକ ପରସ୍ପର 
ପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ତିଳେ ହେଲେ କୃତ୍ରିମତା ନ ଥୁଲା । ସଷ୍ଟ ବୁଝାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ ଏଇ ହେଉଛି 
ପୁନର୍ମିଳନର ଆନନ୍ଦ, ତା'ର ରଂଗରୂପ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ । ଏବଂ ତାହା ପୂରାପୂରି 
ଖାପ୍‌ ଖାଇ ଯାଉଥଲା ସକାଳର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସାଂଗରେ | 

ସୋ ? ଦେବୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବୁ ନା ମୋ ସାଂଗରେ ? ଚିଉଭରଂଜନ ପାର୍କର 
ଦେବୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି ଏଇ ସାଉଥ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରେ, ବଂଗାଳି 
ମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଏବଂ ସେମାନେ ବିଦା ହେବେ ଦି” ଦିନ ପରେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆମ 
ଆଡର ଦେବୀଙ୍କ ପରି । ମମତାମୟୀ । ଏବଂ ସେଇଭଳି ଶାନ୍ତ ଚାହାଣୀ । ସତେକି ସେ 
ମହିଷାସୁରକୁ ବଧ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ତା'ର ଗୋପନ ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂରଣ କରୁଛନ୍ତି !....କିରୁ 
ଆଗେ ଟିକିଏ ଚାହାପାନ ହେଉ,—ନା କଣ କହୁଛୁ ' ? 

“ନାଇଁ ଥାଉ | ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି କଫି ପିଇ ଆସିଛି, ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍‌ ସାଂଗରେ | ଅବଶ୍ୟ 
ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ବ ...” 

“ ନା। ମୁଁ ବି? ମୋର ଚା” ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ସାରିଛି |...ବେଶ୍‌, ଯିବା ତା'ହେଲେ । 
ଯେତିକି ସମୟ ବଂଚିଯିବ, ସେତିକିରେ ଦୁଗାମାଆଙ୍କୁ ଆହୁରି ମନ ପୂରେଇ ଦେଖ୍‌ ହେବ 
| ଅଛବହୁତ କଥାଭାଷା ବି” କରିହେବ ...1” 

କିନ୍ତୁ ସୁମଂଗଳାଙ୍କର ଏଇ ସସ୍ମିତ ସରାଗକୁ ରଂଜନବାବୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଟିକିଏ ହସିଦେବା ସତ୍ତ୍ବେ । ଯେହେଡୁ ର୍ଦୂଗାମାଆଙ୍କ ଚେହେରା ଯାହା ହେଉ ପଛେ 
କାମଟାକୁ ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେବା କଥା, ସେଇଠି ଲଂଚ । ତା' ପରେ ସେ ....ତାଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମାସ୍ତ 

ସୁମଂଗଳା ରଂଜନବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ବସେଇ କରି ନେଲେ, ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ 
କର। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁର୍ଗାମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସାରିଲା ପରେ ସୁମଂଗଳା ନୀରବରେ ଅନେଇ 
ରହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! କେଉଁ ମାଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବେଶି ସମୟ ତ କାହା 


୧୪୪ ନିଆଁ 

ଆଡ଼କୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ, କିନ୍ତୁ କାହାରି ବୈଶିଷ୍ୟ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଟୀପ୍ପଣୀ ଦେଉ ନଥ୍ଲେ 
। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅବଲୋକନ ପରେ ସେ ରଂଜନବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନଉଥ୍‌ଲେ ଦୃଦ୍ତ 
ହେଲାପରି । ଯେ ମୁଁ ପାଇଛି, ଏବଂ ଆଶା କରୁଛି ତୁ ବି' ପାଇଥ୍ବୁ 

କାମଟା ଯଥାଶିଘ୍ର ସରିଗଲେ ଗଲା, ଏହି ଭାବରେ ରଂଜନବାବୁ ଉଁ କି ଟୁ କହୁ 
ନ ଥାଆନ୍ତି, କାଳେ ତଦ୍ଧାରା ଗୋଟାଏ ଆଳାପ-ଆଲୋଚନାର ସୃଷ୍ଟି ହେବ, ଏବଂ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ହେବ। କିନ୍ତୁ ବିବିଧସୁନ୍ଦର ଦେବୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ଯେ ଦେବୀମାନଙ୍କର ଚାହାଣୀକୁ ନେଇ ସୁମି ଯେଉଁ ବିଚିତ୍ର ଟୀପ୍‌୍ପଣୀଟିଏ ଦେଇଥୁଲା 
ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପୂର୍ବରୁ, ତା'କୁ ମିଛ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ରାଶି ରାଶି ଦୟା ଓ 
ମାୟା ପ୍ରତିଟି ଚାହାଣୀରେ, ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଥାଇ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଥ୍‌ବା ତୀରବିଦ୍ଧ ଅସୁର 
ପାଇଁ ! ସତେକି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଉଛନ୍ତି ତାକୁ ସେ ଯାହା ଚାହିଁଥ୍ଲା । ତା'ର ଭପ୍ସିତ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବ, କ୍ଲାଇମାକ୍ସ୍‌ । 

ସୁମଂଗଳାଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ଲଂଚ ଗୋଟିଏ ରେସ୍ତୋରାରେ ସଂପନ୍ନ ହେଲା । 
ସେଇଠି ହୁଏତ ରଂଜନବାବୁ ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲକୁ ଫେରି 
ଯାଇ ପାରିଆଆନ୍ତେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅସଲ କାମଟାକୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇ ନ ଥଲେ ¦ ସେହେଡୁ 
କହିଲେ, “ ସୁମି, ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ କଥା ହେବାର ଅଛି। ଇଫ୍ବ ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ ମାଇଣ୍ଡ,” 

ଅଫକୋର୍ସ୍‌ ନଟ୍‌ ! ଆଉ ଡୁ କଂଣ ଭାବିଥ୍ଲୁ ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଚଟ୍‌କିନି ଫେରି 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ ତୋ ହୋଟେଲକୁ ? ନୋ ଡିଅର୍‌, ଚାଲ୍‌ ମୋ ଘରକୁ, ଆଉ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ 
ନେ! । ମୁଁ ବି? ବିଶ୍ରାମ ନେବି । ତା'ପରେ ତୁ କହିବୁ ତୋର ଯାହା ସବୁ କହିବାର ଅଛି । 
ହେଲା ?”' 

ଏହିଭାବରେ ଦିହେଁ ଫେରି ଆସିଲେ ସୁମଂଗଳାଙ୍କ ଘରକୁ । ଏବଂ ରଂଜନବାବୁ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ । ନାମମାତ୍ର ବିଶ୍ରାମ, 
କାରଣ ତାଙ୍କ ମନ ରିହର୍ସାଲ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ କଂ ଣ କହିବେ ସୁମିକୁ, ଏବଂ କେଉଁ 
ଭାବରେ । 

ବିଶ୍ରାମ ଉପଚାର ପରେ ସେ ଡ୍ରଇଁରୁମକୁ ଗଲେ ସୁମି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା “ 
ଲାଗି । ଏବଂ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ସେ ସେଇଠି ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛି । 
ପଚାରିଲେ, ˆ ତୂ କେତେବେଳୁ ଆସି ବସିଛୁ ଏଠି ? ଆଉ ଇଏ କଣ ଆଜିକାର 
ଖବରକାଗଜ, ପଢ଼ି ନ ଥ୍ଲୁ ଏତେବେଳଯାଏ ?” 

“ନା, ଆଜିକାର ନୁହେଁ । କେତେମାସ ତଳର ପୂରୁଣା ଖବରକାଗଜ । ଛୁଟିଦିନ 
ବୋଲି ମୋର ଟିକିଏ ଘର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲା । ସେଇ କ୍ରମରେ ପୂରୁଣା ଖବରକାଗଜ 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୪୫ 


ସବୁ ଏକାଠି କରୁଥ୍ଲି, ଆଉ ଦେଖୁଥ୍ଲି କୋଉଠି କିଛି ଥ୍ବ ହୁଏତ ସାଇତି ରଖ୍ବା ପାଇଁ । 
ଆଉ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ଆଖ୍‌ ପଡିଲା ଏଇ ଗୋଟିଏ ମଖଝି ପୃଷ୍ଠାର ଲେଖା ଉପରେ । 
ଜଶେ ବିଶିଷ୍ଟ ପତ୍ରକାରଙ୍କ ଲେଖା । ଏବଂ ଦିଲାଇନ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ରେ 
ଅଟକି ଯାଇଛି । କେମିତି ତାକୁ ମିସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲି କେଜାଣି.... 

ସେଇଠୁ କହୁଛନ୍ତି ଟିକିଏ ରହିଗଲା ପରେ, ଜିଜ୍ଞାସୁ ରଂଢନବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ, ଗଂଭୀରତାପୂର୍ବକ— 

* କେହି ହେଲେ ଅଟକି ନ ଯାଇ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ଏଇ ଲେଖାରେ ¦ ପତ୍ରକା ରଙ୍କ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କି ମତାମତ ନୁହେଁ, ସେ ଯେଉଁ ସତ ଘଟଣାର ସଂବାଦ ଶୁଣେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ନିଜେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ କଥାଟା ସତ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
ସେଇଠୁଁ ସେ ତା'କୁ ଚେକ୍‌ କଲେ ସଂବାଦର ଉତ୍ସ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଂଗରେ ।! 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସେଣ୍ଟ୍‌ ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସ୍‌ କଲେଜ୍‌ର ପ୍ରିନସ୍‌ପାଲ୍‌ । ଏବଂ ପ୍ରିନ୍‌ଵସପାଲ୍‌ ସାହେବ 
କହିଲେ ଯେ ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଏହାହିଁ ସତ ! କହିଲେ ମୁଁ ଆମ କଲେଜ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ନେବା 
ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଇଣ୍ଟର୍‌ ଭିଉ ନେଉଥ୍‌ଲି ଏବର୍ଷ । ଏବଂ ମୋର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଥ୍ଲା—ପୂଥ୍ବୀର ଇତିହାସରେ କେଉଁଜଣକ ତୁମର ଆଦର୍ଶ, ମାନେ ଯାହାଙ୍କୁ ତୁମେ ତୁମର 
ହିରୋ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ତା'ର ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ମୋତେ, ପ୍ରାୟ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ ଜଣ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ—ଛାତ୍ରୀ ନୁହେଁ କେବଳ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ, ଏକାଧ୍କ ଛାତ୍ରୀ ତ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଚାଙ୍କ ହିରୋ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି“ ଯେ ମୋର ହିରୋ ହେଉଛନ୍ତି ନାଜୀ ଜର୍ମାନୀର ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ! 
ପତ୍ରକାର ଅନେକ କିଛି ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଏଇ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ଘଟଣା ଉପରେ ।! ତାଙ୍କ ନିଜର 
ରାଜନୈତିକ ଦ୍ୂଷ୍ଟିଭଂଗୀ ନେଇ ସେ ଦକ୍ଷିଣପନ୍ଞୀ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ 
ସେଇମାନେହିଁ ଏଇ ହିଟ୍‌ଲରି କ୍ଷମତା ଲୋଭ ପୂରାଇଛନ୍ତି ଆମ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ | ଯାହାର 
ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହେଲା ହିଂସା । ତା କୁଇ ତେଜିବା, ଆହୁରି ତେଜିବା, ଉତୁରି ଉଠିବା ମଇଦାନକୁ, 
ଏବଂ “ସେମାନଙ୍କୁ ନାଶ କରିବା । ନହେଲେ ଆମେ ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ, ମାନେ 
ଆମ ସମାଜ, ଆମ ଦେଶ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ନୁହେଁ ରଂଜୁ । କିନ୍ତୁ .....କିନୁ.....କେମିତି ଘଟିଲା ଏଇ 
ଘଟଣା ? ରାଜଧାନୀର ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ତଥା ଉଚ୍ଟାଭିଳାଷୀ ଛାତ୍ରମାନେ ହିଟଲର କୁହିଁ ତାଙ୍କ 
ହିରୋ ବୋଲି ମାନୁଛନ୍ତି ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

““ କେମିତି ଏମିତି ହେଲା ?” ? ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ କେତୋଟି ମୂହୁର୍ଭର ବିରାମ 
ପରେ । ଏବଂ ଏଥର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କେବଳ ନିଜକୁ ପଚାରୁନାହା୍ତି । 


୧୪୬ ନିଆଁ 
ପଚାରୁ ଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ସାଂଗକୁ |! ଆମେରିକାରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ସାଂଗ । ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଅବାଗିଆ ନୁହେଁ । ବାହାସାହା ହୋଇଛି । ହେଲା ଏବେ 
ଗୋଟାକୁ ବାହା ହୋଇ ଛାଡପତ୍ର ଦେଇଛି, ଏବଂ ଯେଉଁ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗିନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ରହିଛି, ତା'କୁ ବାହା ହେବା ଦରକାର କି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ମାନେ ଯେ ପୂରାପୂରି 
ନର୍ମାଲ୍‌। ନର୍ମାଲ୍‌ ଧନମାନ, ସେକ୍ସ୍‌, କ୍ଷମତା ଇତ୍ୟାଦିର ଅଭିଳାଷୀ । ଏବଂ ପଚାରୁଛି"ଇଏ 
କଣ ସେଇ ସବୁ ନର୍ମାଲ୍‌ ଅଭିଳାଷର ଉତ୍ତରଣ ? ଏମାନେ କ'ଣ ତୋରି ଦାୟାଦ, ରଂଜୁ 
! ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେ ! 

ରଂଜନବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କୁହିଁ ପଚରା ଯାଉଛି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାଧ । 

କିନ୍ଧୁ ସେ ତଥାପି ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ସୁମଂଗଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସତେକି 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେଉନାହିଁ, କଣ ଗୋଟାଏ ଦୋଷୀଭାବ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କ ନିଜକୁ । 

ସେଇଠି ସୁମଂଗଳା ରାୟ ହଠାତ୍ଵ ହସି ଉଠିଲେ ! ଆପଣା ବିମୂଢ଼ତାକୁ ହସି 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲାପରି । ଏବଂ କହିଲେ 

“ ବୋକା ପିଲା ଗୁଡ଼ାକ ବୁଝିବେ ଯେ ବୁଝିବେ ! ଯଥାଶୀଘ୍ର ବୁଝିବେ ଯେ ହିଟଲରି 
ହିଂସାର ଶେଷକଥା କେବଳ ମାରଣ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ମରଣ । ପୁରାଣର ଇତିହାସର ସବୁ 
ରାକ୍ଷସ ମାନଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଭିତିରି ଇଛା ରହି ଆସିଛି । ନିଜର ନଧନ। ନହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଅଶାନ୍ତ ମନଟା ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍‌ଦୀର ମହାବୁବ୍ଧିଆ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କଂଣ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଇପାରିବେ ? ସତେ ରାକ୍ଷସଟିଏ ହେଲା ପରି ? 
ଅସଂଭବ। ହିରୋ ହିଟ୍ଲର୍‌ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ମରଦପଣିଆ, ସେଥର ରୋଲ୍‌ ମଡ଼େଲ୍‌, 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯଥାଶୀଘ୍ର ମିଳେଇଯିବ, ଉଭେଇଯିବ | ନା କଣ କହୁଛୁ ରଂଜୁ ? 

ରଂଜନବାବୁ ଭାବି ନ ଥ୍‌ଲେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ବାହାରିବ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ, 
ସୁମିକୁ ବୋଧ ଦେଲା ପରି, ତାଙ୍କ ନିଜ ଦୋଷୀଭାବକୁ କାଟି ଦେଇ |! ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ଦୁର୍ଗାମାଆ ଆଉ ଭାରତମାତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ମିଶିଯାଉଥାଏ ତା'ରି ମୁହଁ 
ସାଂଗରେ । କହିଲେ, 

ନା । କୋଉ ହିଟଲର୍‌ ଉଧେଇ ପାରିବ ନି” ଏଠି | ଭାରତମାତା ତା' କରେଇ 
ଦେବ ନାହିଁ। ଯେତେ ଉଖୁରାଉଖୁରି ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ସେମାନେ, କେହି ସର୍ବନାଶୀ ରାକ୍ଷସଟାଏ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଭାବରେ ହେଉ, ମାଆ ତା’ ରାକ୍ଷସପଣକୁ ନାଶ କରିଦେବ 
ନାହିଁ ଯଥା ସମୟରେ ? 


ହିରୋ ହିଟଲର୍‌ ବନାମ ଭାରତମାତା ୧୪୭ 


ଦିହିଁଙ୍କ ଦିହେଁ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ । ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ 
ସଂଭାବନାରୁ ବର୍ଭିଯିବାର ଆଶ୍ଵାସନାକୁ ଗହୀରରେ ଅନୁଭବ କଲା ପରି । 

ସେଇଠୁ ହଠାତ୍ଵ ରଂଜନବାବ୍ରଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା 
ପଚାରିବାର ଅଛି ସୁମିକୁ । ଏବଂ ସେ ତା” କୁ ଅବଶ୍ୟ ପଚାରିବେ । 

““ ଆଛା ସୁମି, ଆନ୍ତତଃ ଆରବର୍ଷ ତୁ ଆମେରିକା ଆସୁଛୁ କି ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେ 
ବିଷୟରେ, ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ୟେଲ୍‌, କର୍ଣ୍େଲ, କିତ୍ା ଆଉ ଯେଉଁଠିକି ମୋର ହାତ ପାଇବ 
ଅଳଛବହୁତ, ନା ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯିବି ସେ କଥା ? ”? 

ସୁମଂଗଳା ଫିକ୍କିନି ହସିଦେଲେ, ବଞ୍ବାର ହାଲୁକା ମୃହୁର୍ମାନଙ୍କୁ ଫେରି ପାଇଲା 
ପରି । ଏବଂ କହିଲେ, 

““ ନାଇଁ ରଂକୁ | ଆର ବର୍ଷକୁ : ମୁଁ ଯିବି ଯେମିତି ହେଲେ । ଏବଂ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି 
ହେବି ତୁ ଯଦି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ସେ ଦିଗରେ ଯେମିତି କରି ଆସିଛୁ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା | 
ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ଏଇ ତିନି ଚାରିମାସ ଭିତରେ ସବୁ ମାଲ ମସଲା ଯୋଗେଇ ଦେଇ 
ପାରିନି ରାଜୀବକୁ ତା” ଥ୍ସିସ୍‌ର ଗାଇଡ୍‌ ହିସାବରେ | ଯାହା କିଛି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି କିମ୍ବା 
ମୁଁ ଅଛସମୟ ଭିତରେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇ ପାରିନି । ଜାଣିଛୁ ? ମୋତେ ଓଡ଼ିଶା ବି” 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ .....” 

“ଆଛା ? ଥ୍ସିସ୍ଟା କେଉଁ ବିଷୟରେ, ଢାଣି ପାରେ କି ?”? 

*“ ଓ † ତୋତେ କହିନି ପରା ? ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେଉଛି ' ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଦେବୀତର୍ତ୍ବର ଭୂମିକା” । ଆଉ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେତେ କିସମର ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି, ଚଣ୍ଡୀ 
ଚର୍ଚ୍ଚିକା, ତାରିଣୀ, ବିରଜା, ସାରଳା, ସମଲେଇ ଓଗେର ଓଗେର, ନାନାଦି ଭୂମିକାର 
ଦାୟିତ୍ସ ନେଇ....”” 

କିନ୍ତୁ ରଂକନବାବୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲେ । 
କାରଣ ସେ ଠୋ” ଠୋ” ହୋଇ ହସି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! 

‘ କ୍ରିରେ କଣ ହେଲା ତୋର ? ମୁଣ୍ଡ ବାଉଳା ଧରିଲାଣି ସେଠିକି ଯାଇ, 
ବିଶେଷତଃ “ˆ ୯/୧୧୬” ଘଟଣା ପରେ ? 

ଧ୍ୟାତଵ ! ତା” କେମିତି ହେବ ? ସେମାନେ ଯିନା କୋଉ ଓସାମା ବିନ୍‌ ଲାଡେନ୍‌ର 
ରାକ୍ଷସୀ ଲୀଳାକୁ ଦେଖ୍‌ ଡରି ଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ ତା”ର ମୁକାବିଲ! କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଆଜିଯାଏ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବିଗିଡ଼ି ଯିବ ସେଥ୍‌ରେ ? ମୋ ପଛକୁ କଣ ନାହାନ୍ତି ମୋର 
ଭାରତମାତା ? 


୧୪୮ ନିଆଁ 


ସୁମଂଗଳା ତାଙ୍କ ହସରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ସନ୍ତୋଷର 
ପାତ୍ର ଖାଲି ଭରି ଯାଇ ନାହିଁ, ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି ଦି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଏବଂ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ରଂଜନବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଭାରତଯାତ୍ରା 
ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଘରବାହୁଡ଼ା ସଫଳ ହୋଇଛି ଏ ତେଦିନକେ ! କେଉଁ ହଜିଲା ଧନକୁ ଫେରି ପାଇଲା 
ପରି । ଭାବିଲେ—ଫୁଲେଇରାଣୀ, କହିପାର ମଂଗଳା ମା” , ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ବି” ସେଠିକି ନ 
ଆସିଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ସେ ମୋଠୁ ଅଲଗା ରହିଛି, ନା ରହିପାରିବ କେବେହେଲେ ? 


୧୪୯ 


ଇତିହାସ 


ଇଚିହାସକୁ ମଧ୍ୟ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ବୋଲି କୁହା ଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ବର୍ଭମାନର କେଉଁ ମଣିଷ ଓ ତା” ସଂସାରର ଏତିହ୍ୟ, ସଂସ୍କାର, ବୁନିଆଦି, ଖାନ୍ଦାନି, 
ଇତ୍ୟାଦି। ତେଣୁ ଚା” କୁ ତମ ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ କୌଣସି ଭବିଷ୍ୟତର ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଅନେକଙ୍କ ମତ । ମୋର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉମା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । 

ଭଲକଥା । ଏହିପ୍ରକାର ବିଚାର ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
କେବଳ ଛୋଟିଆ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ। ପ୍ରାକ୍କିକାଲ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଯଦି ସେଇ ନକ୍୍‌ସାର 
ନାୟକ କିମ୍ବା ନାୟିକାର ଇତିହାସରେ ଏମିତି କିଛି ଦେଖ୍ବାବୁ ମିଳୁଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର 
ଇମେଜ୍‌ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି, ତା'କୁ ଅବଶ୍ୟ ଟିପିରଖ । 
ଏବଂ ଯୋଡିଦିଅ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସାଙ୍ଗରେ । ଅପରପକ୍ଷରେ ଯଦି ସେଥୁରେ କିଛି 
ରହିଛି ଯାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ , ଅଥଚ ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରାସଂଗିକତା ନାହିଁ 
ଉପସ୍ଥିତ ବର୍ଉମାନ ସାଂଗରେ, ତାଂକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତାଂକୁ ଭୁଲିଯାଅ, ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଅ । ଏହାହିଁ ବୁବିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । ଇତିହାସ ଓରଫ 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ମାର ବୋଲି ! 

କିନ୍ତୁ ଗୋଲି ମାରିବା ଦୂରର କଥା, ତା'କୁ ଦୟା କରି ପଳେଇ ଯା” ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
କହି ହୁଏ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ଉମା ଏ ବିଷୟରେ ତର୍କ ନ କରି ଖାଲି ଅନେଇ ରହେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ବିମୂଢ଼ ଚାହାଣୀରେ । ଯେତେବେଳେ ଭବିଷ୍ୟତଟା ତା'ର, ମୋର, କି ଆଉ କାହାର 
ନ ହୋଇ ଆମର ଏକମାତ୍ର ସଂତାନ ଓ ଗେଲବସର ଝିଅ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଓରଫ ପୁନିର ହୋଇଥାଏ । 
ଏବଂ ତା'ର ଚାହାଣୀ ମୋତେ କହିଲା ପରି ମନେ ହୁଏ—ସତରେ ତମେ ଏମିତି ଭାବୁଛ, 
ଭାବି ପାରୁଛ, ଆମ ପୁନିର ବାହାଘର ନେଇ ? ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ବରଘରକୁ ଠେଲି 
ଦେବ ତା” କୁ, ଯାହାର ଇତିହାସରେ ଏଇଆ ଅଛି ? ଯଥା : 

.. ହଁ ମାନୁଛି ଯେ ପୁଅଜଣକ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ଏବଂ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ” ତା'ର ଏକ୍ଜିକିଉଟିଦ୍‌ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ବାପା ( ପ୍ରମୋସନ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ , ନ ମିଳିଲା ନାହିଁ) ଜଣେ ମହା ଲାଞ୍ଚଖ୍ଆ ଅଫିସର ଥଲେ, ଯଦିଓ 


୧୫୦ ନିଆଁ 

ତାଙ୍କୁ କେହି ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଏବଂ ଶେଷକୁ ଯେଉଁ କେସ୍‌ ଦାଏର୍‌ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ଆମଦାନୀ ସାଂଗରେ ତାଙ୍କ ବିପୁଳ ସମ୍ପଭି ଖାପ୍‌ ଖାଉ ନାହିଁ 
ବୋଲି, ସିଏ ବି” ଫସର ଫାଟି ଗଲା, ତାଙ୍କର ମିଛ କାଗଜପତ୍ର ଆଉ ସାକ୍ଷୀପ୍ରମାଣ ଯୋଗୁଁ ? 
ପଚାର ବଟ ଭାଇଙ୍କୁ । ପଚାର ତାଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଯାହାକୁ ହେଲେ । ସେଇ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ 
ଜାଲିଆତି ରକ୍ତର ଧାପେ କ'ଣ ନ ଥ୍ବ ଏଇ ଟୋକାର ରକ୍ତରେ ? ଏବଂ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଲୋକକୁ ତମେ ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ର ବୋଲି ବିଚାରୁଛ ତମ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ ପାଇଁ ?...ସାନ୍ତରା 
ଘର ? ହଁ, ସେମାନେ ପିରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଛନ୍ତି। କହିଛନ୍ତି ଆମର 
ଯୌତୃକ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଆମର ଖାଲି ଦରକାର ପୁନି ପରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ 
ଝିଅ । ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ରେ ଆମ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଛି । ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ତମେ 
ଭୁଲିଯାଉଛ ଯେ ପୁଅର ଜେଜେ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ରାୟବାହାଦୂର ରାଘବ 
ସାନ୍ତରା ଯେ' ଘର ପୋଡ଼ିଆ ସାଆନ୍ତେ”? ବୋଲି ଖ୍ୟତ, ଏବଂ ଶହ ଶହ ମେଳିଆ ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ଘର ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେବେଳର ଗୋରା ରାଜାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ? ଆଉ ସେଇ 
ସ୍ଵାର୍ଥୀ ଗୋଲାମଘରକୁ ଯିବ ଆମ ଝିଅ ? .. ଏଁ ? ଚାହୁଁଛ ପୁନି ମଉନମୁହାଁ ମହାପାତ୍ର 
ଟୋଜାକୁ ବାହା ହେଉ କାହିଁକିନା ସେ ଭଲ କବିତା ଲେଖେ, ଆଉ କୋଉ ପୁରସ୍କାରଟାଏ 
ବି” ମିଳିଛି ତା'କୁ ? ଯଦିଓ ତମେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣ ତା'ର ଲଂପଟ ଜମିଦାର 
ଅଜାଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ ? ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାଉ ଥାଉ ବି” ସେ କେଇଟା ପୋଇଲୀଙ୍କୁ ରଖ୍‌ଥୁଲେ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ, ଏବଂ ସେଥ୍ରୁ ଜଣକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସେ ତାଙ୍କ 
ବୋଲ ନ ମାନିବାରୁ ? ସେଇ ପ୍ରେମଶୀଳ ଅଜା କଂଣ ଉଙ୍କି ମାରୁ ନଥ୍ବେ ଏଇ ଟୋକାର 
କବିତାରେ ? 

ସେ ଯତ୍ଵସାମାନ୍ୟ କୁହେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯାହା ମୋର ଅଜଣା ନୁହେଁ । 
ହେଲେ ଏଇ ହେଲା ସେଥ୍‌ର ଭୟାବହ ବାଖ୍ୟାବିନ୍ୟାସ, ତା'ର ଫଡାଫଡା ଦୋଷଦିଆ 
ଚାହାଣୀ ଜରିଆରେ । ମୁଁ ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ଆପଣ ଭାବୁଥ୍୍‌ବେ ଯେ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତିକୁ ଅନାୟାସରେ ଖଣ୍ଡନ କରିହେବ | ଯଦି 
ପୁଅମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଳୁଥାଏ 
ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତର, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଝିଅ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା କଥା | 
ତେଣୁ ମୋର ଉଚିତ ଥୁଲା ପତ୍ମୀ-ଚାହାଣୀର ମୁକାବିଲା କରି ଝିଅକୁ ଠିକଣା ଜୀବନ- 
ତରୀରେ ବସେଇ ଦେବା ଲାଗି । ତାହାହିଁ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ତଥା ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ବାପର 
କରଁବ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 


ଇତିହାସ ୧୫୧ 


କିନ୍ତୁ ରୁହନ୍ତୁ, ଉମା କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । କହୁଛି କିଛି ଶୁଣନ୍ତୁ, ପୁନିର ସଵଭାବଚରିତ୍ର 
ବିଷୟରେ । ତା” ହେଲେ ବୃଝିବେ ମୁଁ କାହିଁକି ତରଳି ଯାଏ ଉମାର ଚାହାଣୀରେ, ଏବଂ 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ( ଅନେକ ସମୟରେ ପୁଅ ଘର ଆଡୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତାବ ) 
କାଟ ଖାଇଯାଏ । 

କଥା ହେଉଛି ଯେ ଆମ ପୁନି କେବଳ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ ଝିଅ 
ନୁହେଁ | ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳା ଓ କୋମଳମତି । କାନ୍ଦୁରୀଟିଏ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ମଧ୍ୟ ମହା ଯୌଜ୍ତିକତାବାଦୀ, ଲଜିକାଲ୍‌ | ଅନ୍ତତଃ ସେ ନିଜକୁ ଭାବେ 
ସେମିତି । “ମୁଁ ହୁଏତ ଟିକିଏ କଥାରେ କାନ୍ଦେ? , ସେ କୁହେ ତା'ର କାଂଦୁରୀପଣକୁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ, ˆ କିଂଚୁ ମୁଁ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଅଯଥାରେ କାନ୍ଦେ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁଠି ଜଣେ ଅକାରଣରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ବୋଲି ଦେଖେ, ସେଇଠି ଦୃଃଖ ହୁଏ | ରାଗ 
ଆସେ ନିଜ ଉପରେ | ଆଉ ଲୁହ ଆସିଯାଏ ଆଖ୍କୁ । ଇଏ କ'ଣ ରାଇଟ୍‌ ନା ରଙ୍ଗ ?”? 
ସେଇଠି କେହି କିଛି ନ କହିବାର ଦେଖ୍‌ ମୋରି ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରେ ଅନେକ 
ସମୟରେ — ‘ବାପା, ମୋ ଅଯଥା କାନ୍ଦଣାର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ପାରିବ 
ମୋତେ ?”” 

ମୁଁ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ, ତା? ମଥାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସିଦେବା ଛଡ଼ା । କିନୁ ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସିକ୍‌ ଉଦାହରଣ” ତାଂ ପିଲାଦିନର ! ମନେ ରହିଲା ଭଳି 
ଘଟଣାଟିଏ, ହେଲେ ତା'କୁ ନେଇ ହସି ହେବ ନାହିଁ ତା' ଆଗରେ । 

ଘଟଣା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଆମେ ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ 
ବାହାରିଥ୍ଲୁ | ଛୁଟିଦିନ । ଏବଂ ଅନୁକୁଳ ପାଗଯୋଗ, ଅନେକଦିନ ପରେ । ବର୍ଷାରତୁର 
ଫାଙ୍କରେ । ସେହେତୁ କୂଳଭଙ୍ଗା ଉତ୍‌ସାହର ଢ଼େଉ ଆମ ତିନିଙ୍କ ମନରେ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି 
କେମିତି ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ଝିଅ ହେଳା କରୁଛି ତା' କାମଦାମ ସାରି ସଜବାଜ 
ହେବାରେ । ତେଣୁ ମୁଁ ତା'କୁ ତରତର କଲି । ହେଲେ ମୁଁ ତା'କୁ ଠିକ୍‌ କଣ କହିଲି ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବସିଲୁ ଯାଇ କାର୍‌ରେ, ଏବଂ ବାହାରିଲୁ 
ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦଯାତ୍ରାର ପଥିକ ହୋଇ, ଯାବତୀୟ ଲଘୁକଥା ଏବଂ ହସଖୁସିର ସୁଅ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ପୁନି ଯୋଗ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ଆମ ସାଂଗରେ । 
ତା'ର ମନଟା ମରିଯାଇଛି କୌଣସି କାରଣରୁ । ସେହେଡୁ ମୁଁ ତା'କୁ ନ ପଚାରି ରହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ — 

କିଲୋ, ତୋର କଣ ହୋଇଛି ? ମୁହଁ ଶୁଖେଇଛୁ କାହିଁକି ?” 


୧୫୨ ନିଆଁ 


ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ 
ନୁହେଁ । ତା ମାଆ ବି” ବୁଝିଲା ଯେ ସେମିତି କିଛି ଅଛି, ଏବଂ ଅନେଇଲା ଝିଅ ଆଡ଼କୁ 
ତା'ର ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ । “ଜେଲ୍‌ ? କ'ଣ କଥା ?”? ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି । 

ଉତ୍ତରରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଭୈକିନା କାନ୍ଦି ଭଠିଲା । ସେଇଠି କହୁଛି ତା 
କାନ୍ଦ୍ରରା ମୁହଁକୁ ଦି” ହାତରେ ଲୁଚେଇଦେଇ । 

“ମୁଁ ତା'କୁ ମାରି ଦେଲି । ଆଉ ରକ୍ତ ବୋହି ପଡ଼ିଲା ପିଚ୍‌କିନି—” 

“କିଲୋ, କାହାକୁ ମାରିଦେଲୁ ? 

* “ପୋକଟାକୁ । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପୋକଟାଏ | ଚାଲୁଥ୍ଲା ଡଗଡଗ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ 
ପାହାଚ ଉପରେ ! ଆଉ ମୁଁ ତା'କୁ ମାଡ଼ିଦେଲି ମୋ ଜୋଡାରେ ।” 

ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ( ବୁବିମତୀ ଉମା ‘ଆଇ୍‌ ଆମ୍‌ ସରି !? ବୋଲି ମଧ୍ୟ 
କହିଥ୍ଲା ) ଆମେ ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲୁ । ଯେ ଗୋଟାଏ ପୋକକୁ ମାରି ଦେଇଛି 
ବୋଲି ଏତେ ସଂତାପ ଆମ ଝିଅର, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଂ ଲୁହର ଧାରା ସରିବାକୁ ନାହିଁ, ମୋ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ! 

ପୁନିକୁ ସେତେବେଳେ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିଲା ଆମେ 
କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ହସୂଛୁ । ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ପଣର ପରିଚୟ ଦେଲା | ସେଇଠି 
ସେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ! ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା ତା” ଆଖ୍ରୁ | ଏବଂ କହୁଛି, 

“ଶୁଣ, ମୁଁ ପୋକଟାକୁ ମାରି ଦେଲି ବୋଲି କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା'କୁ ଜାଣିଶୁଣି 
ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାପା, ତମେ ଯେମିତି ତରତର କଲ ନା, ମୁଁ ତମକୁ 
ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ, ସବୁ ମୋରି ଦୋଷ, ମୁଁ ଜୋତାଟା ପିନ୍ଧିଦେଇ ଚଟ୍‌କିନି ବାହାରି ଆସିଲି 
ପଦାକୁ ।! ତଳକୁ ଅନେଇଲି ନାହିଁ । ସେଇଲାଗି ସେ ମଲା । ନହେଲେ ମୁଁ ତା'ଠୁ ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି । ହୁଏତ ଜୋତାରେ ଠେଲି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ତଳକୁ, ଘାସ ଉପରକୁ | 
ତା” କୁ ଜୋତାରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି , ଆଉ ତା” ଦେହର ସବୁଯାକ ରକ୍ତ.....” ' ସେ 
ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଭାବର ଆତିଶଯ୍ୟରେ । ଏହାପରେ ତା'କୁ ବୁଝେଇ ହେଲା 
ନାହିଁ ଯେ ମୃତକ ଯେତେହେଲେ ପୋକଟାଏ । ତେଣୁ ତୋର ଦୁଃଖ କରିବାର ନୁହେଁ । କି 
ନିଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଭାବିବାର ନହୈ । ଆମେ ସମୟକୁ ଛାଡିଦେଲୁ ତା'ର ସନ୍ତାପ 
ହରିନେବା ଲାଗି । ଏବଂ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ବିଶେଷ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ପୁନିକୁ ତା'ର 
କିଶୋରୀସୁଲଭ ଖୁସିବାସିଆ ଭାବକୁ ଫେରିପାଇବା ଲାଗି । 

ତେବେ ଏତିକିରେ ସରି ନଥୁଲା ତା'ର ସଫେଇ । ପରେ ସେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାରୁ 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ମଧୁରିଆ ଥଟା କରୁଥ୍ଲୁ ଏଇ ପୋକ ଉପାଖ୍ୟାନକୁ ନେଇ, 


ଇତିହାସ ୧୫୩ 


ସେ ଖାଲି ହସି ଦେଉ ନଥୁଲା ! ସଫେଇକୁ ଜାରୀ ରଖ୍‌, ତା'ର କ୍ରମବର୍ବଵମାନ ଜ୍ଞାନକୁ 
ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରେ ! କୁହେ“ ଆରେ, ମୁଁ କଣ” ଢାଣେ ନାହିଁ ଯେ 
ମଶାମାଛିଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଛା, ସାପ ଆଉ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ବାଘଭାଲୁଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ଅନେକ ସମୟରେ ? ମଧ୍ଯ କେତେ ଜୀବାଣୁ ମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଆମର କ୍ଷତି 
କରନ୍ତି ? କିନ୍ଧ ପୋକ ହେଉ କି ମଣିଷ ଯେ ତା” ସଂସାରରେ ଅଛି ତା” ନିଜ ସୁଖଦୁଃଖରେ, 
ତା'କୁ ଅଯଥାରେ ମାରିଦେବ କାହିଁକି ? ”? 

ଅର୍ଥାତ୍ବ ପୋକଟାଏ ଅଯଥାରେ ମଲା ସେଦିନ । ଏବଂ ତାହା ଅନ୍ୟାୟ | ତେଣୁ 
ମୁଁ ଯଥାର୍ଥରେ ଦୁଃଖ କରି ତା” ପାଇଁ । ଦୁଃଖ କରୁ କରୁ ଟିକିଏ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି, ମୁଁ ପିଲା 
ଥ୍ଲି ବୋଲି, ସେ କଥା ଭିନ୍‌ । 

ଏଇ ଝିଅକୁ ଆଜି ଆମେ ବାହା ଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଆଶା କରୁଛୁ ଯେ ତାର 
ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ବର ତା'କୁ ସୁଖରେ ରଖ୍‌ବ, କନ୍ଦେଇବ ନାହିଁ କୌଣସି 
କଥାରେ । କିନ୍ତୁ କିଏ କହିବ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଆଉ ଯଦି ଦେଖାଗଲା ଯେ 
ସୁକୁମାରୀକୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ତା” ସ୍ବାମୀର ନିଷ୍ୁରତା, ଲଂପଟପଣ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ବଦ୍‌ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ, ଏବଂ ତାହା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ଯେହେତୁ ତା” ସ୍ଵାମୀପୁରୁଷର “ କିନ୍‌ସ୍‌'ରେ 
ସେଇଆ ଅଛି, ମାନେ ବଂଶର ଇତିହାସ ସେଇଆ କହୁଛି...ଇସ୍‌ ! ସେତେବେଳେ ଆମ 
ବାପମାଆଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗିବ ବୁଝିପାରୁ ଛନ୍ତି ? ଝିଅ ସେଇ ବଂଶ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି 
ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଏବଂ ସେ ଆମକୁ ଦୋଷ ନ ଦେଲେ ନାହିଁ, ଆମେ ମରମର ହୋଇ 
ଉଠନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆମର ଦୋଷୀଭାବ ନେଇ ? 

ବର୍ଭମାନ ବୁଝିବା ହୁଅନ୍ତୁ ମୁଁ କାହିଁକି ମାନି ନିଏ ପତ୍ନୀ-ଚାହାଣୀର ଚେତାବନୀ । 
ଏବଂ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ ନିଜର ପ୍ରାକ୍ନିକାଲ୍‌ ବୁଦ୍ଧିବିଚାର ଅନୁଯାୟୀ । 

ବେଳେବେଳେ ମୋର ମଧ୍ୟ ରାଗ ଆସେ ପୁନି ଉପରେ । ଆଧୁନିକା ଝିଅଟାଏ 
ଡୁ, ଲଭ୍‌ କରି ବାହା ହୋଇ ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ତା' ହେଲେ ଆମର ଚିନ୍ତା ନ ଥାଆନ୍ତା, 
ପୁଅଘରର ଇତିହାସ ଏମିତି ଡରଉ ନ ଥାଆନ୍ତା ଆମକୁ । ମଧ୍ୟ ସେଇ ଭୂତଟା ତୋର 
ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ, କାରଣ ରୋମାନ୍‌ସ୍ରେ କୋଉ ଇତିହାସର ଦଖଲ ନାହିଁ । ଆଉ 
ଆମ କାନ୍ଦୁରୀ ଯେତେ ନିତିବାଦୀ କି ଯଥାର୍ଥତାବାଦୀ ହେଲେ ବି” ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି 
କିଏ କହିଲା ? 

କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ସଂଭାବନାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ, ଆଉ ମୋର ମିଛିମିଛିକା ରାଗ 
ଅଚିରେ ମିଳେଇ ଯାଏ । କାରଣ ଝିଅର ଅଗାଧ ଆସ୍ଥା ତା' ବାପମାଆଙ୍କ ଉପରେ | ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହିଛି ଆମକୁ ଥରକୁ ଥର, ତାର ସେଇ ଚାରୁଚିକ୍୍‌କଣ ଲଜିକ୍୍‌କୁ ନେଇ—ଚମେ 


୧୫୪ ନିଆଁ 


କଣ ମୋର ସୁଖ ଚାହଁ ନାହିଁ ? ଆଉ ମୋଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ହୋଇ ତମେ କଣ 
ବେଶି ବୁଝିବ ନାହିଁ ଯେ ଅମୁକ ଘରେ ସେଇ ସୁଖର ବେଶି ଚାନସ୍‌ ଅଛି ସମୁକ ଘର 
ଠାରୁ ? ତା'ହେଲେ ମୋତେ ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ସେ ବିଷୟରେ, ମୋର କୋଉଠି ମନ 
ଅଛି କି ବୋଲି ? ବେଳେ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ହସି ହସି କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଏ ତାଂ ବୋଉକୁ, ଏବଂ 
କୁହେ“ “ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ମମୀ ! ' ବିଶୁଦ୍ଧ ଲଜିକ୍‌ ପରେ ଏଇ ଗେହେ୍‌ଇ ହେବା ପଣ । 
ମଣିଷ କଂ ଣ କରିବ କହିଲ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ନେଇ ? 

କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏଇ ପଦଟାକୁ ମୁଁ ଦୋହରେଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲି ନିଜକୁ ନିଜେ | 
ଏବଂ ସଂଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଉମା ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଏକମତ ଥୁଲା, ଯଦିଓ ମାଆପଣର 
ଚିରୋଚରିତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ତା” ମୁହଁରେ ବେଳେବେଳେ। ଝିଅକୁ ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ ଯାଉଛି । କ”ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ତଥାପି ପିଲାଟିଏ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ' 
ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ ? ତା” ଛଡ଼ା ଆମର ରୂପବତୀ-ଗୁଣବତୀ ଝିଅ ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ବି' 
କୋଉ କମ୍‌ ନା କଣ ? କିଓ, କାଲି ସକାଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଆର୍କିଟେକ୍ସ ହେବାକୁ ଯାଉଛି 
ପରା ? ଅନାୟାସରେ ସେ କଣ! ନିଜ ପେଟ ପୋଷି ପାରିବ ନାହିଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସହ, 
ବାପମାଆଙ୍କ ଠାରୁ ଫଟା କଉଡିଟିଏ ନ ନେଇ ? ଆଉ ଯେ ତା? ଗରାଖମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କେତେ ସୁଶୋଭନ ଘରଦୁଆରର ନକ୍ସା ତିଆରି କରି ପାରିବ, ସେ କ'ଣ ତା” ନିଜ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ନକ୍ସା ଆଙ୍କି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯଥା ସମୟରେ, 
ତା'କୁ ଲଦ୍ତ୍‌ କୁହ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ? 

ଏହି ମର୍ମରେ ଆମେ ଝିଅ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ନ ଥୁଲୁ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଦକ ଥଲା ମନରେ, ଯେ ସେ ଯେଉଁ ମହା ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦି ଦେଇଛି ଆମ 
ମୁଣ୍ଡରେ, ଆମେ ତା'କୁ ଉଚିତ ଭାବରେ ତୁଲେଇ ପାରିବୁ କି ନାହିଁ ତା'ର ଅତି-ବିଶିଷ୍ଟ 
ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ଆଖ୍‌ରେ ରଖ୍‌ । 

କିନ୍ତୁ ଦୁଭୀଗ୍ୟ ଯେ ଇତିହାସ ଏମିତି ବାଧା ଦେଉଥାଏ ଆମକ୍ୃଟ ଯେତେବେଳେ 
କେଉଁ ବିଶେଷ ଉଦୀୟମାନ ପାତ୍ରଟିଏ ଆମ ଆଖରେ ପଡ଼େ | ଆଉ ସନୁଦେଳେ ଯେ 
ଉମା ମୋର ଷଞାତଙ କାଟି ଦିଏ ତା'ର ଅପଲକ ଶାଣିତ ଚାହାଣୀରେ, ତାଂ ନୁହେଁ । 
ଅରେ ଅଧେ ମୁଁ ବି ତା'ର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାକଚ କରି ଦେଇଛି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କେଉଁ 
ଅଶୋଭନୀୟ ଇତିହାସର ସଂଧାନ ପାଇଛି ବରଘରକୁ ନେଇ । ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାହିଁ 
ମୋର କରଁବ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରି । 

ଏହି ଭାବରେ ଆମେ ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ରୀ ମନରେ ଆଶା ବାଛି ରହିଲୁ ଯେ ଠିକଣା ପାତ୍ରଟିଏ 
ମିଳିଯି ବ ଆମକୁ ପୁନି ପାଇଁ। ଯଥାଶୀଘ୍ର । ଯେଉଁଠି ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥ୍ବ ପୁଅର ରୂପଗୁଣ 
ଓ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାକୁ ନେଇ, ମଧ୍ୟ ଇତିହାସ ଆମର ବାଟ ଓଗାଳୁ ନ ଥ୍‌ବ | 


ଇତିହାସ ୧୫୫ 


ଅପେକ୍ଷାର ଦିନ ସରୁ ନଥାଏ । ଶେଷକୁ ଆମେ ଭାବିଲୁ ଯେ ଏତେ ବାଛବିଚାର 
ଦରକାର ନାହିଁ। ଆମର ଖାଲି ଦେଖ୍ବା କଥା ଯେ ପୁଅ ମୋଟାମୋଟି ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ଏବଂ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ଓ ବରପକ୍ଷୟ ଆମେ ମୋଟାମୋଟି ସମାନ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଥବୁ । 
ସଭ୍ୟ, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ। ଯେମିତିକି ନୂଆ ସଂପର୍କଟା ଅଶୋଭନୀୟ ଦିଶିବ ନାହିଁ ଆମ 
କାହାରି ଆଖ୍ରେ । ସେଣିକି ସର୍ବମଂଗଳ ଜଗନ୍ନାଥ ..... 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଆମର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଏଇ 
‘ ମୋଟାମୋଟି” ଜାତୀୟ ବିଚାରକୁ ଖସି ଆସିଲା ପରେ ପରେ ହଠାତଵ ଦିନେ ଆମର ଉଚ୍ଚା 
ଭିଳାଷ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ଉମା ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଲା ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ, ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି । ହେଲେ ଏମିତି ଭାବରେ ପଚାରିଲା ପରମ 
ଉତ୍ସାହ ଓ ସରାଗର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ ଯେ ମୋତେ ବୃଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା କିଛି ଅଛି ତା” ପଛକୁ ! 
କେଉଁ ଇପ୍‌ସିତ ବସ୍ତୁ, ଯାହା ମୁଁ ହୁଏତ ହାସଲ କରି ପାରିବି ତା ପାଇଁ । ପଚାରିଲା, 

“ଶୁଣ, ତୁମର ଅଷ୍ଟ୍େଲିଆ ଯିବାକୁ ଅଛି ପରା ?”? 

“ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ? କାହିଁ, ନାହିଁତ ?? 

““ ମଲା, କହୁ ନଥ୍ଲ ସେଦିନ ଯେ ନୂଆ ପୂୃଥ୍ବୀର କ୍ୟାନେଡ଼ା ଆଉ ଆମେରିକା 
ତ ବୁଲି ଆସିଲଣି, ତମ ପ୍ରଗତିଶୀଳ କଂପାନୀର କୃପାରୁ, ବାକୀ ଏଇ ଅଷ୍ଟେଲିଆ 
ମହାଦେଶଟା ରହିଯାଇଛି ଯାହା ?”? 

“ହଁ, କହୁଥ୍ଲି। ତା” ବୋଲି... 

* “ଗୋଟାଏ ଏତେବଡ଼ ମଲ୍ଟି ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଭାରତୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଏବଂ 
ସିନିୟର୍‌ ମାର୍କେଟିଙ୍ଗ ମ୍ୟାନେଜର, ତମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏତିକି ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ ?'' ସେ ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ ପିଙ୍ିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । 

“ପାରିବି, ହୁଏତ ପାରିବି ? ? ମୁଁ କହିଲି, କିନୁ ତମର ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରେମ 
କାହିଁକି କଂଗାରୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ?” 

ସେ ମୋର ରସିକତାକୁ ଆଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଆସିଲା, ଏଥର, ପଏଣ୍ଢ୍‌ ଉପରକୁ । 
କହିଲା, 

“ତମେ ସେଠି ଘର କରି ରହିପାର କେଉଁ କଂଗାରୁ ସାଂଗରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟିଏ ଲୋଡ଼ା, ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ । ତା” ନାଆଁ ବଂଶୀଧର ବିଶ୍ଵାଳ । ସେ 
ଡକୃରେଟ୍‌ କରୁଛି ସେଠିକାର ନିଉକାସ୍‌ଲ୍‌ ୟୁନିଭସିଟୀରେ । ଆଉ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ତା 
ବିଷୟରେ ଏବେ...” 


Ld 


୧୫୬ ନିଅ 


ସେଇଠି ସେ ଯାହା କହି ଚାଲିଲା ତା'ର ସାରାଂଶ ଏହି ପ୍ରକାରେ: ବଂଶୀଧର 
କୁଆଡ଼େ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅତିସୁନ୍ଦର । ସାକ୍ଷାତଵ କାର୍ଭିକଙ୍କ ପରି । ଏଣେ ପଢ଼ାରେ ବ୍ରିଲିୟାଣ୍ଟ୍‌ । 
ପିଲାଟିଦିନୁ ଫାଷ୍ ହୋଇ ଆସିଛି । ସେଠୁ ଡକୁରେଟ୍‌ କରି ଆସିଲା ପରେ ସେ କିଭଳି 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ହାତ ବଢ଼େଇବ କହି ହେବ ନାହିଁ। ଶହ ଶହ କନ୍ୟାପିତା ଗୋଡଉଛନ୍ତି ତା' ପଛରେ 
ତାଂକୁ ଜ୍ବାଇଁ କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉ ନାହିଁ । ହେଲେ ତା’ ପାଖକୁ 
ଯାଉଛି ଝିଅମାନଙ୍କ ଫଟୋ ଆଉ ବୟୋଡେଟା । ଏବଂ ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ସେ ବାହା 
ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, କିନୁ ସେ ତା? ମନଲାଖ୍‌ ପାତ୍ରୀଟିଏ ଚାହେଁ । ଯେ କେବଳ 
ରୂପଗୁଣସଂପନ୍ନା ହୋଇ ନଥ୍‌ବ, ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀ ହୋଇ ପାରିବ, ତା'ର ସମୁଜ୍ବଳ, 
ହେଲେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର । ତେଣୁ ଉମା ଚାହେଁ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି ସେଠିକି, 
ଯାହା ଅନେକ ବାପମାଆଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଭବ ନୁହେଁ । ଦେଖ୍‌ବି ପିଲାଟାକୁ । ଡା” ସାଂଗରେ 
କଥାଭାଷା ହେବି । ଆଉ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲେ ତା” କୁ ଜଣାଇଦେବି ନାନା ଭାବରେ ଯେ ମୁଁ 
ବାପ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ, କିନ୍ୁ ଆମ ପୁନି ପୂରାପୁରି ଖାପ୍‌ ଖାଇଯିବ ତା'ର ଆକାଶଛୁଆଁ 
ଭବିଷ୍ୟତ ସାଂଗରେ ! ପୁନିର ଭଲ ଫଟୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ନେଇଯାଇଥୁବି ସାଂଗରେ । ଦରକାର 
ହେଲେ.... 

ମୁଁ ଭାବି ନ ଥୁଲି ଉମା ଏତେ ଆଗଚଲା ହୋଇ ଉଠିବ ସୂନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜ୍ଵାଇଟିଏ 
ପାଇବା ଲାଗି । ତାକୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ବି ଯାହା ଶୁଣିଛି ତା' ବିଷୟରେ ଏବେ, 
ତା'ର ବାଲ୍ୟବଂଧୂ ତଥା ପୁଅର ଲେଖାଯୋଗ୍ୟ ପିଉସୀ ମାଳ ଠାରୁ, ସେଇଥ୍‌ରେ ଏମିତି 
ହମହମ ହେଉଛି । ମୁଁ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି, ଜାଣିଶୁଣି । ସେଇଠୁ ସେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଖୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, 

“କ'ଣ ତମେ ହେଉଛ, ପଟନାଏକ, ଆଉ ସେ ହେଉଛି ବିଶ୍ଵାଳ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ତମର ? 

“<ଧ୍ୟାତଵ ! ମୁଁ ଜାତିଫାତିର ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ତମେ ଜାଣିଛ ସେ କଥା ” | 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମୁଁ ଯେମିତି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲି, ତା”ର ଅଦମ୍ୟ ଆବେଗକୁ ବୁଝି 
ନ ପାରିଲା ପରି, ସେ ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣାଇଲ। ମୋତେ । ହସି ହସି । 

“ଜାଣିଛ ? ଫାଜିଲ୍‌ ମାଳଟା କଣ କହିଲା ମୋତେ ? କହିଲା ବାକୀ ସବୁ 
କଥା ପରେ, କିନୁ ଟୋକାର ଓଠରେ ଯେଉଁ ହସଖଣ୍ଡକ ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଏ ନା, ସତେ 
ବଂଶୀଧରଙ୍କ ପରି, ସେଇଥୂରେ ମଣିଷ ମୋହି ହୋଇଯିବ ପରା ? ମୁଁ ଯଦି ତା'ର ପିଉସୀ 
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ନା? 

“କିନ୍ଧୁ ତମେ ନିଜେ ଦେଖୁନ ତା'ର ସେଇ ସଦାବିହାରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହସ, ' ମୁଁ 
ଜେରା କଲି ଉମାକୁ । 


ଇଚିହାସ ୧୫୭ 


“ତୁ, ମାଳ ମୋଚେ ଦେଖେଇଲା ଆଣି, ତା' ଫଟୋ |” 

“ଆଉ ତମେ ବି” ସେଥ୍୍‌ରେ ମୋହି ହୋଇଗଲ ?” 

“ଚୁ”? ସେ କହିଲା ଦୃଢ଼ତାର ସହ | ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଝାଡ଼ିଦେଲା 
ତା'ପରେ — 

“ତମ ଭାଷାରେ ତା'ର ସେଇ “ସଦାବିହାରୀ? ହସକୁ ଖାଲି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି 
କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ଦୁର୍ଲଭ । ମାନେ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷିକୁ 
ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । ସଦାସର୍ବଦା ।” 

“ଆଇ ସି !””, ମୁଁ କହିଲି । କିଚୁ ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାର 
ଥୁଲା, ବିଶେଷତଃ ତମରି ବିଚାରଧାରା ଅନୁଯାୟୀ | 

“ ଇଚିହାସ ? ବିଶ୍ଵାଳ ପରିବାରର ବ୍ୟାକ୍ଗ୍ରାଉଶ୍ଡ୍‌ ବିଷୟରେ ବୃଝିଛ କିଛି ? 

“ବୃଝିଛି । ଏବଂ ସେଥୁରେ କିଛି ଅବିଗୁଣ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । କିନ୍ତୁ 
ତମର ବି ? ବୁଝିନେବା ଉଚିତ ଭଲ ଭାବରେ । ସେଦିଗରେ ବେଶି ସୁବିଧା ଅଛି ତମର । 

ଆଉ ହେଳା କରିବାର ନୁହେଁ । ବଂଶୀଧର ବିଶ୍ଵାଳର ବାପ ମାଆ, ଜେଜେଅଳା 
ଓଗେରଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯାହା କିଛି ବୁଝିହେବ । ଏବଂ ସେଥ୍ରୁ ମନେ ହେଲା ଯେ 
ସାଦାସିଧା ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ ସେମାନେ । ବାପ ରଘୁବିଶ୍ଵାଳ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ ଉଠି ଉଠି 
ଯାଇଥିବା ପୋଷ୍ମାଷ୍ର ଥିଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ବାପା ବନୁ ବିଶ୍ଧଵାଳଙ୍କୁ ଗାଆଁ ଗହଳର ଗୋଟିଏ 
ମେହେନତୀ ଏବଂ ସଫଳ ଚାଷୀ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ | ଆଉ ତା” ମାତ୍‌କୁଳରେ ବି 
ସେମିତି କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ବା ଉଚିତ । ତେବେ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ 
ସଭ୍ୟ, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ । ବାସ୍‌ଟ ଆଉ କଣ” ଦରକାର ? 

ସେଇଠୁ ଆମେ ବି! କନ୍ୟାପିତାଙ୍କ କିଉ”ରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ 
ପଠେଇ, ପୁନିର ଫଟୋ ସହ । ଏଣେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ପତ୍ନୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଆଉଟ୍‌- 
ଅଫ୍ଘ-ଟର୍ଣ୍ ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ, କିଉକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ । ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି ସେଠିକି, 
ଦେଖ୍ବି ତା'ର ସେଇ ଦେବଦୂର୍ଲଭ ହସ, ଆଉ ତା” ପରେ କରିବି ମୋ ଦେଖ୍ଲା କାମ | 

ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ! ହିଅର୍‌ ଆଇ କମ୍‌ ! ରହ, ମୁଁ ଆସୁଛି ତୋ ପାଖକୁ | ଯଥାଶୀଘ୍ର । 

ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂରଣର ଭାବ ଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ 
ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ଏଇ ଅନ୍ୟତମ, ଏବଂ ଅନେକଙ୍କ ମତରେ ଅନନ୍ୟ ଦେଶକୁ ଯାଇ ପାରିନାହିଁ 
ଆଜିଯାଏଁ । ଯେଉଁଠି ତମେ ମନଇଚ୍ଛା ଖେଳିବୁଲି ପାରିବ, ତଥା ଘରେ ବସି କବିତା ଲେଖ୍‌ 
ପାରିବ ୱାଇନ୍‌ ଗ୍ଲାସରେ ଚୁମୁକି ନେଇ ! ଜୀବନଧାରଣର କ୍ଲେଶ ନାହିଁ, କାରଣ ସମସ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ, ମଧ୍ୟ ଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ତମ ହାତପାହାନ୍ତରେ ଅଛି । ଏବଂ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ 
ମିଳିବ । 


୧୫୮ ନିଆଁ 


ମୁଁ ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ କାମ କରେ, ସିଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶକ 
ସଂସ୍ଥା | ତାଙ୍କ ହେଡ଼୍‌କ୍ସାଟର୍ସ ଆମେରିକାରେ । ତେଣୁ ସେଠିକି ତ ଅନେକବାର ଯିବାକୁ 
ପଡିଛି । ମଧ୍ଯ କ୍ୟାନେଡାକୁ ଯାଇଛି, ଏବଂ ସେଠି ରହିଛି ଦି' ତିନି ମାସ, ସେଠିକାର 
ଲେଖକ- ପ୍ରକାଶକ ମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ହସଖୁସି ହେବା ପାଇଁ, ଆମ ନିଜ ମାର୍କୈଟ୍‌କୁ 
ବଢେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କେମିତି ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ଏଇ ଅଷ୍ଟେଲିଆଟା 
ବାକୀ ରହି ଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ପୁରୁଣା ପୃଥ୍ବୀର ଚାଇନା ଆଦି ଦେଶର ନବଜାଗୃତ 
ମାକୈଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବାର ଭିଡରେ । ତେଣୁ ମୋତେ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ ଆମ 
କର୍ରୃପକ୍ଷଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାରେ ଯେ ଏଇ ଅକ୍ଷତ ଏବଂ ଉର୍ବର ମାକୈଟ୍‌କୁ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ି ଗଲେଣି, ଆମେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବୁ । ସେମାନେ ବୁଝିଲେ । 
ସେଇଠି ଖାଲି ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷା । 

ଏବଂ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ହଠାତଵ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ । ଦିନେ ଫୋନ୍‌ ଅସିଲା 
ହେଡ଼୍‌କ୍ଟାଟର୍ସ୍ରୁ, ଯେ ସେଠିକାର ଜଣେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର କର୍ତୀ, ତଥା 
ଦେଶବିଦେଶର ସଂସ୍କୃତିକୁ ନେଇ ବହି ଛପେଇବାରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ଆଗ୍ନେସ୍‌ ଟେଲର୍‌ 
ଆମ ସାଂଗରେ ହାତ ମିଳେଇବାଜୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଏବଂ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ 
ସେ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, କାରଣ ତା'ର ଚାହିଦା ଆଜିକାଲି ଅନେକ 
ବେଶୀ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ! ତେଣୁ ମିଷ୍ଟର୍‌ ପଟନାଏକ, ତମେ କହୁଥ୍ଲା ପରା ?..... 

ମୋର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ଉମାକୁ ଏଇ ସୁଖବରଟା ଦେବା ପାଇଁ । ସେଇଠୁ ସେ 
କହୁଛି ମୋତେ, ମହାନନ୍ଦରେ ପଖାଳି ହୋଇ,“ ‘ଦେଖ୍ଲ ? ଦେଖ୍ଲ ତ ? ମାସୁଟାଏ 
ବି ଯାଇନାହିଁ ଆମର ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇବାର, ଆଉ ଅଷ୍ଟେଲିଆ ଡାକିଲାଣି ଚମକୁ । ଦେଖୁଲ 
କେତେ କରାମତି ଅଛି ଆମ ଇଚ୍ଛାର, ଝିଅଙ୍କ ମାଆମାନଙ୍କର ?” 

ସେଇ କରାମତିର ଆହୁରି ଆଶଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ପରିଚୟ ମିଳିଲା ମୋତେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଟେଲରୁଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା କଲି, ଅଷ୍ଟେଲିଆର ସିଡ଼ନିରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ପରେ । କାରଣ ସେ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ନିଉକାସ୍‌ଲ୍‌ 
ଯାଆନ୍ଧୁ। ନିଉକାସ୍‌ଲ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟୀରେ କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଛି ଆଢିକାଲି, ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ । ଆଉ ଡ଼ଃ ସସ୍‌ମ୍ୟାନ ବୋଲି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି ସେଠି....! 

ରୁହନ୍ତୁ, ଆହୁରି ଅଛି । ନିଉକାସ୍‌ଲ୍‌ ୟୁନିର୍ଭସିଟୀର ଡକର ସସ୍ମ୍ୟାନ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ ଚମତଵକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଦେଲେ, ୱାଇନ୍‌ ଏବଂ ଚିଜ୍‌ଟୁକୁଡାର ଅତିଥ୍ସତଵକାର 
( ଏଠିକାର ଅନିବୀର୍ଯ୍ୟ ଉପଚାର, ଯଦି ତମ ଆଳାପ - ଆଲୋଚନା ନିହାତି ବ୍ୟବସାୟାମ୍ବକ 
ଏବଂ ତରବରିଆ ହୋଇ ନ ଥାଏ ) ସାଙ୍ଗକୁ ! କହିଲେ 


ଇତିହାସ ୧୫୯ 


“ମିଷ୍ଟର ପଟନାଏକ୍‌ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି କ'ଣ କି ୟଂଗ୍‌ ପିପ୍ଲମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଆସର ଡାକିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କାରଣ ସେଇମାନେହି ମାର୍କେଟ ଚାହିଦାର ମାଲିକ, 
ଏବଂ ତା'ର ବିଶେଷ କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ଆମ ୟୁନିର୍ଭସିଟୀରେ ଚାଲିଥ୍ବା ଚର୍ଚା ଆଉ 
ଗବେଷଣା ସାଂଗରେ । ସେଇମାନେହିଁ କହିବେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର କେଉଁ ଦିଗଟା ତାଙ୍କୁ 
ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଛି ଆଜିକାଲି । ବାତ୍ସାୟନଙ୍କ କାମସୂତ୍ର ଆଦିଶଂକର ଅବା ବିଶୁହିଂନ୍ଦୁ 
ପରିଷଦର ହିଂଦୁତ୍ସ, ଅଥବା ବଲିଉଡ୍‌ର ମୁଭି-ମେଜିକ୍‌(ହୋ-ହୋ-ହୋ )...କାରଣ ସେହି 
ଅନୁଯାୟୀ ବହି ଛପାଇଲେ ହିଁ ଫାଇଦା ହେବ ଆପଣଙ୍କର । ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ମୁଇଁ ଡାକିବି ସେମାନଙ୍କୁ, ଆମ ଭାରତୀୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଳିତ ହେବା 
ଲାଗି, ଆଉ ପକେଇବି କଥାଟା ମୋ ନିଜ ହିସାବରେ । ? 

ମୁଁ ହଁ” ଭରିଲି । ସେଇଠୁ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କର ଆପରି ନଥ୍ଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ବାଛିବି ସେମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର କେହି ଚିହ୍ନା ଅଛନ୍ତି କି, ଯାହାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଖୁସି 
ଲାଗିବ ଆପଣଙ୍କୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି ମୃହୁର୍ଭେ ବିଳମ୍ବ ନ କରି, 

“ହୁଁ ଅଛି ଜଣେ ୟଂଗମ୍ୟାନ୍‌ । ଡକୃରେଟ୍‌ କରୁଛି ଏଇ ୟୁନିର୍ଭସିଟୀରେ, 
ଇକନମିକ୍ସ୍ର କେଉଁ ଗୋଟାଏ ସବୃଜେକଟ୍‌ ଉପରେ। ଇଣ୍ଡିଆନ, , ଏବଂ ଆମରି ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଆସିଛି । ତା? ନାଆଁ ବଂଶୀଧର ବିଶ୍ବାଳ ।” 

“ଓ ବିସ୍‌ୱାଲ୍‌ ? ଆଇ ନୋ ହିମ୍‌ ! ହି ଇଜ୍‌ ଏ ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ବୟ !' ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ 
ବୟ ! ସହଜେ ବଂଶୀଧ ରର ଇମେଜ୍‌ ଆହୁରି ଝଳି ଉଠିଲା ମୋ ପାଇଁ । ଜଣେ ବିଦେଶୀ 
ଅଧ୍ୟାପକ, ପୁଣି ଭିନ୍ନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟୁର ଡ଼ଃ ସସ୍‌ମାନଙ୍କର “ସାହିତ୍ୟକୁ” ତା'ର ହେଉଛି 
“ଅର୍ଥନୀତି”, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଇଏ ଯଦି ଗୋଟିଏ “ବିଉଟି ଫୁଲ୍‌ ବୟ”, ଅଥାତ୍‌ ସବୁମତେ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ, ତା' ହେଲେ ଆଉ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଆହୁରି ବଳ 
ମିଳିଲା, ତା'କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଆମର ଜ୍ବାଇଁ କରିବା ଲାଗି । 

ବଂଶୀଧର ଆସିଥ୍ଲା ହୋଟେଲକୁ, ମୋ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି, 
ସସ୍ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଆମ ଆସରର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲା ପରେ । ଏବଂ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇ 
କହିଲା, 

 ଥଆ୍ୟାଙ୍କୟୁ ଫର୍‌ ୟୋର୍‌ କାଇଶ୍ଡ ଇନ୍‌ଭିଟେସନ୍‌ ( ଆପଣଙ୍କର ସାଦର ନିମଂତ୍ରଣ 
ପାଇଁ ଧନ୍ୟବଦ।) 

ଏବଂ ମୁଁ କହିଲି, “ୟୁ ଆର୍‌ ଜଜେଲ୍‌କମ୍‌ !” ' ( ସୁାଗତମ୍‌) 


୧୬୦ ନିଆଁ 


ସଭ୍ୟ ସମାଜର ନ୍ୟୁନତମ ଉପଚାର ସଂପନ୍ନ ହେଲା । ଏବଂ ମୁଁ ଦେଖ୍‌୍ଲି ଯେ 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର । ଏବଂ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ଚାହାଣୀ ଓ ସ୍ମିତହାସର 
ବିଶେଷ ଭୂମିକା ଅଛି | ଏବଂ.... 

ଏବଂ କଅଣ ? ଠିକଣା ଶବ୍ଦଟିଏ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ ମନକୁ । ଦାମ୍ଭିକ ବୋଲି କହି 
ହେଲା ନାହିଁ। ଖାଲି ଏତିକି ମନେ ହେଲା ଯେ ତା'ର ଅଗାଧ ଆସ୍ଥା ତା” ନିଜ ଉପରେ ଏବଂ 
ସେହେତୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଭଲପାଏ । ଏବଂ କେହି ତାଂକୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ ଏଇ ଭଲ ପାଇବାରୁ । ସେଇଲାଗି ତା” ମୁହଁର ଏଇ ଅଲିଭା ହସଟିକ | ଉମା 
ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା | 

କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା। ସତେକି ତା'ର ଏଇ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବ ଉଚିତରୁ 
ଅଧ୍କ | ଅଥବା ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥ୍ଲି ସେଥ୍ପାଇଁ । 

ସେଇଠି ଦି' ପଦ ମାମୁଲି କଥାବାରା, ଭାରତ ଏବଂ ଓଡିଶାର ନାନା ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ନେଇ । ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ମତାମତ, ହେଲେ ମାର୍ଜିତ । ଶାଣିତ ନୁହେଁ | ଅର୍ଥାତ କେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ 
ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ, ଯେଉଥ୍‌ରେ ତାତି ଉଠିବାର ସାମାନ୍ୟତମ ଅବକାଶ ରହିଛି । ଭାବିଲି 
ଯେ ସଦାସସ୍ମିତ ଏଇ ଯୁବକଠାରୁ ଏହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ । 

ଆସର ବସିଲା ମୋରି ରୁମ୍‌ରେ, ମୋର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ, ପନ୍ଦର ଜଣ 
ତରୁଣତରୁଣୀଙ୍କୁ ନେଇ । ଚା” କଫି, ଓାଇନ୍‌ ଓ ଚିଜ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର ବିଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ 
ବୋଲି ମୁଁ ସଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି ସସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ । ଖୋଲା ଝରକା ଭିତରୁ ଦେଖବ 
ହେବ ସୁନୀଳ ଓ ଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଦୃଶ୍ୟ, ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲା ପରି ମନେ ହେବ ଚାର ନିତ୍ୟନିୟତ 
ଉଛ୍ଛାସ । 

ଡ଼ଃ ସସ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ମୋତେ ଚିହ୍ନାଇଦେଲେ ଯୁବଜନତାକୁ। କହିଲେ ମୁଁ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଆସିଛି। ଆଉ ଏଇ ଆସରର ଉଦେଶ୍ୟ କଅଣ | ଦ୍ଵିପାକ୍ଷିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଯେଉଁଥୁରେ ଭାରତ 
ଓ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଉଭୟେ ଲାଭବାନ୍‌ ହେବେ । ଏବଂ ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କହିଲେ ଗୋଟିଏ 
ବିଶେଷକଥା, ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ଦାୟିତ୍ସ ସୂଚାଇବାକୁ ଯାଇ— 

“ ...ମନେରଖ ମୋର ତରୁଣ ବଂଧୁମାନେ, ଯେ ଆମ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଧ୍ନ ଓ ସମୃଦ୍ଧ ଦେଶ ନୃହେଁ । ଏଇ ଦେଶ-ମହାଦେଶର 
ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଅନେକ ଅଧ୍‌କ ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ଅନ୍ୟ ସ୍ଵାଧ୍ନ ସମୃଦ୍ଧ ଦେଶମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ । କାରଣ ଇଏ ଏକ ବିଶାଳସୁନ୍ଦର ଭୂଖଣ୍ଡ, ତା'ର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବଣଜଂଗଲ, 
ପାହାଡ ପର୍ବତ, ନଇନାଳ, ସମୂଦ୍ରୟ ତଥା ଦ୍ରାକ୍ଷାବନକୁ ନେଇ । ହେଲେ ତା'କୁ ଭୋଗ 
କରିବାର ଲୋକ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ଜାଣିଛ, ଏଇ ମହାଦେଶର 


ଇତିହାସ ନଃ 


ଲୋକସଂଖ୍ୟା ପଟନାଏକ ସାହେବଙ୍କର ଓଡିଶା ପ୍ରଦେଶଠାରୁ ଆହୁରି କମ୍‌ ? ତେଣୁ ଯାହାକୁ 
ଯେତେ । ଠେଲାଠେଲି, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଓ କଳିଗୋଳର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ, ଯଦି ଆମେ ଜାଣିଶୁଣି 
ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତିଆରି ନ କରୁ, ଆମକୁ ମଜା ଲାଗିବ ବୋଲି । ନହେଲେ ଆମେ 
କାଳେ ବୋର୍‌ ହୋଇଯିବୁ ! ନା। ଆମେ ବୋର୍‌ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହୁଁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦିଅ ଯେ ଏତେ ଅଳ୍ପ ଲୋକ ସାଗଂକୁ ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ କିଛି କଣ୍ଟାଥୂଷ୍ଟା ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା 
ରଖ୍‌ ଯାଇ ନାହିଁ ଆମ ପାଇଁ । ସେହେତୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅବସର ଆମ ହାତରେ । କେତେ 
ନୂଆ ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ଆଉ ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନର ତାଜମହଲ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ପାଇଁ । ତହୁଁ ତା'କୁ 
ପହୁଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀର କୋଣେ କୋଣେ । ଅସୀମ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଅଧ୍କାରୀ ଆମେ, 
ଏଇ ସଭ୍ୟସୁନ୍ଦର ମହାଦେଶର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ! 

“ଯେହେତୁ ଆମେ ଆଦିମ ଅସଭ୍ୟ ଓ ଅସୁନ୍ଦରମାନଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇ ପାରିଲୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି....”” କିଏ ଗୋଟାଏ କହି ଉଠିଲା ତା” ଚଉକିରୁ ଉଠି ପଡି । 

ସହଜେ ସଭାସଦମାନେ ଚମକି ଉଠି ଅନେଇଲେ ସେଇ ଲୋକଟା ଆଡକୁ 
ଯେ ନିଜକୁ ହିଁ ଅସଭ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଲା । ନା !” “ରଂଗ୍‌' ୟୁ ଆର୍‌ ଷପିଡ୍‌ !” 
ଆଦି ନାନା ପ୍ରିତିବାଦର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ଅନେକ ହାତ ମଧ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ଗୋଟାଏ 
ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦେବା ଲାଗି। ମୁଁ ବି” କାବା ହେଲି। କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲା ଏଇ ଲୋକଟା ? 
ଏତେ ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା ତା'ର ବିବେକଦଂଶନ କୋଉ ପୁରୁଣା ଇତିହାସକୁ ନେଇ ଯେ 
ସେ ବୋମାଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଲା ଏମିତି, ଏଭଳି ଏକ ସଭ୍ୟ ସୌଖୀନ ସଭା ଉପରକୁ ? କିନ୍ତୁ 
ସେଇଠୁ ମୋର ମନେ ପଡିଲା ସସ୍ମାନ୍‌ ସାହେବ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋତେ | ଯେ ସେ 
ବାଛି ବାଛି କେତେଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଛନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ଆଜିକକାଲିକା ପିଲାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 
ଜଣେ ଜଣେ ଅଛନ୍ତି ଯେ ନିଜକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହିଁବେ, ହଠାତ, ଯେ ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ! 
ତମଆମ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତରୁ ଭିନ୍ନ । ଖରାପ କଥା କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଥ୍ର ପାଣିରେ ଟେକା 
ପକେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଯଦିଓ ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଫିଦ୍ରୋହୀ କିଛି ନୁହଁନ୍ତି, ସିଏ ଗୋଟାଏ 
ଡ଼ଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କର । ଖାଲି ନିଜକୁ ଜାହିଁର୍‌ କରିବା ଲାଗି । 

ଓ, ବୁଝିଲି ଏଥର !” ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି ନିଜକୁ । ଏବଂ ଅନେଇଲି ସସ୍ମାନ 
ସାହେବଙ୍କ ଆଡକୁ । ବିଚଳିତ ହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତ ଦିଶୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ? 

ସେଇଠୁ ମୋତେ ମଜା ଲାଗିଲା । ମନ୍ଦ କଅଣ ଏଇ ଓଗାଳ-ଉତାର, ୮ମିର୍ଟ୍‌ 
ମସଲା”ର ଉପଭୋଗ ସାରଗର୍ଭକ ଖାଦ୍ୟପେୟ ସାଂଗକୁ ? ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି କିଏ କଣ" 
ଢବାବ୍‌ ଦେଉଛି ଶୁଣିବି ବୋଲି । 

ହାତ ଉଠେଇବା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଇସାରା କଲେ ସଭାପତି ଚା'ର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣେଇବା ଲାଗି । ଏବଂ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଦେଖ୍‌ ଯେ ତାଙ୍କ ମନୋନୀତ ବକ୍ତା 


୧୬୨ ନିଆଁ 


ତଥା ଉତ୍ତରଦାୟୀ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଆମ ବବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ବୟ” ବଂଶୀଧର ବିଶ୍ବାଳ । ଖୁସି 
ଲାଗିଲା ତା'କୁ ଏଇ ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ ଅଧ୍କାର ଦିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି । ତଥାପି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ସେ ପରା ଭାରତୀୟ, ସେ କଣ କହିବାକୁ ବସିଛି ଏମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଇତିହାସ 
ବିଷୟରେ ? ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଉଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି ତା'ର ମଂଚ- ଅଭିନୟ 
ଦେଖ୍ବା ଲାଗି । 

ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ତା'ର ସଦାବିହାରୀ ହସ ଆହୁରି ଉଜ୍ଚଳି ଉଠିଛି। ସତେକି 
ତା” କୁ ଏଭଳି ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ନିଜକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ପାଇଁ, ବିଶ୍ଵସଭ୍ୟତାର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭାବରେ । 

ସେଇଠି କହୁ ଛି“ 'ଭଲ ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାରି 
ଦିଆଗଲା | ଯେମିତିକି କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । ଯେଉମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଅଛ କେତେ ଜଣ, 
ସେମାନେ ଏତେ ବଣୁଆ, ପଛୁଆ ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ, ଯେ ନ-ଥ୍ବା ସାଂଗେ ସମାନ | ତେଣୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତି ଆମ ପାଇଁ । ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଥୋକେ ଆମ ବାରିଆଡ଼େ ବସି ସୁଁ ସୁ 
ହେଉଥାଆନ୍ତେ ଆମେରିକା ଆଉ କ୍ୟାନେଡ଼ାର ଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ମାନଙ୍କ ପରି । ଯଦିଓ ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରି ରଖ୍ଥାଆନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସେଟ୍‌ଲ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ମାନଙ୍କରେ ।” 

ତା'ପରେ ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ, ଶ୍ରୋତାମଶ୍ଡଳୀର ସ୍ତବୁଧତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, 

“ହଁ, କହିପାରନ୍ତି ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ ଦୁଃଖ କଲେ ଗଲା, ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଯେ ହାୟ, ଏଭଳି ଦୁର୍ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତମକୁ ! ହଉ, ଯାହା ତ ହେବାର 
ହେଲାଣି....ଇତ୍ୟାଦି । ଯେଉଁଥୁରେ ସେମାନେ ଜାଣିବେ ଯେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଆମକୁ ନ 
ଶୁଭୁଛି ନୁହେଁ । ଆମ ମନଟା ବି” ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବ, ଦି”ଟୋପା ଲୁହ ଝରାଇ | କିନ୍ତୁ କଥା 
ହେଉଛି, ଆମେ ମିଛୁଟାରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଯିବା କାହିଁକି ? କାନ୍ଦିବାଟା କଣ ନିହାତି ଜରୁରୀ ?”” 

ସ୍ତବ୍ଧତା କଟିଗଲା | ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୋତାମାନେ । ସତେକି 
ନିର୍ଘାତ ଖାରା ଏବଂ ଅପ୍ରିୟ ଉତ୍ତରଟା ବେଶ୍‌ ଖାପ୍‌ ଖାଇଗଲା ଟୀପ୍ପଣୀ ସାଂଗରେ । 
ସେହେଡୁ ଗୋଟାଏ ‘ ଜୋକ୍‌'ର ଉପଭୋଗ ମିଳିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଧନ୍ୟବାଦ | 

ସହଜସ୍ବାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି ଫେରି ଆସିଲା ଆମ ଆସର ପାଇଁ । ଭାରତୀୟ 
ଅଷ୍ଟେଲିଆ ସଂସ୍କୃତିର ଏବଂ ବରଁମାନର ଚାହିଦା ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଚର୍ଟ୍ଟା ହେଲା ତା' 
ପରେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେଇଟା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲି କୌଣସି ମତେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର 
ବିଷୟ ମୁଁ ନିଜେ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲିଣି ସେତେବେଳକୁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ । 
କାହିଁକିନା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କେଇଟା କଥା ମୋର କ୍ୟାନେଡ଼ା ଏବଂ ଆମେରିକାର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ | ଏବଂ କେଜାଣି କେମିତି ମୁଁ ଆଉ ଅନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ବଂଶୀଧର 


ଇତିହାସ ୧୬୩ 


ବିଶ୍ଵାଳ ଆଡ଼କୁ । କାଳେ ମୋତେ ଦିଶିଯିବ ତା'ର ସେଇ ଅଲିଭା ଅଭିଲା ହସ, ଗୋଟାଏ 
ତେଜି ଉଠିଥ୍‌ବା ଆତ୍ମସଂନ୍ତୋଷର ବାନା ଉଡ଼େଇ । 

“ ତା ପରେ କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ ତ....” 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭ୍ୟାଂକୋଭର୍‌ ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ‘ଇତିହାସର 
ସେପାରିରେ” ନାମକ ଗୋଟିଏ କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ଯାହାକୁ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ଚିତ୍ରକଳାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍୍‌ଲା ।! ଏବଂ ଏଇ ଥଲ! ଗୋଟିଏ ଛବିର ଶିରୋନାମା । ସତେକି ସେମାନେ 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି କେହି । ସେମାନଙ୍କୁ ଲୋପ କରି ଦିଆଯାଇଛି । କଥାଟା ଅର୍ଵସତ୍ୟ ବୋଲି 
ଭାବିଲି । କାରଣ ତଥାପି ତମେ ରହିଛ ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ, ଆଉ କାନ୍ଦୁଛ ଏମିତି ଗୋରା 
କ୍ୟାନେଡ଼ିଆନଙ୍କ ବାରିଆଡ଼େ । ମାତାଲ ହୋଇ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି ଚାଲୁଛ, ତମ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ 
ଝୁଲେଇ । ଅଳସୁଆମିରେ ସରିଯାଇଛ । ଆଉ ତୃଚ୍ଛାଟାକୁ ମରାମରି ହେଉଛ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ, ତମ ସଭ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅନେକ ଅଧ୍କ! ତା” ଛଡ଼ା ଦେଖ, ସେମାନେ 
ତମକୁ ଏମିତିକା ଛବି ଆଂକିବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? ଆଉ କେତେ ଚେଷ୍ଟା ନ କରୁଛନ୍ତି 
ତମକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ? ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ତମ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ମ, ବିଶ୍ଵାସ 
କର ! 

ଆମେରିକାର ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ମାନେ ଏତେ ଆଖୁଦୃରୁଶିଆ ନୁହଁନ୍ତି, ସଭ୍ୟ ଗୋରା 
ମାନଙ୍କ ବାରିଆଡ଼େ ଥୁଲା ପରି। କାହିଁକିନା ଆଣ୍ଡ, ଜ୍ୟାକସନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ 
ଚାଙ୍କୁ ମାର୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା ପଶ୍ଚିମକୁ, ଆହୁରି ପଶ୍ଚିମକୁ ଯାଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆରକ୍ଷିତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିବା ପାଇଁ । ଏଇ ମହାଯାତ୍ରା ଲୁହଲହୁ ବୁଲା ଯାତ୍ରା ନାମରେ ଅଭିହିତ । 
କାରଣ ଯାତ୍ରାପଥରେ ତେର ହଜାର ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ ରୋଗ ଏବଂ ଅନାହାରରେ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଥ୍‌ଲେ | ଯାହା ହେଉ ସେମାନେ ତଥାପି ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସଭ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି । ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଏହିସବୁ ଝ ମେଲା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । କାରଣ ସେମାନେ 
ପ୍ରାୟ ନାହାନ୍ତି ଆଉ କେହି । କାନ୍ଦଣାର ଅବକାଶ ନାହଁ କାହାରି ଆଡ଼ୁ 

ସେଇଲାଗି ଏଇ ଟୋକା କହିଲା ଏମିତି । ଯେ ‘ମୂଳକୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସରି....| 
କହିଲା କଣ” ନାକାନ୍ଦିବାଟା କ”ଣ ନିହାତି ଜରୁରୀ ? କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ କହିଲା ସେ ? 

କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ ମୁଁ ଅନେଇ ପାରିଲି ନାହଁ ତା” ଆଡକୁ, ପୁଣି ଥରେ ଚାର 
ହସକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେବା ଲାଗି । କାରଣ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ନିର୍ମମ ଇତିହାସ ହିଁ 
ହସୁଛି ଏମିତି । ହେଗେଲ୍‌ ଯେଉଁ ‘ଟେରର୍‌ ଅଫ୍ବ ହିଷ୍ଟ୍ୀ', ଇତିହାସର ଭୟଙ୍କର ଅ-ବିଚାର 
ବିଷୟରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଏଇ ତା'ରି ବାର୍ରାବହ । କିନ୍ତ ଇଏ କୋଉ ପୈଶାଚିକ ହସ ନୁହେଁ, 


୧୬୪ ନିଆଁ 


ଟୋକା ହସୁଛି ସତେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି । ଯେ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ପୂରାପୁରି ଜିଚେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ, କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ । ସମସ୍ତ ଶତ୍ରୁଙ୍କୁ ମାରିଦେବାକୁ ପଡିଲା, 
ମହାମତି କର୍ଣ୍ଣ ଭୀଷ୍ମ ଓ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ସମେତ ! କହୁଛି ଏଇ ହେଉଛି ସୃଷ୍ଟିର ଲୀଳା, ପ୍ରଗତିର 
ଭେଦ। ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦିଅ, ଅବା ଥୋକେ ବଂଚି ରହନ୍ତୁ ଦରମଲା ହୋଇ ଯେମିତିକି 
ତମେ ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଦି ପାରିବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ତା' ଅବଶ୍ୟ ତମ ରୁଚି ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ । ଏବଂ ଏଇ ସୃଷ୍ଟିକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ ସାର୍‌ । ଭଲ ପାଇବା କଥା | 

କଂ ଣ କଥାଟା ତଥାପି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସାର୍‌, ଯେହେତୁ ଆପଣ ଜଣେ ରିଏଲ୍‌ 
ଇଣ୍ତିଆନ୍‌ ? ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ଭାଷାରେ “ଇଷ୍ଟ ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ ? କାହିଁକିନ। ଆମେ 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ, ଯେମିତି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇଛୁ, ସେଇ ଆଦିମ ଅସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ, 
ତଥା ଠେଲି ଦେଇଛୁ ଘୋର ବନସ୍ତକୁ, ଇତିହାସ ବିଶେଷ କଥାକୁହା ନୁହେଁ ସେ ବିଷୟରେ ? 
ତଥାପି କଂ ଣ କିଛିଟା ଅନୁମାନ କରି ହେଉ ନାହିଁ ? ଆମ ଆଦିବାସୀ, ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର 
ଇଣ୍ରିଆନ୍‌, ଆଉ ଏଠିକାର ପରିଶିଷ୍ଟ ବଣୁଆ କେଇଜଣ, ଏମାନେ କଣ ମୋଟାମୋଟି 
ସମଦଶାପନ୍ନ ନୁହଁନ୍ତି ? ଯେହେତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ଦଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସଭ୍ୟତାର 
ରଥଚକ ତଳେ ? 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହସୁଛନ୍ତି। ବଂଶୀଧର ହସୁଛି। କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ମୋତେ ଭଲଲାଗିବ 
ସେମିତିକା ହସ । 

ସେ ପୁଣି ଥରେ ଆସିଥ୍ଲା ମୋ ପାଖକୁ, ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୋଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ । ତା'ର ଅନବଦ୍ୟ ହସକୁ ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରଖ୍‌ । ସତେକି ସେ ଆର୍ଯ୍ୟସଂସ୍କୃତି 
ଯୁକ୍ତ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟିଏ । 

ମୁଁ କିନଧ କଣ କହିଲି କହିବି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି, 

ଆଉ ଉମା ମୋତେ ହସହସ ହୋଇ ପଚାରିଲା, କଣ ଦେଖ୍ଲ ତମ ଭାବୀ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ? 
କେମିତି ଲାଗିଲା ?”? 

* ଦେଖୁନାହିଁ। 

“ ହାଟ୍‌ ? ଆଉ ଯାଇଥ୍ଲ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ?' ? ସେ ପଚାରିଲା କଡା ଚାହାଣୀରେ, 
ମୁଁ ସତ କହୁଛି କି ଗୋଟାଏ ନିବୌଧ ରସିକତା କରୁଛି ବୋଳି ବୁଝି ନ ପାରି । 

“ଲ୍‌, ବଂଶୀଧର ବିଶ୍ଵାଳକୁ ଦେଖ୍ଲି। କିନ୍ତୁ ସେ ଆମର ଜ୍ବାଇଁ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ!” 

“ କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା କି ?”” 

“ମୁଁ ତା'ର ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ହସକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲି ନାହଁ । ସରି ! 


ଇତିହାସ ୧୬୫ 


ଉମା ରାଗିଲା । କଥା କଅଣ ବୋଲି କେତେ ଖୋଳି ତାଡ଼ି ପଚାରିଲା ମୋତେ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

କହିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ସେ ନିଷ୍କର ଇତିହାସର, ପ୍ରଗତିର ଦୃତ | ତେଣୁ ତା” କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହି । ଆଉ ଏଇ ନିଷୁରତା ଖାପ୍‌ ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଆମ କୋମଳମତି ପୁନିର 
କାନ୍ଦୁରାପଣ ସାଂଗରେ । ସେ ଆହୁରି ଆହୁରି ହସିବ ତା'ର ସେଇ ଛିଗୁଲିଆ ହସ, ପୁନି 
ଯଦି କାନ୍ଦେ ଆଉ କାହାର ଦୁଃଖରେ, ବିଶେଷତଃ ତା” ଯଦି ଅଯଥା” ହୋଇଯାଏ | ତା 
ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଥାଏ । ହେଲେ ୟା! ପାଇଁ ସ୍ଵାର୍ଥସିଦିହିଁ ଏକମାତ୍ର ମାପକାଠି ଯେ 
କୌଣସି କାମର । ଅବଶ୍ୟ ଚମର ଯଦି ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷମତା ଅଛି ତା'କୁ ତୁଲେଇ ନେଇ 
ପାରିବାରେ ଏବଂ ଭୟ ନାହିଁ କୌଣସି ଶାସ୍ତିର । ନା, ଆମ ପୁନି ତା' ପରି ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ମୋ ଝିଅର ହାତକୁ ଛନ୍ଦି ଦେବି ନାହିଁ ଏଇ ନିଷ୍ଠରୁଣ 
'ପ୍ରଗତିବାଦୀ”ର ହାତରେ । ନୋ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ 

କିନ୍ତୁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ଏତେକଥା ଉମାକୁ ? ସେ ମୋର ଆଶଂକାକୁ ହସି 
ଉଡ଼େଇ ଦେବ ନାହିଁ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ତାର୍ବିକ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ବୋଲି କହି ? ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରକୃତରେ 
ବିଷମ ହୋଇ ଉଠି ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ବରପକ୍ଷ ଚଟକିନି ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ଆମ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲା ଏବଂ 
ଆମେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଛୁ। ଉମା ବୋଧହୁଏ ଭାବି ନେଲା ଯେ ମୁଁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଜଘନ୍ୟ କଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି ବଂଶୀଧର ବିଷୟରେ, ହେଲେ ମୁଁ ତା'କୁ ଫିଟେଇ କରି 
କହି ପାରୁନାହିଁ ତା? ଆଗରେ । 

ଶେଷକୁ ପୁନି ବାହାହେଲା ତା'ର ଗୋଟିଏ ସହପାଠୀକୁ | ତା' ନାଆଁ ଜୟନ୍ତ | 
କାଇଦାରେ ବୁଝିବାକୁ ପାଇଲୁ ଯେ ଝିଅର ସେଠି ମନ ଅଛି । ତେଣୁ ସେଇଠି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପକେଇଲୁ, ଏବଂ ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ପରିବାର ମଧ୍ଯ ସଭ୍ୟ, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ । 

ଏବଂ ଯୋଗ ଦେଖ ଯେ ଜୟନ୍ତର ଏନ୍‌.ଆର.ଇ ମାମୁ ତା'କୁ ଡାକି ନେଲେ 
ଆମେରିକାକୁ, ଏବଂ ଦି ହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକଣା କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ ଗୋଟାଏ 
କଂପାନୀରେ । ଏବଂ ଆମେରିକାରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ଓ ଝିଅଟିଏ, ସରୋଜ ଓ ସରସୀ 
ଜନ୍ମ ହେଲେ । ସେମାନେ ସହଜେ ଆମେରିକାର ନାଗରିକ ହେବେ । ଆଉ କିଭଳି ସୁନେଲି 
ଭବିଷ୍ୟତ ଲୋଡିଆାଆନ୍ତୁ ଆମେ, ଆମର ସୂନାନାକୀ ଝିଅ ପାଇଁ ? 

× × ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ | ଆମ ନାତିନାତୁଣୀ ଦିଜଣ ବେଶ୍‌ ଭଲ 

ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ସଂନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ପୂୃଥ୍ବୀର ଏକମାତ୍ର ସୁପର୍‌ପାୱାର୍‌ ତଥା 
ସମୃଦ୍ଧିର ସିଡ଼ିରେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ବା ଆମେରିକାର ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ 
ବୋଲାଇବେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଜାଆରଇଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିବ ତାଙ୍କ କୃତିତ୍ଵର କାହାଣୀ ଶୁଣି । 


୧୬୬ ନିଆଁ 

ଏବଂ ଖୁସି ହେଲି ଦେଖ୍‌ ଯେ ବଡ଼ଲୋକିର ଧାପେ ଛୁଇଁ ନାହିଁ ଆମ ଝିଅକ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ । 
ଜୟନ୍ତ ସେମିତି ବିନୟୀ ଓ ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ଏବଂ ଝିଅ ସେମିତି ଆସି ଗେହେ୍‌ଇ ହୁଏ ତା’ 
ମାଆ ପାଖରେ ! 

ଏବଂ ରୁହୁନ୍ତୁ, ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ଦେଖ୍ଲି ଓ ଖୁସି ହେଲି ଆମ ଝିଅ ତଥାପି 
କାନ୍ଦୁରୀଟିଏ ! କେତେକଣ ଗପେ ଆମେରିକା ବିଷୟରେ, ଏବଂ ପଚାରେ ଯେ ଆମ 
ଇଣ୍ଡିଆକୁ କେବେ ମିଳିବ ସେଭଳି ସୁଖ । କୋଉ ଧନସଂପରିର ସୁଖ ନୁହେଁ ବାପା, ରିଏଲ୍‌ 
ସୁଖ । ହେଲେ ଦୁଃଖ କରି କୁହେ ବେଳେ ବେଳେ ଆମେରିକାର ନିଗ୍ରୋ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । 
ଆଦିମ ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ତାଂକୁ । 
କୁହେ କେମିତି ଏଇ କଳାମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି କରି ଅଣା ହେଉଥଲା, ୟାଙ୍କ ଖେତରେ କାମ 
କରିବା ଲାଗି । ଇସ୍‌ ! କେତେ ରାତି ମୁଁ ଶୋଇ ପାରି ନାହିଁ ବାପା, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖା 
ଥ୍ବା ଇତିହାସ - କାହାଣୀକୁ ପଢ଼ି । ମନ ହୁଏ ଫେରିଯିବି ଇଣ୍ଡିଆକୁ । ହେଲେ ତା” ପରେ 
ବୁଝେ ଯେ ଆଉ ନାହଁ ସେଇ ଆମେରିକା । ଇଏ ଆବ୍ରାହମ୍‌ ଲିଙ୍କନ୍‌ ଆଉ ଜନ୍‌ କେନେଡିଙ୍କ 
ନୂଆ ଆମରିକା | ଏମାନେ କଳା-ଗୋରା ନିର୍ବିଶେଷେ ଖାଲି ନିଜକୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ, ମଧ୍ୟ ଚାହାନ୍ତି ସାରା ପୂୃଥ୍ବୀଟା ସୁଖୀ ଓ ସ୍ଵାଧ୍ନ ହେଉ ତାଙ୍କ ପରି। ନା କ”ଣ କହୁଛ 
ବାପା ? ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ସରେ ନାହିଁ । ତଥାସ୍ତୁ“ତଥାସ୍ତୁ...ତୋ ସୁଖରେ ବି” ଆଞ୍ଚ ନ 
ଲାଗୁ ଇତିହାସର କୋଉ ନୂଆ ଘଟଣାକୁ ନେଇ | 

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଜାଣିଥ୍ବେ ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଚହଲେଇ ହେଲା ପୃଥବୀକୁ ଓ 
ଆମେରିକାକୁ | ଯାହାକୁ ସେମାନେ ˆ ୯/ ୧୧”? ବୋଲି କୁହନି । ତାଙ୍କ ସମୃଦ୍ଧିର ଯୋଡାଏ 
ଉଂଚ ଟାୱାର୍‌କୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବାର କାହାଣୀ | ଓସାମା ବିନ୍‌ ଲାଡ଼େନ୍‌ । ଆଫଗାନିସ୍ତାନ | 
ଏବଂ ଆଜି ଇରାକ୍‌ । ଆମେରିକା ଲାଗିପଡ଼ିଛି ପୃଥ୍ବୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ, ଆତଙ୍କର 
ଦାଉରୁ | ଭୟ ଛଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରୁ | 

ମୁଁ ରାଜନୀତିର ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଦର୍ଶକ ହେବା ଛଡା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ 
ମୂଳକଥା ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ, ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଇାରାକ୍୍‌ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାହା, ମୋଟାମୋଟି 
ସରିଯାଇଛି । କେଜାଣି କେତେ ଲୋକ ମଲେଣି । ନିର୍ଦୋଷ ନିରୀହ ସାଧାରଣ ଲୋକେ, 
ପିଲାବୁଢ଼ା ସମେତ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତିନିହଜାର ଦୁଇଶହ ବୋଲି, ଗୋଟାଏ ସରେ 
କହୁ ଛି । କିନ୍ତୁ କୋଉଠି ଅଛି ଏବଂ କେବେ ମିଳିବ ସେଇ ମହାଧ୍ବଂସ କାରୀ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର 
ଭଣ୍ଡାର, ଯାହାକୁ ସଦ୍ଦାମ ଲୁଚେଇ କରି ରଖ୍ଛି, ଏବଂ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ଚଢ଼ଉ ହେଲା 
ତା” ଉପରେ ଜାତିସଂଘ ନାମକ ଡିବେଟିଂଙ୍ଗ ସୋସାଇଟୀକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ? ତା” ମାନେ 
ଇଏ କଣ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଅକାରଣ ଯୁଦ୍ଧ ? ପୁନିର ଭାଷାରେ ଅଯଥା” , ଆଉ ପୋକଡୁଲ୍ୟ 
ମଣିଷମାନେ ଅଯଥାରେ ଦଳି ଚକଟି ହୋଇ ମରିଗଲେ ଏମିତି ? | 


ଇତିହାସ ୧୬୭ 


ସେଇଠି ଭୟ ହୁଏ ମୋ କାନ୍ଦୁରୀ ଝିଅର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ। ଯେତେବେଳେ 
ସେ ପଢୁଥ୍ବ ଆଉ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖୁଥ୍ବ ଯାବତୀୟ ଧ୍ୃଂସଲୀଳାର ଚିତ୍ରକଥା । ଗୋଟାଏ 
ଦୃଶ୍ୟର ଛବି ଯାଉ ନଥାଏ ମୋ ମନରୁ ! ବାରବର୍ଷ ବୟସର ପୁଅ, ଆଲି ଇସ୍ମାଇଲ୍‌ 
ଆବ୍‌ବାସ । ଗୋଟିଏ ଆମେରିକାନ୍‌ ବୋମାମାଡ଼ ଖାଲି ତା'ର ହାତ ଦିଟାକୁ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଛି ନୁହେଁ, ତା' ବାପମାଆ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମାରି ଦେଇଛି । ଏକ ଆନର ପରିପୂରକ 
ହେଲା ପରି, ଯେମିତିକି ଟୋକାଟା କଦାପି ଉଧେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ତା' ଜୀବନରେ | ସଭାମ୍‌ 
କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଇରାକ୍‌ ଅବା ପୃଥ୍ବୀ ଯେତେ ସୁଖୀ ହେଉ ବା ନହେଉ। 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ହେବ ? କାନ୍ଦୁରୀ ପାଖରେ କଂଣ ପହଞ୍ଚୁ ନ ଥ୍ବ ଏଇ 
କାହାଣୀ, ଆଉ ସେ ଛଟପଟ ହେଉ ନ ଥୁବ ? 

ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପୁନିକୁ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆମକୁ ମିଳିଲା ଗୋଟାଏ 
ଚିଠି ତା” ଠାରୁ । ତାକୁ ତରତର ହୋଇ ଖୋଲି ପଢ଼ି ବସିଲି । ଏବଂ ପଢ଼ିସାରି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲି । 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ? ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଜ୍ର ପଡିଲା ପରି ମନେ ହେଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ । 
ଏଇ କଣ ସେଇ କାନ୍ଦୁରୀ ପୁନି ଯେ ଲେଖୁଛି ଏଇ ଚିଠି ? କାହିଁକିନା ସେ ଲେଖ୍ଛି— ˆ“ 
ବାପା, ଏତେଦିନ ମନ ଖୁସିରେ ଲେଖୁଛି ଏଇ ଚିଠି । ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସକୁ ନିପାତ କରି 
ଦେଇ ପାରିଛୁ ଆମେ, ଆଇମିନ୍‌ ଆମେରିକା । ଯେ ଯାହା କହୁ ପଛେ, ଏହାହିଁ କରିବାର 
ଥୁଲା ପୃଥ୍ବୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି । ତା'ର ଲୁଚେଇ କରି ରଖ୍ଥ୍‌ବା ପ୍ରଳୟଂକରୀ ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ର 
ଭୟରୁ । ସେସବୁ ଆଜି ମିଳୁ, କି କାଲି । ମୋଟେ ନ ମିଳିଲେ ବି” ରାକ୍ଷସକୁ କେତେ ସମୟ 
ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ତା'କୁ ତିଆରି କରିବା ଲାଗି ? ଆମ ଟୁକୁ ଆଉ ଟୁନୁ ତ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଦି'ଟା “ଷ୍ଟାରସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଇପ୍‌ସ୍‌' ପତାକା ଧରି ନାଚୁଛନ୍ତି,ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଦୁନିଆଁ 
ଯାକ | ଆଟୋର୍ଣ୍ଣି ଜେନେରାଲ୍‌ ଆଷ୍କ୍ରଫ୍ଟଟ୍‌ ସାହେବ କହିଲା ପରି ଏଇ ସ୍ଵାଧ୍ନତାର 
ସୁଖ କୋଉ ଦେଶ କି ଦଲିଲ୍‌ ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ ଆଣି ଦେଇ ନାହିଁ ଆମକୁ, ଇଏ ମିଳିଛି ଖୋଦ୍‌ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଠାରୁ !....” 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ତମେ ମୋ ଝିଅଟାକୁ ଏତେ ବଦଳେଇ ଦେଇଛ ୟା” ଭିତରେ ? 

ନା | ମୁଁ ବୁଝିଲି ଅବିଳମ୍ବେ ଯେ ତା” ହୋଇ ନ ପାରେ । ମୋ ଝିଅ ବଦଳି ନାହିଁ। 
ଇଏ ହେଉଛି ଇତିହାସର ନୂୃତନତମ ହୁନ୍ଦର । ମାନେ ଇତିହାସ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା 
କାର । ଯେ କ୍ରିୟା କାରଣର କଥାଟାକୁ ବଦଳେଇ ଦିଅ ଏମିତି, ଘଟଣା ଘଟିଲା ବେଳେ ! 
କିଛି ପକେଇ ରଖ ନାହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । 

ଅଲିଖ୍ତ ପୂରୁଣା ଇତିହାସକୁ ନେଇ ତ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି 
କେବଳ କେଇଟା ଭିନ୍ନଧରଣର ବଣୁଆ ଲୋକ), ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସଭ୍ୟ କହିବା ପାଇଁ 


୧୬୮ ନିଆଁ 

ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ଏବେକା ଇତିହାସରେ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାରି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ଯେମିତିକି ‘କେହି ରହିବେ ନାହିଁ ? । ଅଥବା କେତେକଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ଦିଆଗଲା 
ଏଭଳି ଜୀବନ୍ଧତ ଅବସ୍ଥାରେ, ଯେ ହତଭାଗାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ହେବ, 
ଦୟାପରବଶ ହୋଇ । ଇତିହାସର ସୌଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ଦାୟାଦ ହିସାବରେ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ 
ଭଲ ନୁହେଁ କି, ଇତିହାସକୁ ଯଦି ଏମିତି ମୂଳରୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ହେବ, ମିଡ଼ିଆର କରାମତି 
ଏବଂ ତେଜି ଉଠିଥ୍‌ବା ଦେଶପ୍ରୀତିକୁ ନେଇ ? 

ରାଗ ଆସିଲା ଏଇ ଚକ୍ରଧାରୀ ସୁପର୍‌ପାୱାର ଉପରେ ଯେ ତା” ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ 
ଏମିତି ଭୁତେଇ ଦେଇ ପାରେ । ଏବଂ ସଂବାଦକୁ ତିଆରି କରିପାରେ ! ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ମିଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ ନିଉଜ୍‌ ସରେ ଅନୁଯାୟୀ ଶତକଡ଼ା ପଞ୍ଚାବନ ଜଣ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ଓସାମା ବିନ୍‌ ଲାଡ଼େନ୍‌ ଓ ସଦ୍ନାମ ହୁସେନ୍‌ ସେଇ ଏକା 
ଆତଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନେତା, ଯେଉଁମାନେ ସଭ୍ୟସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ବାକୀ ରହିଲା ଆମେରିକା-ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀ | ଏକାନ୍ତ ନିପାରିଲା, ସେହେଡୁ ପ୍ରାକ୍ସିକାଲ୍‌ 
ପୃଥ୍ବୀ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ହୁଏତ ଅନେକ ଯୁଦ୍ବଟାକୁ ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଛନ୍ତି ବର୍ଁମାନ । “ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି ନୀତି 
ଅନୁଯାୟୀ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ଆମେରିକାର ମନଗଢ଼ା, ହେଲେ ‘ଉଚିତ 
ଇତିହାସକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବା ପାଇଁ ? 

ମନ ହେଲା ପୁନିକୁ ଲେଖ୍‌ ପଠେଇବି ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ କଥା, ଯେ ତା' ଟୁକୁ ବୟସର । 
କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଚେତା ପଶିଲା, ଇଡିଅଟ୍‌ ! ତୋ ନୂଆ-ଆମେରିକାନ୍‌ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ତୋରି 
ଝିଅ । ବିଚାରୀ, ସୂଖରେ ରହୁ, ରହୁ, ଅଂକଲ୍‌ ସାମ୍ଙ୍କ ଉପରେ ତା”ର ସରଳ ବିଶ୍ବାସକୁ 
ନେଇ । ଏବଂ ଆନନ୍ଦ କରନ୍ତୁ, ମନ ଇଚ୍ୁ। ପତାକ! ଉଡାନ୍ତୁ ମୋର ବୀରବର 
ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ! 

ହେଲେ ମୋତେ ଦିଶିଗଲା ସେତେବେଳେ ସେଇ ବିଉଟିଦ୍ଘଲ୍‌ ବୟ” ର ମନ୍ଦମଧୁର 
ହସ । କହୁଛି—ଏ ତେଦିନକେ ବୁଝିଲେ ତ ସାର୍‌, ଏଇ ପ୍ରଗତିମୁଖୀ ସୃଷ୍ଟିର, ମଣିଷସଂସାରର 
ଇତିହାସ ? ଯେତିକି ଭୟଙ୍କର, ମଧ୍ୟ ସେତିକି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ କି ? କିଳୁ ତଥାପି, ହୁଏତ 
ସେଇଥପାଇଁ, ସୁନ୍ଦର ! 


୧୬୯ 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ 

“ଆଜି ମନ୍‌ସୁନ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ମୁଁ କହୁଛି ପରା ? କାଗଜରେ ତ ବାହାରି 
ଥୁଲା, ଆଉ ଦେଖ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କେମିତିକା ପାଗ । ଆଇ ଆମ ସିଓର୍‌ ଏବାଉଟ୍‌ ଇଟ୍‌, 
ଆଜି ହେଉଛି ପହିଲି ଦିନ !” 

ବାରବର୍ଷ ବୟସ ଦୀପୁର ଏଇ ଭଛ୍ନସିତ ଘୋଷଣାକୁ କିଏ ଭଲା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା 
ପରି ହେବ, ପିଲାଟା କଣ ଏଣୁତେଣୁ କହୁଛି ବୋଲି ? କାରଣ ସମସ୍ତେ ସେଇ ମୌସୁମୀର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲେ । କେବେ ଆସିବ ବର୍ଷା ଆମ ତାପିତ ପୂଥ୍ବୀକୁ ପାଣିରେ ଭସେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ, ବୁଡେଇ ଦେବା ପାଇଁ ! 

କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁର୍‌କିହସା ଦେଲେ । କାରଣ ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ 
କହିଲା କଥାଟାକୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଆମୋଦରସ କୁଳୁକୁଳୁ ହେଉଥଲା । ତେବେ ତାଂ ଓଡ଼ିଆର 
ସଂଶୋଧନ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଭାବିଲେ ତା'ର ବାପା ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତି, ସାଂବାଦିକ । ତେଣୁ 
ସେ ତା” କୁ କହିଲେ ହସି ହସି 

ଶୁଣ୍‌ ଦୀପୁ । ଇଂରେଚିରେ ସିନା ମନ୍‌ସୁନ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ କରେ, କିଛ ଓଡ଼ିଆରେ 
ମନ୍‌ସୁନ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ ନାହିଁ।” 

“କାହିଁକି ହେବ ନାହିଁ ? କଥାଟା କ”ଣ ମିଛ, ତଥ୍ୟ ହିସାବରେ ? ଅନେକ 
ଦିନର ଖରା ଯୋଗୁଁ ଯେଉଁ ଜଳୀୟ ବାଷ୍ପ ଶୋଷି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ସମୁଦ୍ରରୁ, ଆଉ ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧି ରହିଥାଏ, ସେଇ କଣ ଦିନେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼େ ନାହିଁ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ, ଯେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ? ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରେ ବାଧା ପାଇ ହେଉ ବା ନିଜ୍ରକୁ ଆଉ ସଂଭାଳି ନ 
ପାରି ? ` ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯଦି କୁହାଯାଏ ଇଂରେଜିରେ, ଏବଂ ଯଥାର୍ଥରେ କୁହାଯାଏ, ଯେ 
ମନ୍‌ସୁନ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ କଲା, ଓଡ଼ିଆରେ ଆମେ କାହିଁକି କହିବା ନାହିଁ ଯେ ମୌସୁମୀ ଭାଟି 
ପଡ଼ିଲା ??? ଦୀପୁର ମାଆ ଜୟନ୍ତୀ, ଡାକନାଆଁ ଢିନି, ଏହି ଭାବରେ ଓକିଲାତି କଲେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ତରଫରୁ । ମନେ ହେବ ସେ ତର୍କ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଚାଙ୍କ ସାଂବାଦିକ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଂଗରେ । 


୧୭୦ ନିଆଁ 

ଚନ୍ଦନବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, କିନ୍ତୁ ତା” ପରେ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ଏ ପାଖରୁ 
ସେପାଖ ଏବଂ କହିଲେ ଦୃଢ଼ତାର ସହ 

“  ତଥ୍ୟଗତ ତୁଟି ନାହିଁ ତମ କଥାରେ, କିନୁ ଦୀପୁର ଭାଷା ଖାପ୍‌ ଖାଉ ନାହିଁ 
ସେଥ୍‌ର ଭାବ ସାଂଗରେ । ବୃଝୁନା, ଯେଉଁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଥ୍ବା ବାଷ୍ପ ନିଜକୁ ଧରି ରଖ୍‌ 
ପାରେ ନାହିଁ, ସେ କଣ ତା”ର ଘନୀଭୂତ ଦୁଃଖକୁ ଖଲାସ କରିଦିଏ ଏମିତି ? ମାନେ 
ଲୁହର ଅବାରିତ ଧାରା, ଆଉ ସେଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ବର୍ଷା ? ଆଜି ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିବ ଭୋ” 
ଭୋ” ହୋଇ, କ୍ରମଶଃ କଇଁକଇଁ ହେବ, ଏବଂ ତା” ପରେ ସୁଁ ସୁ, ଆଷାଢ଼ରୁ ଭାଦ୍ରବ 
ଯାଏଁ, ଏବଂ ତା'ରି ନୀ ବର୍ଷାରତୁ ?”? 

ପରିବାରର ଉପସ୍ଥିତ ତିନିଜଣ ଯାକ, ବାପମାଆ ଓ ପୁଅ, ହସି ଉଠିଲେ । 
ଚନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନାଚାଡୂରୀ କାହାରି ଅଜଣା ନୁହେଁ । 

ଏଣେ କଳାମେଘର ପଟୁଆର ଆହୁରି ଘନେଇ ଆସୁଥାଏ ଆକାଶରେ, ଏବଂ 
ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ ଥ୍ଲା କେଉଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାର କାନ୍ଦଣା ଠାରୁ । ଚନ୍ଦନବାବୁ 
ଆଗେଇ ଗଲେ ଦମ୍ଭର ସହିତ । 

*“ ଅତଏବ ଡିଅର୍‌ ଜିନି, ଚମ ତଥ୍ୟରେ ତ୍ରୁଟି ନାହିଁ, କିନୁ ଦୀପୁର ଓଡ଼ିଆ 
ଭୁଲ୍‌ । ମନ୍‌ସୁନ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ କରେ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ବ୍ରେକ୍‌-ଡାଉନ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ 
ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ।” 

' ' ଆଇ-ସି । ତା'ହେଲେ ତମ ଠିକଣା ଓଡ଼ିଆ କ'ଣ ହେବ ଜାଣିପାରେ କି ? 
ମନ ସୁନ୍‌, କହିପାର ମୌସୁମୀ, ଭାର୍ଗଯାଏ ? ନା ଢ଼ୋ? ହୋଇ ଫାଟିଯାଏ ?” 

ହାସ୍ୟରୋଳ । ମାଆଙ୍କର ମଉଜିଆ ତାଚୁଲ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି | 
ତେବେ ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ସରି ନଥୁଲା | କହିଲେ, 

““ଲିସ୍ନ୍‌ ! ମୋଟ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ଯେଉଁ ମୌସୁମୀ ଆସୁଛି ତା'ର 
ପହିଲି ଓ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଵର ଆନନ୍ଦ, ମହାନନ୍ଦ | ଦୁଃଖ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏଠି ଭାଙ୍ଗିବାର ଅର୍ଥ 
କୃଳଭଂଗା ଉନଛୁଳାଗଣ । ସୀମାର ଉଲ୍ଲଂଘନ । ବୀରତ୍ସର ଦୁଃସାହସ, ଉଲ୍ଲାସ, ତା' ପରେ 
ଦେଖାଯିବ । ଉଭୟ ଆକାଶ ପାଇଁ ଓ ପୃଥ୍ବୀ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମାନୁଛି ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର 
ଠିକଣା ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଶବୁଦ ମିଳୁନାହିଁ ମୋତେ, ତା କୁ ଚିହ୍ନାଇବା ପାଇଁ । ସେଥୁଲାଗି 
ମୋର ମତ ହେଉଛି ଯେ ଆଜି ବର୍ଷା ହେବ, ଆମେ ତା'ର ଆକ୍ଷରିକ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ 
ଯିବା ନାହିଁ। କହିଲେ ହେଲା ଯେ ଆଜି ବର୍ଷା ହେବ, ମୌସୁମୀର ପହିଲି ଦର୍ଷା । କିନ୍ତୁ କିଏ 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ ୧୭୧ 


ମନା କରିଛି ଆମକୁ କବିତା ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ ତା' ଉପରେ ? 'ଏଇ ଆସେ ଏଇ ଅତି 
ଭୈରବ ହରଷେ ଜଳସିଂଚିତ କ୍ଷତି ସୌରଭ ରଭସେ... ' | 

କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦନବାବୁ ରବଵୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଆଗେଇ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ବାପା ତଥା ପରିବାରର ବଡ଼କର୍ଭା ଏବଂ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ତ୍ଲ ଶିକ୍ଷକ ଅକ୍ଷୟବାବୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ସେଠି, କାଳିଦାସଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି । ଏବଂ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “' ଆଷାଢ଼ସ୍ୟ 
ପ୍ରଥମ ଦିବସେ ମେଘମାଶ୍ଲିଷ୍ଟ ସାନୁ....” ' ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ! ପୂଜା ସାରି ଠାକୁରଘରୁ ଉଠି 
ଆସିଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି । ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ଆକାଶରେ ମେଘ, ଏବଂ ଶୁଣିଲେ ପୁଅର କବିତା । 
ସେଇଠୁ ସେ ମିଶିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ । ଏମିତି ଚଳେ ଏଇ ଆଧୁନିକ ପରିବାରରେ, 
ଫିଫିଟ୍‌-ଫିଫ୍‌ଟି ସଂଭ୍ରମ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିସ୍ବାଧ୍ନତାକୁ ନେଇ | ବୋହୂ ଜୟନ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଓଢ଼ଣା ନେଇ 
ଆସିଲେ । ଚନ୍ଦନବାବୁ ଘୁଂଚିଗଲେ, ତୃନିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ ତାଙ୍କ କବିତ୍ଵର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ଏବଂ ଦୀପୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ ଜେଜେଙ୍କୁ, ଯେହେଡୁ 
ଆଜି ତା'ର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ । ପାରିବାରିକ ଉପଭୋଗର ଆସର 
ଜମିଉଠିଲା ସକାଳୁ ସକାଳକୁ, ଆକାଶମେଘ ସାଂଗରେ ତାଳ ଦେଲା ପରି । 

ତେବେ ତର୍କ ପ୍ରବଣ ଜୟନ୍ତୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଶ୍ନ ଉଠେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ବାସ୍ତବ 
ତଥାର ଦ୍ଵାହିଁ ଦେଇ । କହିଲେ, “ କିନୁ ମୌସୁମୀ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଭାଙ୍କୁ , ଭା୍ିପଡ଼ୁ କି 
ଉଛୁଳି ଉଠୁ, ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦିବସ ବୋଲି କିଛି ଅଛି କି ପ୍ରକୃତରେ ? ସିଏ ଆଷାଢର 
ପ୍ରଥମ ଦିବସ ହେଉ କି ପାଣିପାଗ ଅଫିସ୍‌ ଜଣାଇଥ୍‌ବା କେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ? ତା” ନୁହେଁ 
ସାଧାରଣତଃ ! ମୌସୁମୀ ଆସେ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ରି ହୋଇ, ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ହୋଇ । ତେଣୁ କେଉଁଟା 
ମୁଖବଂଧ ଓ କେଉଁଟା ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ ବୋଲି ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ। ନା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ବାପା ? 
କିନ୍ଧ ବାପା ଖାଲି ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ । ଜୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ | ବୁଝିଲେ ଯେ ଏତିକି ମାତ୍ର 
ଚାଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରିବା କଥା | କାରଣ ବାପ, ପୁଅ, ଆଉ ଏଇ ନାତି ଟୋକାଟା ବି 
ସେମିତି ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସମସ୍ତେ ଏକା କାଟର ! ରେମାଣ୍ଡିକ୍‌ । ଯେଉଁମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ 
ଯାହା ଭଲ ଲାଗେ ତମକୁ, ତାହାହିଁ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେବା ଉଚିତ । 

କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ ମେଘମାଳା ଏତେ କଳା ହାଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଆକାଶରେ 
ଘୋଟି ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା ଯେ ମନେ ହେଲା ଜୟନ୍ତୀଙ୍କ ବାସ୍ତବ ଚଥ୍ୟ ଥାଉ ତା 
ଜାଗାରେ, ଆଢିକା କଥା ଅଲଗା । ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ରହିଲି ଦିନ, ଏଇ ବର୍ଷର । 

ଯାହାହେଉ ଜୟନ୍ତୀ କଥାଟାକୁ ଆଉ ବଢ଼େଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିକୁ 
ଅନେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏକସିଉଜ୍‌ ମି, ଆମ ଅଫିସ୍‌ ବସ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଯିବ ଆଉ 


୧୭୨ ନିଆଁ 
ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ । ମୁଁ ଯାଏ, ମୋତେ କାମଦାମ ସାରି ରେଡି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ସାହେବ ତିଳେ ହେଲେ ଉଦାର ଜି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି ଯେ ମୋତେ ମାପ 
କରିଦେବେ ମୌସୁମୀର ଖାତିର୍‌ରେ— ।” ” ଜୟନ୍ତୀ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 

ସେଇଠି ଚନ୍ଦନବାବୁ କହିଲେ, “ ' ମୋତେ ବି ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ପଡିବ ବାହାରକୁ । 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ।”? 

ଦୀପୁ ଅନେଇଲା ଜେଜେଙ୍କ ଆଡକୁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ | ମନେ ହେଲା ସେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଲୋଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କଠାରୁ, ଯେ ବାପମାଆଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତା'କୁ ବି' ଯିବାକୁ ପଡିବ 
ନାହିଁ ସ୍ତୁଲକୁ । ଢେଜେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଲେ ତା” ମନର ଭାଷା । ଏବଂ ସହାସ୍ୟ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ଜଣାଇଲେ, ନୀରବରେ | ଆଶାକଲେ ଯେ ତା” ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ନୀତିଟା ଅନ୍ତତଃ 
ରହିବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଏବଂ ଦିହେଁ ମିଶି ଉପଭୋଗ କରିବେ ଏଇ ବର୍ଷାମଙ୍ଗଳର ଦୃଶ୍ୟ, 
ତା'ର ଏଇ ରହିଲି ଦିନ । 

ସେଇଆ ହେଲା | ଦୀପୁ ତାଳି ମାରି ନାଚୁଥାଏ ମେଘକୁ ଅନେଇ । ମାଆ ତାଙ୍କ 
ବସ୍‌ରେ ବାହାରିଗଲେ । ବାପା ମଧ୍ୟ ଛତାଟି ଧରି ବାହାରିଗଲେ ତାଙ୍କ ଜରୁରୀ କାମ 
କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ତା? ପରେ ଗଲେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମରୁ ବେଶ୍‌ ବଡ 
ବଡ ବରକଢୋଳିଆ ଟୋପା । 

ଆଉ ସଲ୍‌ କଥା ଭାବୁଛି କିଏ ? ଦୀପୁ ଭୁସ୍କିନି ପଳେଇଗଲା ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରୁ, 
ଏବଂ ଠିଆ ହେଲା ପାଇଁ ଅଗଣାରେ । ଆକାଶ ତଳେ । ଜେଜେଙ୍କ ‘ହେ, ହେ, କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛୁ ? ? ଜାତୀୟ ଅଧାପନ୍ତରିଆ ବାରଣକୁ ନ ମାନି । ଯେମିତିକି ଆଜି ଅନ୍ତତଃ ସେ 
ବର୍ଷାର ଥପ୍‌-ଥପ୍‌ ଟୋପାମାନଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି ଅନୁଭବ କରି ପାରିବ, ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ | 
ଯାହା ମାଆ ତା'କୁ କେବେହେଲେ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


(9) 


ଚନ୍ଦନବାବୁ ଛତାଟିଏ ଧରି ଖୋଜେ ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସେତେବେଳକୁ ! 
ଇଚ୍ଛା କଳେ ସେ ଚଟ୍‌କିନି ଫେରି ଆସି ପାରିଥାଆନ୍ତେ ଘରକୁ, ଏବଂ ଜେଳେନାତିଙ୍କ 
ଆରାମଜାତୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ତା' କୋଉଠୁ ହେଲାଣି ? 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ପରା, ଯାହା ସେ ଶୁଣେଇ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ? 
କାମଟା କ'ଣ ଏତେଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା ?: ଆଉ ଇଏ ଯେତେହେଲେ ବର୍ଷା, ଥପ୍‌ -ଥପ୍‌- 
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ଥପ୍ରୁ ମୁଷଳଧରାକୁ ଗଚି କଲେ ମଧ୍ୟ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ଇଏ କୋଉ ଝଡତୋଫାନ 
ନୁହେଁ । ସାଂବାଦିକ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଘରେ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖ୍ପାରେ, ସାଂଗମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଆଡ଼ଵଡ଼ା ଦେଇ ପାରେ, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅଧା-ଚା”ଚପ୍ରେ!' ଚୁମୁକି 
ଦେଇ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର ଜରୁରୀ କାମ ବଉଁମାନ ପାଇଁ, 
ସେ କଂଣ ମୃହୁର ଥୟ ଧରି ରହି ପାରିବ ? ନହେଲେ ଫାଇଦାଟା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ, 
ମାରିନେବେ ମହାପାତ୍ରେ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ ଜଳକା, ସାଂବାଦିକତାର ଏଇ ପହିଲି ପାଠ କଣ' 
ଜଣା ନାହିଁ ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତିକୁ ? ଏବଂ ମନେ ରଖ ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସେଲ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌। ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ବିଶ୍ଵସନୀୟ ବଂଧୁ ଏକାଧ୍କ ଉଦୀୟମାନ ନେତାମାନଙ୍କର, ସେମାନଙ୍କୁ କେଉଁ 
ଗହନଗୋପନ ଖବର ଆଣି ଦେବା ଲାଗି। ଏଇ ସବୁଥ୍‌ରେ ଅଛି ଜରୁରୀକାମର ତାତୃପର୍ଯ୍ୟ । 
ଯାହା ସେ ବୁଝିଛି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ | ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର ପେଷା, ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ, ଦିନ 
ପରେ ଦିନ, ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା । ହଁ, ଆନନ୍ଦ | ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ପଶିଛି 
ଏଇ ସ୍ଵାଧ୍ନସୁନ୍ଦର ଧଂନ୍ଦାରେ । ସୁସ୍ଥିୟ ହେଲେ ବୋରିଂଗ୍‌ କଲମପେଷା କି ପାଠ ପଢ଼େଇବା 
ଚାକିରୀକୁ ବର୍ଜନ କରି | ଏହିପ୍ରକାର ମନୋଭାବ ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଚୋଦିତ କଲା, ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିବା କଥା ନ ଭାବି ଆଗେଇଯିବା ଲାଗି । 

ଚନ୍ଦନବାବୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ, ଅମାନିଆଁ ଛତାଟାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି । 
ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ଯତଵ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡିଲା, ଯେ ଇଏ ଘରର ଅନ୍ୟତମ ବସ୍ତୁ 
ଯାହାକୁ ମରାମତ କରା ଯାଇ ନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା, ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ 
ବୋଲ ମାନିବାକୁ ନାହିଁ। 

ତାଙ୍କର ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ସେ ଯେଉଁ କାମରେ ବାହାରିଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ | ଟ୍ୟାକ୍ସି ? ଧ୍ୟାତ୍ ଅଯଥାରେ ଅଧ୍କା ଖଟ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ (ଟ୍ୟାକ୍ସିର ଭଡ଼ା ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ ପର୍ସ୍‌ରେ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ସେକଥା 
ଭିନ୍ନ), ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ହେବ । ବସ୍ଷ୍ଟାଶ୍୍‌ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ଏଇ ଆଗ ଛକରେ । 

କିନ୍ତୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ସେ ବର୍ଁମାନର “କିଉ”ରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। କାରଣ ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ୩୫ ନମ୍ବର ବସ୍‌, ଆସୁଛି ମଧୁପୁର 
ଆଡ଼ୁ, ଏବଂ ଯିବ ଇନ୍ଦିରା ଚୌକ୍୍‌, ଇଂଜିନିୟରିଂଗ୍‌ କଲେଜ୍‌, ଇତ୍ୟାଦି ହୋଇ ଆମ୍ବେଦକର 
ନଗର । କ”ଣ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ମୋର ସେଇ ସବୁ ଜାଗାରେ ? ତାଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ତେଣୁ ସେ ଧାଡ଼ି ବାନିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଷ୍ଟାଣ୍ଟୁର ପଛଆଡ଼କୁ ଗଲେ ! 


~~ 


୧୭୪ ନଆ 


ଏବଂ ଜାଗାଟିଏ ବାଛି ନେଲେ ତା'ର ସାନ ପାଚିରୀ ଉପରେ ବସିବା ଲାଗି । କିଉ ଏଯାଏଁ 
ଲମ୍ବି ଆସିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠି ନିରୋଳାରେ ବସି ରହି ମୌସୁମୀର 
(ହଁ, ଇଏ ହେଉଛି ରିଏଲ୍‌ ମୌସୂମୀ, ଏବଂ ଆଜି ହେଉଛି ତା'ର ପିହିଲି ଦିନ, ଜିନି 
ଯାହା କହୁ ପଛେ ) ଲୀଳାଖେଳାକୁ ଦେଖ୍‌ ହେବ । ଏବଂ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ 
କୋଉ ବସ୍‌ ଧରିବି, ଆଉ କୋଉ ଜାଗାକୁ ଯିବି ମୋର କାମ ପାଇଁ । 

କିଓ, କଥା କଣ' ଚନ୍ଦୁବାବୁ, ତମେ ପରା କହୁଥ୍ଲ ତମର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ 
କାମ ଅଛି ବୋଲି ? ଅଥଚ ତମକୁ ଜଣା ନାହିଁ ସେ କାମଟା କଣ” ଓ କୋଉଠି ? ବିଚିତ୍ର ! 

ନା ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଚନ୍ଦୁବାବୃ, ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମ ତମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ଏବଂ ତମ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ସେମିତି ? ମାନେ ତମ 
ଆମ୍‌ -ସମ୍ମାନ ଦ୍ଷ୍ଟିରୁ, ଯେତେବେଳେ ଜିନି ତରତର ହେଲା ତା ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବା ଲାଗି ? 

ଏବଂ ଏହାହିଁ କଣ ସତ ନୁହେଁ ଚନ୍ଦୁବାବୁ, ଯେ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମ 
କେବେହେଲେ ମାଡ଼ି ବସେ ନାହିଁ ତମକୁ ? 

ରବିସ୍‌ ! ଚନ୍ଦନବାବୁ ରାଗିଗଲେ । ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ କାହାରି ମନରେ । 
ତା” ପରେ ଭାବିଲେ ଯେ ରାଗ ନୁହେଁ, ଦୟା ଦେଖାଇବା କଥା ସେଇ ଇତରସାଧାରଣ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅମୁକ କି ସମୁକ କାମ ମାଡି ବସେ, ଚାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା- 
ଅନିଛ୍ଛାକୁ ପରୁଆ ନ କରି । କିଂତୁ ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ନୁହେଁ । ସେ 
ତାର ଜରୁରୀ କାମକୁ ତିଆରି କରିପାରେ, ସେଥ୍ର ଆଗପଛ, ଏବଂ ବରଁମାନ ତଥା 
ଭବିଷ୍ଯତ ଫାଇଦାକୁ ବିଚାର କରି | ତେଣୁ ଜାଣିବା ହେଉ ଯେ ଜରୁରୀ କାମର ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବା ଇସ୍ତାହାର ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ମୋ ମନରେ । ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ଏତିକି--ଆଜି 
କେଉଁଠିକି ଗଲେ ବେଶି ଭଲ ହେବ । 

ବେଶି ଭଲ ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଫାଇଦାକୁ ଫାଇଦା ଥ୍ବ ସେଥ୍‌ରେ, କିନ୍ତ ତାହା 
ମଧ୍ଯ ଖାପ୍‌ ଖାଇ ଯିବ ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସାଂଗରେ । ଯାହା ସର୍ବସାଧାରଣ ନୁହେଁ । 
ଏକାଧାରରେ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ଏବଂ ସ୍ପର୍ଶକାଚର |! ଯେତିକି ଇଣ୍ଟ୍େଲେକ୍୍‌ଚୁଆଲ୍‌ , ସେତିକି 
ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ । ମୁଁ ନିଜର ବଡେଇ କରୁ ନାହିଁ, ପଚାର ମୋର ଅଗଣିତ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ । 

ଏବ୍ଂଂ ସେହିଭାବରେ କଂଣ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଯଦି ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ 
କାମର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ୟ ଖାପ୍‌ ଖାଇଯାଆନ୍ତା ଏଇ ପହିଲିଦିନର ବର୍ଷା ସାଂଗରେ, ତା'ର 
ମହଚ୍ତ୍ବକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଲା ପରି ? 
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ଆଃ ! ଚନ୍ଦନବାବୁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅତିବିଶିଷ୍ଟ ବିଚାରଧାରା 
ପାଇଁ । ଏବଂ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଉପରୋକ୍ତ ଇସ୍ତାହାରର ବିଭିନ୍ନ ଆଇଟେମ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ, 
ଯାହା ଧରାପରା ହେଉଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, ତାଙ୍କ ସୁନଜରକୁ ଆସିବା ଲାଗି। ବର୍ଷା ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ ନଥାଏ ସିନା, ତା'ର ସରୁସାନ ଛିଟିକାମାନ ଛୁଉଁଥାଏ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ, ମନକୁ | ତାଙ୍କ 
ଭାବ ଭାବନାର ସ୍ଵଗୁଣକୁ ଉସ୍‌କେଇଲା ପରି । 

ସରସ୍ବତୀ ଇଣ୍ଟରନେସନାଲ୍‌ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଉଦ୍ୟମ ସୁରୁ କରିଛନ୍ତି ସଦ୍ୟ 
ବି.ଏ ପାସ୍‌ କରିବା ଆଶାୟୀ ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ହେଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ଭାରତକୈନ୍ଦ୍ରିକ 
ତାଲିମି ଦେବା ପାଇଁ ଦେଶର ନାନାଦି ପ୍ରଗତିମୂଳକ ଧନ୍ଦାର ଖସଡ଼ା ଅନୁଯାୟୀ | ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଭୂମିକା ଥ୍ବ। ମଧ୍ଯ ଆନ୍ତଜାତିକ ମାକୈଟ୍‌ର ଚାହିଦା । ସେମାନେ 
ବାଛି ବାଛି ମୋତେ ଡାକି ନାହାନ୍ତି କି ତା'ର ଉତ୍‌ କର୍ଷ ପ୍ରଚାର କରିବା ଲାଗି ? ତେଣୁ ଗଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଲେଜ୍‌କୁ ! ତାଙ୍କ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ସେକ୍୍‌ସନ୍‌ର କମନରୁମ୍‌ 
କି ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ । ଏବଂ ସେଇଠି ମୁଁ କୁହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା କହିବା କଥା ମୋ ନିଜ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ । ସାରସ୍ଵତ ହେଉ ବା ବ୍ୟବହାରିକ, କେଉଁ ପ୍ରୋଡକୁ ଆହୁରି ଝଳି ଉଠିବ ନାହିଁ 
ମୋର କଥାଚାତୁରୀରେ ? ଶବ୍ଦ ମାଧୁରୀରେ ? 

—ସିକାଗୋ ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ୍ସ୍ର ( ସିକାଗୋ ସାଂଗରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସପଂର୍କ 
ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଦେଖ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମନୋଭାବ ) ରଙ୍ଗୁ ମିତ୍ର ସାଂଗରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା 
ସେଦିନ । କହୁଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ନୂଆ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ବାହାର କରିଛନ୍ତି ତା'ର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଠିକଣା ଲୋକ ଦରକାର ! ତେଣୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଉଛି-ଚନ୍ଦନ, 
ଡ଼ ସେଇ କାମଟା କରିପାରିବୁ ଆମ ପାଇଁ ? ତୋପରି କଳାପ୍ରେମୀ ସେଲ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ 
କେତେଜଣ ମିଳିବେ ଆମକୁ ? ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ତା” ପାଖକୁ । ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିବା ଲାଗି ସେଇ 
ଭିନ୍ନସୁନ୍ଦର ସ୍ଵରଲହରୀ । ଏବଂ ତା'ର ବ୍ୟାକ୍ରଗ୍ରାଉଣ୍ଣ୍‌ରେ ଥ୍ବ ମୌସୁମୀର ଏଇ ରୁମ୍‌ - 
ଝୁମ୍‌-ଝୁମ୍‌...| 

—କଳାପ୍ରେମରେ କଂ ଣ ଖାଲି ସଂଗୀତ ଅଛି ? ଚିତ୍ରକଳା ନାହିଁ ? ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ ? 
ଶିଳ୍ପପତି ସୂରଜିତ୍‌ ବମୀ ମୋର ଜଣେ ଗରାଖ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ନାଆଁ କାଦମ୍ବିନୀ । ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଥରେ ମୋର ଦି” ପଦ କଥା ଶୁଣିଥ୍୍‌ଲେ ! ‘ଦୀନବନ୍ଧୁ କଳା ଭବନର ମଞ୍ଚରୁ | 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କହୁଥଲି କିଛି ଆଧୁନିକ କବିତା ବିଷୟରେ । କେମିତି ତାହା ଏକାଧାରରେ 
ତମ ଦେହ, ମନ, ଏବଂ ଆତ୍ମାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ ! ଯାହାକୁ ସହଜେ ବୃଝି ହେବ ନାହିଁ କି 


୧୭୬ ନିଆଁ 
ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ, କେବଳ ଅନୁଭବ କରି ହେବ । କହିଲେ ସେ ବି” କବିତା ଲେଖନ୍ତି, 
ଅତି-ଆଧୁନିକ କବିତା, କିଳୁ ସେ ଚିହ୍ନା ଗରାଖଟିଏ ପାଉ ନ ଥୁଲେ ତା! କୁ ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନେଇବା 
ପାଇଁ | କହିଲେ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହ ସେ ଫ୍ରି ଥ୍‌ବେ | ମିଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାର ଅଛି କି ନା, 
ସେଇଥ୍‌ଲାଗି । ଆସିପାରିବେ କି ସେତେବେଳେ, ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି ମୋର କବିତା ଶୁଣିବା 
ଲାଗି ? ‘ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହଂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ କି କାଲିଠୁ ? ଆଜି ପରା 
ମଂଗଳବାର ? 

ଆରେ, ସେଥ୍ରେ ବି କଣ” ମୋର ଫାଇଦା ନାହିଁ ? ଏକେ ମୁଁ ବେଶି ପାଖ ହୋଇ 
ଆସିବ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିଛ୍ପପତିଙ୍କର । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମୁଁ ଯଦି କାଦମ୍ଭିନୀଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି 
ପାରିବି ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ, ସେଥର ଭବିଷ୍ୟତକୁ କଂ ଣ ଉଣା ବୋଲି କହିବ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କି ମୋ ପାଇଁ ? 

“ସତ୍ୟବାଦୀ ସାପ୍ତାହିକୀର ଜୟରାମ ବାବୁ ¦ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଆସ୍ଥା ମୋ ଉପରେ 
ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ସାଂବାଦିକ ହିସାବରେ । କହିଲେ, ଚନ୍ଦନବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରିପୋର୍ଟକୁ 
ଚାହିଁ ବସିଛି, ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ଅନେକ ଅଧ୍କ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାହାଣୀ ଠାରୁ । ମୁଁ ଖାଲି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାର୍ହେ ଯେ ଏଇ ଯେଉଁ ମଦମୃତ୍ୟୁ ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା ନାରାୟଣଗଡ଼ରେ, 
ଏବଂ ଆଠଜଣ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ମଦବେପାରୀ ଜଗୁଦଳେଇ 
ଦାୟୀ, ଯାହା ବାହାରକୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ନା କୋଉ କୁଚକ୍ରୀର ହାତ ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ ଯାହା ସେ 
ଦାବୀ କରୁଛି ? ଆପଣହିଁ ତା'ର ଗହୀରକୁ ଯାଇ ପାରିବେ, ଆଉ ଅସଲ କଥାଟା କ'ଣ 
ବୋଲି ଜାଣିପାରିବେ । ବିପଦ ଅଛି ଏଇ ଗହୀରକୁ ଯିବାରେ । ହେଲେ ଅଛି ମଧ୍ୟ 
ଆଡ଼ଵଭେଂଚର । ତା”ବି କଣ ଖାପ୍‌ ଖାଇ ଯାଉ ନାହିଁ ମୌସୁମୀର କୃଳଭଙ୍ଗା ହୁଙ୍କାର 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଆଉ ଫାଇଦା କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ଯଦି ଏଇ “ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦ ଦାତା' 
ଠାରୁ ମିଳିଥ୍ବା ତଥ୍ୟ ହିଁ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ? 

ଜନମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟିର ତୁଙ୍ଗ ନେତା ବିଷ୍ଣଭାଇ, ମୋଠାରୁ ଦଂବର୍ଷ ସିନିଅର୍‌ ଥ୍ଲା 
କଲେଜ୍‌ରେ ¦! ମୋର ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗର ବବିଷ୍ଣଭାଇ” , ସେଇଲାଗି ମୋର ବି । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ମୋ ହାତକୁ | କଥାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ଗୋପନୀୟ ! କହିଲା, 
ତୁ କଂଣ ନିଶ୍ଚିତ ଖବର ଆଣି ଦେଇ ପାରିବୁ ମୋ ପାଇଁ ଯେ ଚମ ମଣିଆଁସାହୀରେ ଧନୁ 
ସିଂ ବୋଲି ଯେଉଁ ଗୁଣ୍ଡା ଜଣକ ଅଛି, ତା” ଘରକୁ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବାନନ୍ଦ ସ୍ଵାଇଁ ଯା? ଆସ 
କରନ୍ତି, ହେଲେ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଆର ଏକୁଟିଆରେ ? ପାରିବି ବୋଲି ମୁଁ କହିଥ୍ଲି 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ ୧୭୭ 


ଆଣି ଦେଇ ପାରିବୁ ସେଇ ଖବର, ସାକ୍ଷୀପ୍ରମାଣ ସମେତ, ଏଇ ରବିବାର ଭିତରେ ? ମୁଁ 
ହଁ ଭରିଲି । କାହିଁକିନା ମୋ ଛଡା ସାହୀର ଆଉ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି 
ହେବାର ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ହେଲା ଏବେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ପଚାରି ପାରି ନାହିଁ ଏ 
ବିଷୟରେ, ତାଙ୍କଠାରୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ନେଲା ପରି । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 
ସେମାନେ କଣ ମନା କରିବେ, ଯାହା ସେମାନେ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି ମୋତେ ? ତା” ହେଲେ 
ମୁଁ ଯାଇ ନାହିଁ କାହିଁକି ବିଷ୍ଣଭାଇ ପାଖକୁ, ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ? ଦି ଦିନ ପରା ଗଡ଼ିଗଲାଣି 
ରବିବାର ଠାରୁ ? 

ଯିବି ବିଷ୍ଣଭାଇ ପାଖକୁ । ସେଇ ହେଉଛି ମୋର ଜରୁରୀ କାମ । କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ଫାଇଦା ଅଛି ଉପସ୍ଥିତ ବର୍ଭମାନ ତଥା ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ, ଆଉ କୋଉଥ୍‌ଲେ ନାହିଁ। 
ବିଷ୍ଣୁଭାଇ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥୁଲା ମୋତେ, ସେକଥା ଛାଡ଼ । ଅନୁମାନ କରା 
ଯାଉଛି ଯେ ତାଙ୍କରି ଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବ ଆସନ୍ତା ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନ ଥ୍‌ବ, ଯଦି ବିଷ୍ଣଭାଇ ଶାସକଦଳର ଟାଣୁଆ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଇଁ ପୁଅକୁ ବଦନାମ୍‌ କରି ଦେଇ ପାରେ । ତା” ପରେ ସେ ମୋତେ 
ମାଲାମାଲ୍‌ କରିଦେବ ନାହିଁ ? 

ଏଇ କାମରେ ଥ୍ବା ଫାଇଦା ଏତେ ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଯେ ଚନ୍ଦନବାବୁ 
ମୌସୁମୀର ଭୂମିକା ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଅପାତତଃ । 

ଚନ୍ଦନବାବୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ । ପ୍ରମାଣମନ୍ତଃ କରଣ ପ୍ରବୃତୟଃ |! କହିଲେ, ମୋର 
ସଚ୍ଟା ଭିତିରିମାନ ଯାହା କହିବ, ମୁଁ ତାହାହିଁ କରିବି । ଯେଉଁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅଭିଳଷିତ ଦୃଶ୍ୟ, 
ତାକୁ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି କୁହ, ବା ଆଉ ଯାହା, ମୋ ମନକୁ ସହସା ଆଳ୍ଛନ୍ନ କରିଦେବ, ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ବା ଏଇ ମେଘମାଳା ପରି, ମୁଁ ତା' କୁହିଁ ବରିନେବି । 

କ୍ରମଶଃ ଯୋଡ଼ାଏ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଏବଂ ସେମାନେ ବାଦବୁଦିଆ 
ହୋଇ ଉପରକୁ ଆସିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିବା ଲାଗି | 

ଏକ—ବିଜୟୀ ବିଷ୍ଣୁଭାଇ ତାଙ୍କକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଉଛି, ସମବେତ ଜନତା ଆଗରେ । 
ଏବଂ ତା'ପରେ କହୁଛି ସେମାନଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଭାତ ହାତ ଗୁଡେଇ ନେଇ, “ଜାଣିଛ, 
ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଏତେଦିନଯାଏଁ ୟେ” ଥିଲା କେବଳ ମୋର ଜଣେ ବିଶେଷ ବଂଧୁ । 
କିଂତୁ ଆଜି ମୁଁ ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ ଆସିବ ମୋ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌କୁ, ନମ୍ବର ଦୁଇ 
ହୋଇ । ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ।”' ତାଳି ଉପରେ ତାଳି । ନଂଦନବାବୁ ଭଷତବ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲେ 
ବିଷ୍ଣୁଭାଇ ଆଡକୁ, ଓ ତା'ପରେ ନମସ୍କାର କଲେ ଜନତାକୁ, କୃତଜ୍ଞତାରେ ଜଡସଡ ହୋଇ । 


୧୭୮ ନିଆଁ 


ଦୁଇ — ଆହୁରି ମାରାତ୍ମକ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ । କିଂତୁ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ମାନେ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି । 
କେମିତି ତା'କୁ ମନା କରିବ ? କାହିଁକି ବା କରିବ ? କାଦମିନୀ ତାଙ୍କୁ କବିତା ଶୁଣାଉଛନ୍ତି । 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ସେଠି । ଖାଲି ବର୍ଷା ମତୁଆଲା ହୋଇ ନାଚୃଛି ବାହାରେ। କଳାପ୍ରେମକୁ 
ନିବିଡରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବା, ଏବଂ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡି ବସିଥିବା ଦୁଇଟି ଭାବଦଗ୍ଧ 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରି ରଖିଲା ପରି ! କିଭଳି କବିତା ? ମୋଟେ ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ ତା'କୁ, 
ହେଲେ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଛି । ଦେହରେ, ମନରେ, ଏବଂ ଆତ୍ମାରେ । ଠିକ୍‌ ସେ ଯାହା 
କହିଥିଲେ ସେଦିନ କଳାଭବନର ମଂଚ ଉପରୁ । ଏବଂ ସେଇ ଅନୁଭବ ଆହୁରି ଆହୁରି 
ପାଖ ହୋଇ ଉଠୁଛି, ପାଖ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେହରୁ ଆରମ୍ଭ କରି । ତହୁଁ ଛୁଇଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛି, ଶୋଷି ନେଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି ସେଇ ପେଲବ ଓଠ ଦୁଇଟିର କାବ୍ୟମାଧୁରୀ । 

କଳାବତୀ କାଦମ୍ଭିନୀ 

ସୁଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମାଂଗିନୀ 

ମଦାଳସା, ମାତଂଗିନୀ ॥ 

ଓଃ ! , ଅନୁଭବଟାକୁ ଆଉ ଧରି ରଖି ହେଉ ନାହିଁ । ଚଂଦନବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲି 
ହୋଇଗଲା ¦ ଏବଂ ଦେଖିଲେ ଯେ ବର୍ଷା ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ୟା” ଭିତରେ । 

ଛିଃ ! କେମିତିକା ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସିଟାଏ ଆସିଥିଲା ମ ମୋ ମନରେ ! ଚନ୍ଦନବାବୁ ଚିଆରିଲେ 
ନିଜକୁ । କିଂତୁ ତା' ପରେ କହିଲେ ଯେ ଏଇଆକୁ ତ କହନ୍ତି ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ! ଏଇ ଅସଂଭବ, 
ଅସଂଭାବିତ, ଆବ୍ସର୍ଡ୍‌ ଦୃଶ୍ୟଦେଖା । ସେଥିକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ, ଯେକୌଣସି କଳାପ୍ରେମୀ 
ତେଣୁ କଳଛନାବିଳାସୀ ମଣିଷର । ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତି କାଲି ସକାଳେ ମଂତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଯାଉ 
ନାହିଁ, କି ସେ କେବେହେଲେ ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନୁଚିତ ପବ୍ୂଭିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ ନାହିଁ, 
ଜଣେ ସମ୍ଭ୍ାନ୍ତ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଙ୍କ କବିତାକୁ ନେଇ । କିଂତୁ କଣ କରାଯିବ ? ଫ୍ୟାଣ୍ାସି ମାନେ 
ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି । ଚନ୍ଦନବାବୁ ଦୋହରେଇ ଦେଲେ ସେଇ ପଦଟାକୁ । 

ବର୍ଷା କଣ” ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି ଏମିତି, ବିଜୁଳି ଓ ଘଡଘଡି ସମେତ ? ତା 
ହେଲେ କଣ” ମୋଟ ଉପରେ ଯାଇ ହେବନାହିଁ କେଉଁଠିକି ? ଆଉ ମୋ ଜରୁରୀ କାମ 
ପଡି ରହିଥିବ ତା” ଜରୁରୀପଣକୁ ନେଇ ? ଚନ୍ଦନବାବୁ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । 

କିଂତୁ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ସୁଂଦର ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା ନା !! ମୁଁ ଯିବି ସେଠିକି । ପ୍ରଥମେ ଯିବି କଦମ୍ଭିନୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ତା' ପରେ 
ବିଷ୍ଣଭାଇ । ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ପୂରାପୂରି ମିଛ ହୋଇପାରେ, କିଂତୁ ତା'ଠାରୁ ଯେଉଁ ନିର୍ଦେଶ ମିଳିଛି 
ମୋତେ, ତାକୁ ମୁଁ ଅମାନ୍ୟ କରିବି କେମିତି ? 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ ୧୭୯ 


ଆରେ, କାଦମ୍ଭିନୀ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ମେଘମାଳା ନୁହେଁ କି ? ୱାଣ୍ଡରୁଫ୍ୂଲ୍‌ ! ଆଉ 
କିଭଳି ଜରୁରୀ କାମର ନିର୍ଦେଶ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ମୋତେ ଆଳି ପରି ଦିନରେ ? ସୀମାର 
ଉଲ୍ଲଂଘନ । କୂଳଲଂଘା ଉଛୁଳାପଣ । ମିସେସ୍‌ ବର୍ମା ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବେ ଯେ ଏଭଳି 
ବର୍ଷାକୁ ମଧ୍ୟ ଖାତିର୍‌ କରି ମୁଁ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି, ଖାସ୍‌ 
ତାଙ୍କର କବିତା ଶୁଣିବା ଲାଗି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିବେ । କିଂତୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର୍ତ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭରିଯିବ ତାଙ୍କ ମନ, ମୋର ନିଷ୍ଠାପର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଇଁ, ସେଇ କଣ! ଲକ୍ଷେ 
ନୁହେଁ ? 

ଚଂଦନବାବୁ ଡେଇଁ ପଡିଲେ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଉପରୁ । ବର୍ମାସାହେବଙ୍କ ଘର ନିଉ 
ଲାଇଫ୍ବ କଲୋନି, ନୀଲମ୍ପୁରା, ମୋର ମନେ ଅଛି । ସତର କି ସତେଇଶ ନମ୍ବର । କିଂତୃ 
କୋଉ ବସ୍‌ ? ନଂଦନବାବୁ ପଚରାପଚରି କଲେ ଧାଡି ବାଂଧିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ | ଏବଂ 
ଖୂସି ହେଲେ ଶୁଣି ଯେ ଏଇ ୩୫ ନମ୍ବର ବସ୍‌ରେ ବି ଉଠି ହେବ ସେଠିକି ଯିବା ଲାଗି । 
କିଂତୁ ସିଧାସଳଖ ନୁହେଁ । ନାଗେଶ୍ଵର ବସ୍ଷ୍ଠପ୍ରେ ଓହ୍ଲେଇ ୧୪ ନମ୍ବର ବସ୍‌ ଧରିଲେ 
ନୀଲମ୍ପୁରାକୁ ଯାଇ ହେବ । ସେଠୁ ନିଉ ଲାଇଫ୍ଵ କଲୋନି ବେଶି ଦୂର ହୋଇ ନଥିବ, 
ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡିବ ବୋଧହୁଏ । 

ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ମୁଁ ଯିବି ସେଠିକି । ଏଇ ମଂତ୍ରକୁ ଅହରହ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ 
ବଢି ଚାଲିଥିବା ବର୍ଷାର ଚ୍ୟାଲେଂଜକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ଖୁଂଦାଖୁଂଦି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲେ ୩୫ ନମ୍ବର ବସ୍‌ରେ | ସେଇଠୁ ନାଗେଶ୍ଵର ବସ୍ଷ୍ଟପ୍ରେ ଓହ୍ଲେଇ ୧୪ ନମ୍ବରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ। ତା'ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବସ୍‌ ଧରି ନୀଲମପୁରା । 
ହଁ, ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡିବ ନିଉ ଲାଇଫ୍‌ କଲୋନି । ନିହାତି ଅଳ୍ପ ବାଟ ନୁହେଁ । ଏଣେ 
ଇଡିଅଟ୍‌ ଛତାଟା ଯାହା ହଇରାଣ କଲାଣି ତାଙ୍କୁ, କହିଲେ ନ ସରେ | ଯାହା ହେଉ ପ୍ରଥମେ 
ସତର ନମ୍ବରରେ ପହୁଂଚିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଦେଖିଲେ ଓ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ମିଷ୍ଟର ବର୍ମାଙ୍କ 
ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟକୁ | ଯାତ୍ରାର ଶେଷ । ଏବଂ କଲିଂଗ୍‌ ବେଲ୍‌ ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଂତୁ କେହି 
ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ମିସେସ୍‌ ବର୍ମା ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି' 
ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ପ୍ରଥମେ ... 

କିଂତୃ ଦାଣ୍ଡଦରଜା ଖୋଲିଲେ ଖୋଦ୍‌ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବର୍ମା, ଏବଂ କହିଲେ କାବା ହୋଇ, 
ଆରେ ଆପଣ, ମହାନ୍ତିବାବୁ ? ଏମିତିକା ପାଗରେ ? ଏନି, ଞଜେଲ୍କମ୍‌ ! ଗୋଟିପଣେ 
ତ ତିନ୍ତି ଯାଇଛନ୍ତି ଆପଣ ! ଆଗେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଧୁଆଧୋଇ ପୋଛାପୋଛି ହୋଇ 
ଆସନ୍ତୁ .. 


ero ନିଆଁ 


ଚଂଦନଛାବୁ ତାଙ୍କର ଘୋର ବିସ୍ମୟ ଓ ନୈରାଶ୍ୟଜନିତ କ୍ରୋଧକୁ ମଧ୍ୟ ରଗଡି 
ରଗଡି ପୋଛି ଦେଇ ପାରିଲେ, ତାଙ୍କ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ର ରୁମରୁମିଆ ମୋଟା ତଉଲିଆରେ । 
ଅନ୍ତଚଃ ତାହାହିଁ ସେ କହିଲେ ନିଜକୁ | ଏବଂ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଜଣାଇଲେ ବର୍ମା ସାହେବଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଆସିବାର କାରଣ, ଡ୍ରଇଂରୁମ୍କୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ —“ ମିସେସ୍‌ ବର୍ମା ଡାକିଥିଲେ 
ମୋତେ ତାଙ୍କ କବିତା ଶୁଣିବା ଲାଗି । ଆପଣଙ୍କର ପରା ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାର ଥିଲା ? କଣ” 
ହେଲା ?”? 

“ଗଲି ନାହିଁ, ବର୍ମା ସାହେବ କହିଲେ ତାତୁପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହସଟିଏ ଛାଡିଦେଇ, 
““ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଏଇ ସମୟକୁ ମୌସୁମୀର ଆସିବାର ଅଛି । ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଯିବାର ସମୟ ନୁହେଁ ଇଏ । 

ଚଂଦନବାବୃ ତାଙ୍କ ହସର ସମ୍ମାନ ନ ଦେଇ ବୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ । 

କାଦମ୍ବିନୀ ଆସି ପହୁଂଚିଲେ ସେଠି ଅଳ୍ପସମୟ ଭିତରେ । ଥିରି ପାଦରେ, ଏବଂ 
ହସ ହସ ହୋଇ । ସିଧା ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଶେଯରୁ ଉଠି ଆସିଲା ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । 
ଆଖିରୁ ନିଦ ଛାଡି ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ସାଉଁଳିବାକୁ ବେଳ ହୋଇ ନାହିଁ । 

‘ମଦାଳସା? ର ଭାବ ଦେଖାଉଛ ମୋତେ ? ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ । ମୋର ଅନ୍ୟକାମ 
ଅଛି । ଚଂଦନବାବୁ ଚଉକିରୁ ଉଠି ପଡି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ ସତ, କିଂତୁ ତାଙ୍କ ପାଲଟା 
ହସ ବିଶେଷ ଖୋଲି ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅପରଂତୁ ସେ କହିଲେ ବସି ନ ପଡ଼ୁଣ୍ୁ, 

“ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଆପଣଙ୍କ କବିତା ଶୁଣିବା ଲାଗି । ଯାହା ଆପଣ କହିଥିଲେ ମୋତେ 
ସେଦିନ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖୁଛି....!” 

‘“ ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି.....କିନୁ ଯାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି ( ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଟିକିଏ ଅନେଇ ଦେଇ )....ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲ୍‌ ସରି, ଆଜି ତା ସଂଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଆଇ 
ଆମ୍‌”? 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଉଦିନେ ଆସିବି (ଯଦି ମୋର ସୁବିଧା ହୁଏ )' 

“କିନା ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍‌ଲି କି ? ମିସେସ୍‌ ବର୍ମାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟିଲା ପରି ମନେ 
ହେଲା ହଠାତ ' ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କବିତା ଖାତା ଦେଇ ଦେବି କି, ଆପଣଙ୍କର 
ଯଦି କିଛି ଆପର୍ତି ନ ଥାଏ ? ଆପଣ ତାକୁ ନିରୋଳାରେ ପଢ଼ିବେ, ଓ ବିଚାର କରିବେ 
ତା'ର ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଷୟରେ...” 

ଆପର୍ତି କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦନବାବୁ ଅବିଳମ୍ବେ 
ଫେରି ଆସିଲେ ସେଠୁ, କାଦନ୍ିନୀ ବର୍ମାଙ୍କ ହାତଲେଖା କବିତା ଖାତାଟିଏ କାଖରେ ଜାକି । 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ ୧୮୧ 


“ପୁଣି ବାହାରକୁ ଯିବେ ଏମିତିକା ବର୍ଷାରେ ? ଅନ୍ତତଃ ଚା? କପେ ଖାଇ ଯାଆନ୍ତୁ ?' 
ଏହି ପ୍ରକାର ସାଦର ନିମଂତ୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲେ, “ କ୍ଷମା କରିବେ, 
ମୋର ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ । ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି ।” 

ହଁ, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଯିବି ଆଜି ବିଷ୍ଣୁଭାଇ ପାଖକୁ, ଯାହା ମୁଁ ସିର କରିଛି | କେହି 
ହେଲେ ମୋତେ ଟଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ମୋ ନିର୍ଣ୍ଣୟରୁ । ଏହି ଭାବରେ ଚଂଦନବାବୁ 
ବାହାରିଗଲେ ତରତର ହୋଇ ବର୍ଷାକୁ ଖାତିର୍‌ ନକରି । 

ପୁଣି ଯୋଡାଏ ବସ୍‌ ଧରି ସହରର ପଶ୍ଚିମ, ଅର୍ଥାତ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଥିବା 
ବିଷ୍ଣୁଭାଇଙ୍କ ଘରେ ପହୁଂଚିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦି' ପ୍ରହର ପ୍ରାୟ। ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କମିଗଲାଣି । 
ଏଣେ ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କୁ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । କିଂତୁ ସେ ସେଥିପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । 
କାମଟା ସରିଯାଉ ଆଗେ । 

ବେଲ୍‌ ବଜେଇବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ ସେଠି। କାରଣ ବିଷ୍କୁଭାଇ ବସିଛନ୍ତି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଏବଂ ପାଖ ଚଉକିରେ ଆଉ ଜଣେ | 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ବିଷ୍ଣୁବାବୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ବଡପାଟିଆ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲେ, 

' “ଆସ, ଆସ ଚଂଦନ, କୁଳନଂଦନ । ଆସିବା ହେଉ | ରବିବାର ଦିନ କଣ” ହେଲା 
ତମର ? ମୁଁ ଦିନସାରା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ତମକୁ । ବଟ୍‌ ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ! .. ଏଇ ଦେଖ 
କିଏ ବସିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ, ମୋ ପିଲାଦିନର ଦୋସୁ ! ସୁନାମଧନ୍ୟ ଧନୁର୍ବାରୀ ଧନୁସିଂହ 
ମହାଶୟ ! 

ଏଁ ? ସତେତ, ସେଇ ଜଣକ । ସରୁ ନିଶ, ଚଂଦାମୁଣ୍ଡ  ବଂକାହସ .. ଇତ୍ୟାଦି 
ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ପାଟି ଆପେ ଆପେ ମେଲା ହୋଇଗଲା । 

“ଆରେ ଏମିତି କାବା ହୋଇ ଯାଉଛ କାହିଁକି ? ତମର ସାହୀବାଲା କଣ ମୋ 
ପିଲାଦିନର ଦୋସ୍ତୁ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? ନା ମୋର ଉଚିତ ଥିଲା ତମକୁ ସେ ବିଷୟରେ 
ଜଣେଇଥାଆନ୍ତି ଆଗରୁ ? ହୋ - ହୋ - ହୋ !”? 

ବିଷ୍ଣୁଭାଇର ଉଚ୍ଚ ହସ ସାଂଗକୁ ଆରକର ବଂକା ହସ କେବଳ ସୁଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରସାରିତ । ସତେକି ତା'କୁ ମଜା ଲାଗୁଛି ଦେଖିବାକୁ ସାହୀବାଲା ଚଂଦୁ ମହାନ୍ତିର 
ପରାଭବ । ଯେ ତାର ମିତ୍ର ନୁହେଁ କି ଶତୁ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ନଗଣ୍ୟ ପ୍ରାଣୀ । ଚଂଦନବାବୁ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେ। କଣ”! କରିବେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। କୌଣସିମତେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ 
ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇବା ଛଡା । 

“ଆଉ ସେଇ ନୋଟବହି ଖଣ୍ଡକ କଣ” ତମ ହାତରେ ? 


୧୮୨ ନିଆଁ 

“ଗୋଟାଏ କବିତା ଖାତା ', ନଂଦନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡିଲା । 

କବିତା ଖାତା ? ଓାଓ ! (Wow! ) ?” ସେଇଠି ପାର୍ଶବବର୍ରୀ ଅତିଥିଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଅନେଇ, “ ଜାଣିଛୁ ନା ଧନୁ ? ତୋର ଏଇ ପଡୋଶୀ, ଆଉ ମୋର ବଂଧୁ ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତି 
କେବଳ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ସାମ୍ବାଦିକ ନୁହଁନ୍ତି ସେ ମଧ୍ଯ ଢଣେ କବି । କବି ! ଜାଣିଥ୍ଲୁ ସେ 
କଥା ? 

ଧନୁସିଂ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ସତେକି ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିବା ଉଚିତ ଥଲା ସେ 
ବିଷୟରେ ! 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚଉକି ଅଣା ହେଲା ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ, ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କର ବସିବା ପାଇଁ | 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଜଳଖ୍ଆ ପ୍ଲେଟ, ଗୁଲାବଜାମୁନ୍‌ ଓ ସେଉଗାଣ୍ଡିଆରେ ଭରା | କିନ୍ତୁ ଭୋକିଲା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦନବାବୃ ତା' କୁ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ , ତାଙ୍କ ମାନସିକ ଦୁରବସ୍ଥା ହେତୁ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ସେ ଆଉ ମୃହୁରେ ସେଠି ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସତେକି ଯେତେଶୀଘ୍ର 
ପଳେଇଯିବା ଭଲ , ଏଇ ଅଜବ୍‌ ଏବଂ ହୁଏତ ବିପଦଜନକ କାରବାରକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ନ କରି । ଇଏ କିଭଳି ଖେଳ ଖେଳୁଛି ବିଷ୍ଣଭାଇ ? ଯେଉଁ ଧନୁ ସିଂକୁ ନେଇ ସେ ଜଣେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବଦ୍ବନାମ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଆପଣା ଦଳର ଫାଇଦା ପାଇଁ, ସେଇ ପୁଣି କେମିତି 
ହଠାତ ତା” ପିଲାଦିନର ଦୋସ୍ତୁ ହୋଇଗଲା ? ଆଉ ଯଦି ତା? ହୋଇଥାଏ...ନା କିଛି 
ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନାହିଁ ! 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ହେଉଛି ବୋଲି ସେ କହି ହେଲେ ନିଜକୁ । ମୁଁ 
ଲାଞ୍ଚତ, ଅପମାନିତ । ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଖୁଞ୍ଚା ଦିଆଗଲା, ମୁଁ ରବିବାର ଦିନ 
ଆସିଲି ନାହିଁ ବୋଲି । ତା” ପରେ ତା'ର ଏଇ ମହା ବିଦ୍ୁପାତ୍ମକ ହସ ମୋ କବିତା ଖାତାକୁ 
ନେଇ, ଦୋସ୍ୁକୁ ଆଖ୍ମିଟିକା ମାରି । କ'ଣ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ନା, ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ କିଛି 
ନାହିଁ । ଏଇ ହାସ୍ୟରସ, ଗୋଟାଏ ନିର୍ବୋଧ ଖଡ଼ାଖ୍ଆ ଜର୍ଣ୍ାଲିଷ୍ଠକୁ ନେଇ, ଇଏ ତାଙ୍କର 
କୋଉ ଚକ୍ରାନ୍ତର ଭାରୀଗଣକୁ ହାଲୁକା କରିଦେଉ ନାହିଁକି ? 

ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ସେଠୁ ପଳେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । କହିଲେ“ ଘରେ 
ଜଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌୍ବ ମୋ ପାଇଁ । ମୋର ବହୁତ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ତା” ସାଂଗରେ ।” 
ଏବଂ ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ଇଏ ମିଛକଥା ନୁହେଁ । ସିଏ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ମୁଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି କେତେବେଳେ ତାଂ କୁ କହିବି ସବୁ କଥା । ସେଇ ଏକା ବୁଝିବ । 

ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ବର୍ଷା ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି | ଖାଲି ଗୋଟିଏ.ଲୋକ 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ ମା 


ଦେଖାଣିଆ ଝୁପୁଖଝୁପୁ। ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା” କୁ କହିବେ ଆହତ ଅଭିମାନର ସ୍ଵରରେହଁ, 
ତୋ କାମ ସରିଗଲାଣି, ତୁ ଏଥର ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଶେଷକୁ ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତିର 
ଆଖ୍ରେ ଆଢୁଳି ଗେଞ୍ଜି ଦେଖେଇଦେଲୁ ନା ଛାଡ଼ିଲୁ, ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଫେଲିଓର୍‌ ? 

କିନ୍ତୁ ଭାବିଛୁ କ'ଣ ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ ? ଜାଣିଛି ବାବୁ, ଜାଣିଛି । 
ତମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଧାରଣା ମୋ ବିଷୟରେ । ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଯେତେକ ବାହାର ଲୋକ । ମୋ ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତିକୁ ଦେଖ୍ବା ଦରକାର ନାହିଁ କାହାର । 
ଖାଲି ମୋ ଛତାକୁ ଜୋତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବିନିଅ ଯେ ଲୋକଟା କିଛି କାମର ହେଲା ନାହିଁ । 

ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ବୈଷୟିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ପକୃତରେ ଆମ ଘର ଚଳୁଛି 
କେବଳ ଜିନିର ଦରମାକୁ ନେଇ ! ଯଦିଓ ସେ ଛୋଟିଆ କିରାଣୀଟିଏ ଗୋଟାଏ ବଡ 
କଂପାନୀରେ , ଏବଂ ସେ ଏଇ ଚାକିରୀଖଣ୍ଡକ ପାଇଛି ତା'ର ରିଟାୟାର୍ଦ୍ବ ବଡ ହାକିମ 
ବାପାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । କିନ୍ଧ ମୋତେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ମୋ କାମରେ, ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ଏବଂ ସେହେଡୁ ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତି ଚହଟି ଉଠେ ମୋ ମୁହଁରେ, ତା' କଣ ତମମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ କେବେ ହେଲେ ? ନା, ମୁଁ କାହାରିକୁ ପଚାରିବାକୁ ନାରାଜ ମୋ ବିଫଳତା 
ବିଷୟରେ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ମୁଣିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିଦ୍ୟା ଅଛି, ବୁଵି ଅଛି, କହିବା ଗୁରିବାର 
କାଇଦା, ଇତ୍ୟାଦି, ଯାହା ମୋ ପେଷାର ମୂଳଧନ | କିନୁ ତଥାପି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଫେଲିଓର୍‌ । 
ରୋଜଗାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ, କାହିଁକିନା .. କାହିଁକିନା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅତି ଭଲ ଲୋକ ! ଯେତେ ଅଙ୍କ 
କଷିଲେ ବି” ମୋ ଫାଇଦାକୁ ନେଇ, ମୁଁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଶଙ୍କି ଯାଏ କୋଉ ଅସଭ୍ୟ 
ଅନୁଚିତ କାମରୁ ! ନହେଲେ କଣ” ମୁଁ ରବିବାର ଦିନ ମାନେ, ଯଥା ସମୟରେ ଯାଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତି ବଷ୍ରୁଭାଇ ପାଖକୁ ତା'କୁ ତା? ଦୃଷ୍ଟ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ? 

ଆଛ୍ଛା ? କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦୁ , ଆଜି ଯେଉଁ ଧାଇଁଗଲ ସେଠିକି କୋଉ ମେଘମାଳାର ଡାକରା 
ଶୁଣି, ତମର ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ ଜରୁରୀ କାମ ହିସାବରେ, ସେଥ୍‌ରେ ବି' କଣ ଅଛି ତମ ଭଲ 
ଲୋକ ପଣିଆ ? ନା ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ବୋଲି ତା'କୁ ଅନୁଚିତ ବୋଲି କହିବା ମନା ? ହଁ, ଠିକ୍‌ 
ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ?—ଚନ୍ଦନବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ ନିଜକୁ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ 
କେତେ ଆସେ କେତେ ? କାଦମ୍ଭିନୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କଣ ମୋର କୋଉ ଭୋଗଥାଳୀ ମାରା 
ହୋଇଗଲା, ନା ଫାଇଦାଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ? 

ଛାଡ଼ । ଏନଫ୍ର ଇଜ୍‌ ଏନଫ୍ର ! କାହାରି ଦୟା ଦେଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ମୋ ପ୍ରତି । 


e୧୮୪ ନିଆଁ 


ପଛରେ ହସ କି ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କର ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ । ମୁଁ ଆଜି ସବୁକଥା କହିବି ତା” କୁ 
ଏବଂ କହିବି ଯେ ଏଣିକି ମୁଁ ସଫଳ ହେବି, ସେମାନଙ୍କ ହିସାବରେ, ଦୁନିଆଁ ହିସାବରେ । 
ହେଲା ? 

ଚନ୍ଦନବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଦେଖ୍‌ ଯେ ଜିନି ତା' ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି 
ସହଳ ସହଳ । ଏବଂ ଖୁସି ହେଲେ ଭାବି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ମନ କଥା ଶୁଣି ପାରିଛି, ସେଇଥ୍‌୍ଲାଗି 
ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି ଏତେ ଶୀଘ୍ର । ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, କାହିଁକି ବୋଲି । ଦେଖ୍ଲେ ଜେଜେ 
ନାତି ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଜେଜେଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ | ଜିନି ଏକୁଟିଆରେ ବସି ରହି ଅନେଇଛି ଶୂନ୍ୟକୁ । 

ସେଇଠି ସେ ତାକୁ ‘ବିଚାରୀ? ଟିଏ ବୋଲି ବିଚାରିଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ବିଫଳତା 
ତା” କୁଇ ସବୁଠୁ ବେଶୀ କଷ୍ଠ ଦେଉଥ୍‌ବ | ହେଲେ ସେ ମୋତେ ବୁଝିବ । ସେ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଏ । ଚନ୍ଦନବାବୁ ଠିଆହେଲେ ଆସି ସ୍ଵପତ୍ନୀର ସାମ୍ନାରେ ଏବଂ ତା” ହାତକୁ ଉଠେଇ 
ଆଣିଲେ ତା” କୋଳରୁ | ତା'କୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ 

“ଶୁଣ” 

ଜୟନ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅନେଇଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଭାବଦସ୍ଧ ଚାହାଣୀ । ଏବଂ ଏକ ଗରୁମ୍ଭୀର 
ବକ୍ତବ୍ୟର ସୂଚନା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଭାବଭଂଗୀରେ। ସେଇଠି କହୁଛନ୍ତି, “ସବୁକଥା” କୁ ପଛରେ 
ପକେଇ କେବଳ ତା'ର ଶେଷ କଥାଟାକୁ 

“କରିନି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହୁଂଚିଛି । ମୁଁ ମୋର ଏଇ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେବି । 
ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ ଧରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏ ବୟସରେ ତ କୋଉ ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀ ମିଳିବ ନାହିଁ ମୋତେ, ତେଣୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ କରେଇ ଦିଅ ମୋ ପାଇଁ 
କୋଉ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଂପାନୀରେ, ତମ ବାପାଙ୍କ ସୂପାରିଶରେ....” 

“ କ୍ରାହିଁକି, କଣ ହେଲାକି ?” ? ଜୟନ୍ତୀ ପଚାରିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ | 

“ନ, ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଛି ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ। ତେବେ ମୋର ବୁଝିବାର 
ବାକୀ ନାହିଁ ଆଉ, ଯେ ଆଇ ଆମ୍‌ ଏ ଫେଲିଓର୍‌ ! ଆଇ ଆମ୍‌ ଏ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଫେଲିଓର୍‌ !” 

ଜୟନ୍ତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ, କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଲା ପରି । 
ତା? ପରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣି କହିଲେ, ˆ ‘ଓକେ । ଭାବିବା ସେ ବିଷୟରେ |! 
ଚାଲ ଆଗେ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେବା କିଛି। ଜେଜେନାତି କଣ ଖାଇ ନେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ତା” ପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବି, ଇଫ୍‌ ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ ମାଇଣ୍ଡ! 
ସେଇଠି ଯାଇଁ ଭାବିବା ସେ ବିଷୟରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ।”” ଏବଂ ହସିଲେ ମୃଦୁ ହସଟିଏ । 

“ଫାଇନ୍‌ ! ଥ୍ୟାଂକ୍୍‌ ୟୁ ।” 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ ୧୮୫ 


ବୁବିମତୀ ସମୟ ଲୋଡ଼ୁଛି ମୋ ପାଇଁ, ଓ ତା” ନିଢ ପାଇଁ । ମଧ୍ଯ ମୋ ମନଟାକୁ 
ହାଲୁକା କରିଦେବା ଲାଗି | ହଉ, ସେଇଆ ହେଉ । ହେଲେ ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିବି ଜିନି, ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 
(୩) 


' ଆଇ ଆମ୍‌ ଏ ଫେଲିଓର୍‌ ! ? 

ଇସ୍‌ ! କେମିତି ସେ କହିଲେ ମ, ଏଇ ପଦକ, ପୁଣି ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ ? 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ହଠାତ ଏଇ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ? ଥରେ ଅଧେ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ଏଇ ଧନ୍ଦା 
ସୁହାଉ ନାହିଁ ତମକୁ, ବରଂ ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀରେ ପଶିଯାଅ । କିନ୍ତୁ ନାନା ଭାବରେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ — “ “ତମେ କଣ” ସତରେ ସେଇଆ ଚାହଁ, ଜିନି ? 


ମୋତେ ଯେଉଁ ସୁଖ ମିଳୁଛି ଏଇ କାମରୁ ତାଂ କୁ ଭୁଲିଯିବି, କେଇଟା ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ? 


~~ ee ~~ 


ମଧ୍ଯ ତଥାକଥିତ ସିକୁ୍ୟୁରିଟୀ ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ମୁଁ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ଓ ନିର୍ବିଘ୍ଵରେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ 
ପାରିବି ? ?? ସେଇଠୁ ମୋତେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ଲାଗେ ଓ ମୁଁ କହେ-ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ମୋ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ....କ'ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ? 

ଜୟନ୍ତୀ ଘାରିହେଲେ ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବନାରେ, ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ବେଳେ । 

ଆରେ, ଆଜି ବି” ସେ କହିଲେ ଯେମିତି କଥାଟାକୁ, ସିଏ ବି” କଣ ଗୋଟାଏ 
ନାଟକୀୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ, ଯାହା ଉଡୁରି ଆସିଛି ଚଂଦନ ମହାନ୍ତିର ସ୍ଵକୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବରୁ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମୁଁ ତା'ର ଯଥା ଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦେବି ? ଅର୍ଥାତ୍‌ କହିବି 
ମୋ ଆଡ଼ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି-ନା | ତମେ ଫେଲିଓର୍‌ ନୁହେଁ । ତମକୁ ଯେଉଁ ସୁଖ 
ମିଳୁଛି ଏଇ ଧନ୍ଦାରେ, ତାହାହିଁ ସଫଳତା, ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋ ସୁଖ ! ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେଇଠି ବାବୁ ଶୁଣି ଫେରିଯିବେ ତାଙ୍କ ସିଂହାସନ ଉପରକୁ । କ'ଣ ଏଇଆ ନା ? 

ତମର ଏଇ ପ୍ରଗଲ୍ଭ ରାଜବେଶରେ ମୁଁ ମୋହି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଆଉ ସେଇଲାଗି 
ମୁଁ ତମକୁ ବାହାହେଲି । ତମେ ଜାଣିଛ ସେ କଥା ! ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ଚମ 
କଲେଜକୁ “ଫ୍ାଗ୍‌ ଡେ” ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଗ୍‌ ତମ କୋଟ୍‌ରେ ପିନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ! 
ଆଉ ତମେ ଗୋଟିଏ ବେପରୁଆ ଚାଟୂବାଣୀ ଶୁଣାଇଲ ମତେ | ଯେ ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉଜ୍ବଳ, ଯଦି ତମରି ପରି ଝିଅ ବାହାରି ଆସନ୍ତି, ଆହୁରି ଅଧ୍କ, ଏଇ ମହତ୍‌ କାମ 
କରିବା ଲାଗି । ମୋ ପରି ଝିଅର ଅର୍ଥ କଣ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି, ଅଛ ବହୁତ ପୁଲେଇ 


~ 


୧୮୬ ନିଆଁ 


ହୋଇ । ‘ଚମେ ଜାଶିଥ୍ବ ସେ କଥା” ¦ ସେଇଥ୍ଲା ତମର ସସ୍ମିତ ଉତ୍ତର । ଏବଂ ସେଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆମର ସଂପର୍କ । ଏବଂ ତମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓରଫ୍ଵ ଇମେଜ୍‌ର କରାମତି । 

କି ଚମତଵକାର ସେଇ ଇମେଜ୍‌ ! ଯାହା ଆଚି ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଆସି ଚଉରାଳିଶ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ତମକୁ, କିନୁ ଟୋକାଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଉଛ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଚେହେରା ନୁହେଁ । 
ତମର ସବୁ ସ୍ଵଗୁଣ କଥାକୁହା । କାହାରି ଆଖ୍‌ରେ ନ ପଡିବ ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଦିନୁ, ଯାହା 
ଶୁଣିଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ | କ୍ରିକେଟ୍‌ର ଫାଷ୍ଟ୍‌ ବୋଲ୍‌ର । କଲେଜ୍‌ ଡ୍ରାମାର ହିରୋ। ଡିବେଟିଂଗ୍‌ରେ 
ଧୂରନ୍ଧର । କବିତା ବି ଲେଖ୍ଥ୍ଲ ତମେ କଲେଜ୍‌ ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ ପାଇଁ | ମୁଁ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି 
ପଢ଼ିଲି ଚା” କୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ହେଲେ ଭଲ ଲାଗିଲା ପଢ଼ିବାକୁ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ଯେ ଏଇ ଇମେଜ୍‌ ଯୋଗୁଁ କେଜାଣି କେତେ ଝିଅ ତମ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଇଁ 
ଆଗେଇ ଗଲି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ । କହିଲି, ମୁଇଁ ତମକୁ ନେବି । ଆଉ ମୁଁ ଜିତିଲି 
ନା ନାହିଁ । ଏବଂ ତମେ ବି” ଧରା ଦେଲ ମୋ ହାତରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଡେଇ ଦେଇ । 
କିନ୍ତୁ ତମେ ତମ ପ୍ରଥମ ଫେଲିଓର୍‌ର ଚମ୍ତକାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲ ଯଥାଶିଘ୍ର । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା । ଯେତେବେଳେ ଅନସ୍୍ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ପାଇବା ଦୂରର 
କଥା, ଯାହା ଆଶା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, ତମକୁ ମୂଳରୁ ଅନର୍ସ୍‌ ବି” ମିଳିଲା ନାହିଁ ତମ 
ସବୃଜେକଟ୍‌ରେ ! ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ବି.ଏ ।” 

ମୋର ବରିଷ୍ଠ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ବାପା ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ଭାବୀ ଵ୍ଵାଇଁର ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ନେଇ, ମୁଁ କିନୁ ଅଡ଼ି ବସିଲି । କହିଲି-ବାପା, ଭବଷ୍ୟତର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି କଣ କେବଳ ତମ 
ଡିଗ୍ରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ? ତମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? 

ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ । ଇମେଜ୍‌ | କିଏ ଆଗ, କିଏ ପଛ ? ଯାହାହେଉ ତଥାକଥିତ ବଡ଼ଲୋକ 
ଘର ଝିଅ ଜୟନ୍ତୀ ମହାପାତ୍ର ହାର୍‌ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା | କହିଲା ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରି ନାହିଁ, 
ଫେଲ୍‌ ମାରି ନାହିଁ । ଯାହାର ଗଳାରେ ବରଣମାଳା ଦେଇଛି, ମୁଁ ତା'କୁ ବାହା ହେବି । 

ବି.ଏ. ପରେ ଆଉ କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ମୋ ବର, ତାଙ୍କ ରାଜକୀୟ 
ପ୍ରଗଲ୍ଭତାକୁ ନେଇ । ଏମ୍‌.ଏ. ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜମ୍‌ କିମ୍ପା କୋଉ ଧନ୍ଦା ପାଇଁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ତାଲିମର 
ଡିପ୍ଟୋମା । କହିଲେ—ଯେତିକି ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ହାସଲ କରିଛି ମୋ ଜୀବନରେ, ଯାହା ଖାଲି 
ବହିରେ ଲେଖା ପାଠ କି କୋଉ ଡିଗ୍ରୀରୁ ଆସି ନାହିଁ, ସେଇ କଣ! ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ମୋ 
ମନଲାଖ୍‌ କାମ କରିବା ପାଇଁ ? 


ବର୍ଷାର ପହିଲି ଦିନ ୧୮୭ 


ସେଇଠି ଏଇ ଧନ୍ଦା । ସାମ୍ବାଦିକ, ସେଲ୍‌୍ସମ୍ୟାନ୍‌ । ଆଉ ¢ ଲିଆସନ୍‌', ସଂପର୍କର 
ସେଡ଼ୁ ବାନ୍ଧିବା କାମ । ଆଉ କଣ କମ୍‌ ବଂଧୁ ଅଛନ୍ତି ଚମର, ତମକୁ ତମ ମନଲାଖ୍‌ କାମ 
ଦେବା ଲାଗି ? 

ହେଲେ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଚଉଦବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆମ ବାହାଘର । ଏବଂ ସତକଥା ହେଉଛି 
ଏଇ ଯେ ଚନ୍ଦନ ମହାନ୍ତି ବିଫଳତାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟିଏ । ଯାହାର ସାକ୍ଷୀ କେବଳ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ଛତା -ଜୋତା, ମୋର ପୁରୁଣା ପୋଚରା ଶାଢ଼ୀ ଯାହାକୁ ପିନ୍ଧି କୋଉ ପାର୍ଟିକୁ ଯିବାକୁ ଲାଜ 
ଲାଗେ, ଅବା ଆମର ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ରିଫ୍ରିଜେରେଟ୍‌ର ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଦୀପୁ 
ପାଇଁ ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ମିଳୁ ନ ଥ୍ବାର ଦୁଃଖ | ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ଦୁଃଖ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍୍ବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା, ଅନେକ ଆଗରୁ । 

କିନୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ ? ଚାଲିଛି । ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଉ କି ନାହିଁ ? 
ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ପାଉ ! ମଧ୍ଯ ଦୀପୁ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ଏଇ ଛୋଟିଆ ପରିବାରରେ 
କେଉଁ କଥାକଟାକଟି, ରାଗରୁଷା, ଓ ମନଫଟାଫଟିର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛ କି କେହି ? 
କଦାପି ଦେଖୁ ନ ଥ୍ବ | ଶାଶୁ ତ ଗଲେଣି କେବେଠୁ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନଣନ୍ଦ ବାହା 
ହୋଇ ଯାଇଛି। ଅପରନ୍ତୁ ଏଇ ଯେଉଁ ମିଛି ମିଛିକା ତର୍କ କରିବାକୁ ଭଲଲାଗେ ବେଳେବେଳେ 
ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ, ସେଥ୍ର ଉପଭୋଗକୁ କଣ ଉଣା ବୋଲି କହିବ ? 

ଅତଏବ ମୁଁ ସୁଖୀ, ସେ ସୁଖୀ, ଆମେ ସୁଖୀ । ଜୟନ୍ତୀ ଉଠି ବସିଲେ ବିଛଣା 
ଉପରେ । ତକିଆଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ଏବଂ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏତେଦିନକେ ମିଷ୍ଟର 
କହୁଛନ୍ତି କ”ଣ ନା ସେ ଗୋଟିଏ ଫେଲିଓର୍‌ ! ବଢ଼ିଆ ! 

କିନ୍ତୁ କ୍ଷଣକରେ ତାଙ୍କ ହସଟା ଏମିତି ଦୁର୍ଘାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେ ମନେହେଲା ସେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ କାନ୍ଦକୁ ସେ ଅଟକେଇ ରଖ୍ଛନ୍ତି ଆଜି ଯାଏ, ସେଇ ଯେମିତି 
କୂଳ ଭାଙ୍ଗି ଉଛୁଳି ଉଠିବାକୁ ଚାହେଁ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୌସୁମୀ ପରି ମୋ କଥୁକି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଭାଷାରେ | ଆରେ, କିଏ କହିଲା ବର୍ଷା ସରିଗଲାଣି ? ତା” ପଛକୁ ମୁଁ ଅଛି ପରା ? ଏଇ 
ହେଉଛି ରିଲେ ରେସ୍‌ ! ଦେଖ ଏଇକ୍ଷଣି ଜୟନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି କେମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି, ମୌସୁମୀର 
ପରେ ପରେ, ତା” ଚଉଦ ବର୍ଷର ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନକୁ ଫ୍ରଟେଇ ଦେଇ .... 

ହେଲେ ଶେଷ ମୂହୁର୍ରରେ ସେ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ଲେ, ଆଖ୍କୁ ପୋଛିଦେଇ 
ଟିକିଏ । ଏବଂ କହିଲେ-—ନା ! ଚମେ ନିଜକୁ ଫେଲିଓର୍‌ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ପାର, କିନ୍ତୁ 


୧୮୮ ନିଆଁ 
ମୁଁ ବି କହିବି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଫେଲିଓର୍‌, ଆଉ ଝାସ ଦେବି ତମ ପଛେ ତମର ଚମତ୍‌କାରୀ 
ଚିଚାଗ୍ମିରେ, ୟ”ର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ। 
ଜୟନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ! 
ଜୟନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଲୋକଟାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଏଥ୍‌ରେ ଲଜ୍ାର କାରଣ ନାହିଁ । 
ଚେଣୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଯାହା ସେ ଚାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେମିତି ? 
ଭାବୁ ଭାବୁ ଜୟନ୍ତୀ ଗୋଟାଏ କଠୋର ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ, 
ଯାହା ଦ୍ଵାରା ସେ ହୁଏତ ଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିବେ, ତାଙ୍କର ଦୁଃଖଦ ନିର୍ଣ୍ଠୟରୁ 
ଶଭ୍ତିର ତଥା ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପ୍ରତିମା ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଜୟନ୍ତୀ, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ, ବିଶ୍ରାମର ମିଆଦ ସରିଗଲା ପରେ, ଏବଂ 
କହିଲେ 
“ଦୟାକରି ଶୁଣ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି । ତମେ ଯଦି ଭାବୁଛ ଯେ ତମେ ଗୋଟିଏ 
ଫେଲିଓର୍‌, ମୁଁ ତମର ସେଇ ଧାରଣାଙ୍କୁ ବଦଳେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ତମେ ନିଜେ ତା'କୁ ବଦଳେଇ ପାରିବ । ଏବଂ ତମ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ! 
ସଫଳତାର ସବୁ ସରଂଜାମ ଅଛି ତମ ପାଖରେ । ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧି, ଚାଲିଚଳଣ, 
ଆଚାରବ୍ୟବହାର, ଏପରିକି ତମ ଟୋକାଳିଆ ଚେହେରା ( ଟିକିଏ ହସିସେଇ ), ସବୁକିଛି 
ସୁହାଏ ତମ ଧନ୍ଦାକୁ । ତଥାପି କେଉଁଠି କଣ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି, ଆଉ ତମକୁ ତମ ପାଉଣା 
ମିଳୁନାହିଁ, ତା? ତମେ ଜାଣିଥ୍ବ | ନ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଚେଷ୍ଟା କର ଜାଣିବା ପାଇଁ | କେଉଁ 
କାମରେ ତମର ବେଶି ଫାଇଦା ରହିଛି, ତା' କଣ ତମେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ? ଠିକଣା 
ସଉଦା କରି ପାରୁ ନାହିଁ ଯେହେତୁ ତମେ ଯଥେଷ୍ଟ କଠୋର ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ ତମ 
ବଂଧୂମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ଅଥବା ସେମାନେ ତମ କୋମଳ ଭାବର ଫାଇଦା ଉଠାଉଛନ୍ତି ? ନା 
ତମେ ତମ କାମରେ ହେଳା କରୁଛ, ବାଟ ହୁଡି ଯାଇ ? ସଂବେଦନାକୁ ସଂଭାଳି ନ ପାରି, 
କିମ୍ବା କଳ୍ନାରେ ହଜିଯାଇ ? ତମ ବାପା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ କି କେମିତି ସ୍ତ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ 
ତମେ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା କଡରେ ପଡି ମରମର ହେଉଥ୍‌ବା ବିଲେଇଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ 
ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ପହୁଞ୍ଚିଲ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରିରେ ? ସେଇ ସ୍ଵଗୁଣକୁ ତମେ ପୂରାପୂରି 
ମୁରୁଛି ପାରିଛ କି ନାହିଁ, ତା? ତମେ ଜାଣିଥ୍ବ | ବିଲେଇଛୁଆ ବଦଳରେ ଆଉ ଯିଏ ଆସୁ 
ପଛେ ସେ ସଂବେଦନାର ଗରାଖ ହେବା ପାଇଁ ! ଆଉ କଳ୍ପନା ? ସୁଖବୋଧକୁ ବଢ଼େଇବା 
ପାଇଁ ତମେ ଯେମିତିକା ଲଗାମ୍‌ ଛାଡ଼ିଦିଅ ତମ କଳ୍ପାନାର, ତା' କଣ ମୋର ଅଜଣା ଅଛି 


ବଷାର ପହଲ ଦନ ୧୮୯ 


ତମକୁ ଏତେବର୍ଷ ବାହା ହେଲା ପରେ ? ହୁଏତ ଆଜିର ମେଘମାଳା ତମକୁ ବାଉଳା କରି 
ଦେଲା, ତେଣୁ ତମର ଡେରି ହୋଇଗଲା କୋଉ କାମରେ (ଟିକିଏ ହସିଦେଇ), କିଏ 
ଜାଣିଛି ସେକଥା ?” 

ଚନ୍ଦନବାବୁ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କାଦମ୍ଭିନୀଙ୍କ କବିତାଖାତାକୁ ନେଇ । 
କିନ୍ତୁ ପରେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ଯେ ଘରକୁ ଆସିଲାପରେ ପରେ ସେ ଖାତାଟାକୁ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ଠିକଣା ଜାଗାରେ । ଆଶଂକାର କାରଣ ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତୀ କହି ଚାଲିଲେ । 

“ସେ ଯାହାହେଉ କେଉଁଠି ଅଛି ତମର ଦୁର୍ବଳତା ତା ତମେ ଜାଣିଥ୍ବ | ନ ଜାଣିଥ୍ଲେ 
ଖୋଜି ବାହାର କରି ପାରିବ । ସେ ବିଶ୍ବାସ ମୋର ଅଛି।”? 

ହାତଟା ଖସି ଆସିଲାଣି । ନନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ | କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଅନେଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥିର ଚାହାଣୀରେ । ତା ପରେ କହିଲେ 

“ମୁଁ କିନ୍ତ ଗୋଟାଏ ମାନସିକ କରିଛି ତମ ପାଇଁ । ହେଲେ ତମର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା 
ତା'କୁ ସଫଳ କହିବା ଲାଗି ।” 

“ମାନସିକ ? ମାଛମାଂସ, ପାନମସଲା, ରସଗୋଲା, ନା ସେମିତି କିଛି ଛାଡିଦେବ 
ବୋଲି ଭାବିଛି ନା କଣ ?”? 

“ହଁ ¡ କିନୁ ସେ ଜିନିଷଟାର ସ୍ବାଦୁ ମୌଳିକ, ଏବଂ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ବସିଛି । ତା'କୁ କୁହାଯାଏ ସେକ୍‌ସ୍‌ । 

“ୟୁ ମିନ୍‌ ?”? ଚନ୍ଦନବାବୁ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ଜିନି କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି। 

“ଆଇ ମିନ୍‌, ସେକ୍ସ । କିନ୍ତୁ ଯାହା କହିଲି, ତମର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ! 
ଏଣିକି ତମେ ମୋ ସାଂଗରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ପରିଜ୍‌ । ଆମେ ନିଜ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ 
ରହିବା ରାତିଟା ଯାକ, ସୁନାପିଲା ହୋଇ | ବୁଝିଲ ଏଥର ?”? 

“କିନ୍ତୁ ଜିନି, ଦିସ୍‌ ଇଢ୍‌ ଆବ୍ସର୍ଡ଼ । ୟା'ର କଣ ସଂପର୍କ ଅଛି ? 

““ ୟା” କୁ କୁହନ୍ତି ମାନସିକ | ଆମ୍ମତ୍ୟାଗ ।”? 

 ଆମ୍ତ୍ୟାଗ ନା ଶାସ୍ତି ? ତମେ ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ ଚାହଁ | 

“ହେଲା ଏବେ ଶାସ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ତମ ପାଇଁ” ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ—ଏତିକି 
ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ?”? 

ଜିନିର ଅବିଚଳିତ ଚାହାଣୀ ଏମିତି ଫୋଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା ଚନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କୁ, ଯେ ସେ 
ସାହସ ପାଇଲେ ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ତର୍କ କରିବା ଲାଗି ! ଖାଲି ଗୋଟାଏ, 
କଥା ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୧୯୦ ନିଆଁ 


“କରିନୁ ଜିନି, କ'ଣ ସବୁଦିନ ଯାଏଁ, ଆମ ଜୀବନଟା ଯାକ ?”” 

ଜୟନ୍ତୀ ହସି ପକେଇଲେ । ଆଉ କହିଲେ, ‘ଜେଲ୍‌, ଧରିନିଅ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ 
ବର୍ଷେ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷର ମୌସୁମୀ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବା ଯାଏଁ ।”? ଦିହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । ଏବଂ 
ଚନ୍ଦନବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । କହିଲେ ଏଇଆକୁ ଯେ କୁହନ୍ତି ଭଲ ପାଇବା | ତହୁଁ ଆମ୍ତ୍ୟାଗ । 
ହିଁ ଜିନି, ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି ଯେ ମୁଁ ତମ ମାନସିକରେ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ, ତିଳେ ହେଲେ । 
ମୁଁ ଖାଲି ତମ ସାଂଗରେ ଲାଗିବି ନାହିଁ, ତା” ନୁହେଁ, ମୁଁ ମୋର କୋଉ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସିକୁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଶୟ ଦେବି ନାହିଁ, ଏଇ ବର୍ଷକ ଯାଏଁ | ନେଭର୍‌ ! 

ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଆମର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ୍‌ ଯେ ବେଶ୍‌ ମୋଟେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ, 
ସେ ଆଶା ମୋର ନାହିଁ । ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଯୋଡାଏ ବିରାଟ ସିଵିଲାଭ କଣ 
ହାସଲ କରି ପାରି ନ ଥ୍ବି ଯାହା କେଇଟା ଛୋଟବଡ଼ ବିଫଳତାର ଦୁଃଖକୁ ପୂରାପୂରି 
ଘଉଡେଇ ଦେଇ ପାରିବ ? ଏବଂ ଜିନି କ'ଣ ବୁଝିବ ନାହିଁ ସେକଥା, ଆଉ ଢାଣିବ ଯେ 
ତା'ର ମାନସିକ କାଟୁ କରିଛି ? 

ସେଇଠୁ ମୌସୁମୀ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ନା ସେଦିନ ରାତିରେ, ଆମ 
ଦଂ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ.... 

ଜୟନ୍ତୀ ଖୁସିହେଲେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହାସ୍ୟବଦନ | 

ଲବ୍‌ଧକାମ ଜୟନ୍ତୀ ଯେତେବେଳେ ଗଲେ ଜଢେଜେ- ନାତିଙ୍କ ଘରକୁ, ତାଙ୍କ ହାଲଚାଲ 
ବୃଝିବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା | ଦୀପୁର ଚାହାଣୀ | ସେ ଏମିତି 
ଚୋରଙ୍କ ପରି ହେଉଛି କାହିଁକି ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି ? ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି ଦେଉଛି, 
କଣ ଗୋଟାଏ ଦୋଷ କଲା ପରି ? ଜେଜେ ବି”? ଦେଖ୍ଲେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ମାଆପୁଅଙ୍କ 
ଭିତରେ, ଏବଂ ଚାଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଲା ! ସେଇଠି ସେ ହସିଲେ, ଏବଂ କହି ପକେଇଲେ, 
ରହସ୍ୟ ଫେଡ଼ିଲା ପରି — ˆ 'ପୁଅ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଦୋଷ କରିଛି କି ନା, ସେଇଲାଗି 
ସେମିତି ହେଉଛି । ପହିଲି ବର୍ଷାରେ ଟିକିଏ ତିନ୍ତି ଆସିଛି, ବାହାରକୁ ଯାଇ | ଡୁ ନ ଥ୍ଲୁ 
ଯେତେବେଳେ, ସେତିକି ସ୍ଵାଧ୍ନତା ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ତାଂକୁ ?” 

ଜୟନ୍ତୀ ହସି ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ଅଥବା ତା'କୁ ତିଆରି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ, ସେ 
ମାଆର ନିଷେଧକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ ବୋଲି । କିଳଚୁ ସେ ହସିଲେ ନାହିଁ କି କିଛି ବୋଲି କହିଲେ 
ନାହିଁ। ଖାଳି ତାଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭୁସ୍‌କିନି କୁଣ୍ଢେଲ ପକେଇଲା 
ତାଙ୍କୁ ଏବଂ କହିଲେ ମନେ ମନେ 


୧୯୧ 


ହଉ ବୁଝିଲି ତୁ ଦୋଷ କରିଛୁ, ଆଉ କ୍ଷମ! ମାଗୁଛୁ ମୋଠୁ । ଭଲ କଥା | ହେଲେ 
ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ତୁ ବେଶି ଗୁଡାଏ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇବୁ ନାହିଁ ବଡ ହେଲେ । କାମଟା 
ନିଷିଦ୍ଧ ହେଉ କି ନହେଉ । କୋଉ ଇମେଜ୍‌ ଗଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ନିଜକୁ ନେଇ, କି ଇମେଜ୍‌ର 
ଶିକାର ହେବୁ ନାହିଁ। ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନିବୁ ଚିହ୍ଦିଲା ପରି, ସତ ମଣିଷଟାଏ ହେବୁ । ଫେଲିଓର୍‌ 
ତୋର ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ତାହେଲେ.....! 


୧୯୨ 


ନିଆଁ 


ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍‌।ର। ପ୍ରକାଶିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥ 


ଗନ୍ପସଂକଳନ 


: ସାତୋଟି ଦିନର ସତୀ; ନେତା ଓ ନେତ୍ରମଣି; ସକଳ ସନ୍ତାନ; 


ସ୍ଵର୍ଗସୀମା ; ବିଦେଶିନୀ, ତୁମ ଆମ ଶତାଦ୍ଦୀ; ଶେଷ ଅଙ୍କ, ପ୍ରଥମ 
ଦୃଶ୍ୟ ! ମୋଟ—୭ ଖଣ୍ଡ 


: ଭଂଗା ଖେଳଣା, ଲକ୍ଷ ବିହଂଗ; ଘର ବାହୁଡ଼ା; ମଣିହରା; 


ଠାକୁରଘର; ନାଲିଗୁଲୁଗୁଲୁ ସାଧବବୋହୂ; ଗମନ; ଖେଳର ନାଆଁ 
ରଂଗ; ଭିନ୍ନ ପାଉଁଶ; ଶୀତ ଇହରୀ; ତ୍ରୟୋବିଂଶ ମୃତୁୟ, 
ଲେଉଟାଣି; ନିଜ ସଂଜ; ଧବଳ ଆକାଶ; ତରୁଟିଏ; ତରଂଗ; 
ଶେଷ ଗଳ୍ପ; ପରଦା ତଳେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ; ଶାନ୍ତ ଅପରାହୁ ! 
ମୋଟ-—୧ ୯ ଖଣ୍ଡ 


ପୁବଂଧ ସଂଜ ଳ ନ: ଲେଖକର ସଂସାର; କଥା ସାହିତ୍ୟର କଳା ଓ କାରିଗରି; ଚେନାଏ 


କବିତ! ସଂକଳନ: 
ଅନୁବାଦ 


(ଇଂରାଜିରୁ ଓଡ଼ିଆ!) 


ଗ୍ରଦାବଳୀ 


ପୃଥ୍ବୀ ଚିରୁଡ଼ାଏ ଘର; ଲେଖକର ଦୁଃଖ; ମୋର ତୁମେ; ମୋ 
ସମୟ, ମୋ ସାହିତ୍ୟ । ମୋଟ--୬ ଖଣ୍ଡ 


ମିନି କାମନା; ସଂଜବତୀ । ମୋଟ ୨ ଖଣ୍ଡ 


୧/ ଶେଷ ଗୋଲକଧନ୍ଦା (ଅରୁଣ ଯୋଶୀଙ୍କ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ "The last lafyrinth" ଉପନ୍ୟାସର 
ଅନୁବାଦ ) 


୨/ ଆମରି ପରି ବଡ଼ଲୋକ ( ନୟନ୍‌ ତାରା ସାଏଗଲ୍‌ ଙ୍କ 
ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ "Rich like us" ଉପନ୍ୟାସର 
ଅନୁବାଦ । 


: ତିରିଶବର୍ଷର ଗଛ ଓ ଆଳାପ ୧ମ, ୨ୟ, ୩ୟ, ଏବଂ ୪ର୍ଥ 


ଖଶ୍ଡ । ( ୧.୬ ଗୋଟି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କର 
ସମାବେଶ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ ଉପରେ ଲେଖକର ‘ଆଳାପ ସହ ) 


